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ÉPOCA    INDEPENDIENTE 
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NUMA  POMPILIO  LLONA 

(  Ecuatoriano  —  n.  lSó'2  ; 

ODISEA  DEL  ALMA 

Hasta  mi  estancia,  entre  el  confuso  ruido 
Que  forma  la  ciudad  en  la  mañana, 
En  alas  de  la  brisa  conducido, 
Ha  llegado,  al  través  de  mi  ventana. 
De  distantes  vacadas  ?I  mugido:  — 

De  amor  y  alarma  alto  y  profundo  acento  ; 
Largo  clamor  de  tristes  vibraciones; 
Ronco  grito,  ardoroso  llamamiento 
Que, —por  lentas  graduales  inflexiones, — 
Acaba  en  un  hondísimo  lamento : 

En  cuyos  tiernos  sones  prolongados 
La  salvaje  hermosura  y  la  tristeza 
Se  siente  de  los  bosques  y  los  prados. 
De  las  rudas  montañas  y  collados, 
De  toda  la  inmortal  naturaleza !.... 

Al  oírlo,  en  fantásticos   mirajes 
Ha  cruzado  delante  de  mi  iilma. 
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Bajo  hermosos  espléndidos  celajes, 
Panorama  feliz  de  agreste  calma, 
Risueños  cuadros,  rústicos  paisajes: 

Un  encantado  Valle,  al  que  sombríos 
Bosques  dan  paz,  misterios  y  frescura; 
Entre  el  follaje  blancos  caseríos; 
Campos  amenos  de  feraz  verdura  ; 
Murmuradores  espumosos  ríos... 

Y,  de  amor  y  ternura  estremecida. 
Abandonando  el  mísero  Presente, 
Mi  alma  llorosa,  en  instantánea  huida. 
Ha  remontado  hasta  su  antigua  fuente 
El  dilatado  curso  de  mi    vida ! 

¡  Vuelvo  a  ser  niño !      veinte  y  nueve  años 
Para  mí  no  han  pasado,  de  dolores, 
De  inquietudes  y  acerbos  desengaños !... 
En  torno  a  la  heredad  de  mis  mayores 
Mugen,  al  alba,  inquietos  los  rebaños; 

Su  nota  resonante  y  altanera 
Alza  a  lo  lejos  vigilante  gallo ; 

Y  el  silencio  y  la  paz  de  la  pradera 
Sólo  turba  el  clamor  de  alguna  fiera 
O  el  vibrante  relincho  de  un  caballo; 

Al  oriente  del  cielo  aun  tenebroso 
Tiñe  ya  leve  azul  el   horizonte, 

Y  su  rayo  indistinto  y  misterioso, 
Bajando  oblicuo  del  lejano  monte 
Baña  los  mudos  campos  en  reposo; 
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Bajo  su  influjo,  con  gentil  sonrisa, 
Lent¿imente  la  tierra  despertando, 
De  su  niebla  despójase  indecisa, 
Cual  de  velo  importuno ;  y  ya  la  brisa 
Pasa  ramas  y  flores  columpiando  ; 

Orlado  el  río  de  salvajes  cañas 
Que  unen  lianas  y  agrestes  madreselvas, 
Con  sesgo  curso  y  músicas  extrañas 
Desciende  entre  las  ásperas  montañas 
Que,  al  fondo,  cubren  azuladas  selvas; 

Entre  el  follaje  del  vecino  huerto 
Corren  las  fuentes  con  parleras  ondas, 

Y  el  coro  de  las  aves,  ya  despierto. 
Salta  y  entona  el  matinal  concierto 
Bajo  las  verdes  y  temblantes  frondas... 

Allá  en  el  interior  de  la  alquería. 
En  mi  obscuro  aposento,  abro  los  ojos 
De  pronto  heridos  por  la  luz  del   día 
Que,  entrando  por  la  junta  celosía, 
Raya  la  sombra  en  trémulos  manojos... 

Y  aun  empapado  en  plácido  beleño 
Mi  ser,  entre  ese  vago  claro-obscuro 
De  luz  y  sombra,  de  vigilia  y  sueño, 

Y  entre  el  grave  misterio  del  Futuro 

Y  el  Presente  dulcísimo  y  risueño, 

Indeciso,  confuso  y  soñoliento, 
Flota  y  revuela  en  giro  vagabundo, 
Cual  si  el  alma  cerniérase  un  momento 
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Iintrt  el  postrer  confín  del  íinnamcnto 
^'  los  primeros  límites  del  mundo!... 

Pero  al  fin  mis  sentidos  indolentes 
A  la  vida  despiertan,  extasiados, 
Al  lejano  rumor  de  los  torrentes, 
Al  murmullo  sonoro  de  las  fuentes, 
Al  profundo  halar  de  los  ganados! 

En  la  Vecina  estancia,  a  mis  abuelos 
Oyendo  estoy  que  con  nuirmullos  graves 
Alzan  sus  diurnas  preces  a  los  cielos ; 

Y  en  el  jardín,  despiertos  con  las  aves, 
Juegan  ya  mis  hermanos  pequeñuelos! 

Por  los  patios  y  vastos  corredores 
La  agitaciíjii  percibo  y  los  afanes 
De  labriegos  que  aprestan  sus  labores 
Entre  confusos  rústicos  rumores 

Y  al  agudo  ladrido  de  los  canes ; 

Y  oigo  también  las  voces  diferentes 
De  la  turba  de  ciervos  que.  a  porfía, 
Pasando  de  las  trojes  a  las  fuentes, 
Principian  ya  con  manos  diligentes 
Las  faenas  domésticas  del  día  ; 

Y.    presidiendo  a  esa  campestre  escena, 
Trasunto  de  los  tiempos  patriarcales, 
Grave,  afectuosa,  musical,  serena, 
Con  acentos  sublimes  e  ¡mortales 
La  voz  sagrada  de  mi  madre  suena 
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Y  mientras  que  oigo,  así,  desde  mi  lecho. 
Resonar  esa  voz  en  lontananza 
Del  santo  hogar  bajo  el  tranquilo  techo, 
Siento  latir  mi  estremecido  pecho 
De  ansiedad,    de  ambición  y  de  esperanza 


La  vida  ante  mi  vista  se  despliega 
De  la  edad  juvenil  en  los  dinteles, 
Cual  noble  circo,  cual  palestra  griega 
En  campo  inmenso  que  el  Eurotas  riega 
Entre  bosque  de  mirtos  V  laureles. 


Vi  que  era  duelo  y  sombra  la  existencia  ; 

Y  círculo  de  Dante  el  vasto  mundo ; 

Y  me  enseñó  inflexible  la  Experiencia 
Que  es  el  desprecio  universal  profundo 

El  último  resumen  de  su  ciencia 

Y  he  proseguido,  sin  cesar,  mi  viaje 
Por  el  lodo  y  malezas  del  camino, 
Sin  que  nadie  entendiera  mi  lenguaje 
De  las  gentes  que  hallaba  a  mi  pasaje. 
Cual  de  otros  mundos  triste  peregrino... 

Mi  ventura  tronchóse  como  el   lirio 
Que  el  cierzo  arrastra  entre  espinosas  breñas. 
Se  hundió  en  la  nada  mi  falaz  delirio, 

Y  aun  gimen,  recordando  mi  martirio. 

Del  sendero  las  rocas  y  las  peñas 

Henchida  el  alma  de  tediosa  pena. 
Hoy  yazgo  como  el  náufrago  navio 
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Lleno  de  aguas  salobres  y  de   arena, 
Tumbado  sobre  el  áspero  bajío, 

Y  en  cuVü  flanco  la  borrasca  truena ! 

Con  formidable  estrépito  profundo 
Se  ha  desplomado  en  mis  endebles  hombros 
De  mi  esperanza  el  gigantesco  mundo ; 

Y  hoy  vago  sollozante  y  gemebundo 
Entre  su  inmensa  ruina  y  sus  escombros!... 

Y  he  aquí  que  de  repente  me  despierto, 
Todos  deshechos  mis  ensueños  vanos. 
En  medio  de  un  vastísimo  desierto, 
De  negro  luto  el  corazón  cubierto. 
La  sien  rugosa  y  los  cabellos  canos. 

¡  Silencio  !...  derramando  viva  lumbre, 
Ya  el  sol  del  horizonte  se  desvía 

Y  lento  asciende  hacia  la  etérea  cumbre: 
Ya  empezó  la  afanada  muchedumbre 

El  bullicioso  tráfago  del  día. 

i  Es  tiempo  ya  de  que  con  firme  empeño 
A  combatir  volvamos  contra  el  Hado, 

Y  a  afrontar  de  la  vida  el  duro  ceño  : 
Ya  transcurrió  la  hora  del  ensueño ; 
La  hora  de  la  lucha  ya  ha  sonado  ! 


Ya  nos  reclama  la  fatal  tarea : 
¡Aún  tu  gemido,  oh  corazón,  acalla! 
Afuera  ya  la  multitud   vocea... 
Volvamos  otra  vez  a  la  pelea! 
Volvamos  otra  vez  a  la  batalla  !... 
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i  Ya  sonó  la  señal :  hierro  y  escudo 
Blandiendo  para  esa  última   pelea, 

Y  probando  en  silencio  el  filo  agudo, 
Ya  del  Destino  el  escuadrón  sañudo 
Desde  íejos  te  envuelve  y  te  rodea  ! 

¡  Ea,  pues  !  a  la  lid !  la  espada  esgrime, 

Y  ejecutando  altísima  proeza, 
En  tu  muerte  revélate  sublime  ; 

Y  el  sello  de  tu  prístina  grandeza 
Sobre  el  vil  polvo  de  la  tierra  imprime !... 

¡Que  de  tu  paso  las  profundas  huellas 
Borrar  no  pueda  en  la  mortal  llanura. 
Donde  con  marca  de  dolor  las  sellas, 
Ni  el  volver  de  las  cosas,  ni  en  la  altura 
El  eterno  girar  de  las   estrellas!... 


LOS  CABALLEROS  DEL  APOCALIPSIS 

,  Cuadro  de  Mr.    Cliiysenaar  ' 

Ciegos  huyen  en  rápida  carrera  ; 
Y,  de  terror  en  hondo  paroxismo. 
En  confuso  escuadrón  y  espesa  hilera, 
Derechos  corren  al  profundo  abismo. 

En  largas  horas,  en  combate  crudo, 
A  invencible  falange  resistieron  ; 
Mas  arrojando  al  fin  lanza  y  escudo, 
La  rauda  grupa  del  corcel  volvieron. 


Óí;1  ANTOI.íXiÍA 

Pálidos,  polvorosos,  jadeantes, 
Tendidos  con  espanto  en  los  arzones, 
Cual  lívidos  fantasmas,  anhelantes 
Aguijan  sin  descanso  sus  bridones; 

Toscos  soldados,  fitros  capitanes,. 
Revueltos  huyen  como  indtkil  horda, 

Y  de  sus  voladores  alazanes 

El  sonante  tropel  la  tierra  asorda  ; 

Por  la  llanura  y  la  infecunda  arena, 
Por  fragosas  pendientes  y   peñascos. 
Cual  sordo  trueno  a  la  distancia  suena 
El  rudo  golpe  de  los  férreos  cascos ; 

El  horizonte  y  soledad  agreste 
Devora  ardiente  su  mirada  ansiosa, 
\  cerca  ya  la  vencedora  hueste 
Les  parece  sentir,  que  los  acosa  ; 

Y  sentir  les  parece  ya  el  ruido 
Del  contrario  bridón  que  los  alcanza, 

Y  en  su  espalda  su  ardiente  resoplido, 

Y  entre  sus  carnes  la  punzante  lanza !.,. 

Por  entre  el  polvo,  a  la  menguada  lumbre, 
La  expresión  de  los  hórridos  afanes 
Se  Ve  de  la  apiñada  muchedumbre, 

Y  sus  desesperados  ademanes. 

El  uno,  allá  en  el  fondo  al  firmamento 
Dirije  inenarrable  una  mirada, 

Y  alza  en  su  mano  trémula,  sangriento. 
El  trozo  inútil  de  su  rota  espada. 
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Crujiendo  el  otro  de  furor  los  dientes, 
De  su  fuga  en  los  ímpetus  veloces, 
Ambos  brazos  abiertos  e  impotentes 
Al  cielo  eleva,  con  airadas  voces. 

Y  ayes,  imprecaciones  y  gemidos 
Por  el  rigor  lanzando  de  los  Hados. 
Todos  por  fuerza  incógnita  impelidos, 
Todos  en  confusión  atropellados, 

Allá  van  !  cual  ondeante  se  arrebata 
Furibunda  corriente  estruendorosa, 
Y,  cual  rauda  viviente  catarata, 
Van  a  hundirse  en  la  sima  pavorosa. 

Horror!  horror!...  de  todos  el  primero, 
Cuando  aun  el  brío  de!  corcel  irrita, 
Desde  el  borde  del  gran  despeñadero 
Ya  al  abismo  sin  fin  se  precipita ; 

Quiere  el  bruto  cejar;  mas,  acosado 
Por  el  recio  talón  o  aguda  espuela, 
Ciego  ya  de  dolor,  desatentado. 
Sobre  el  vacío  despeñado  vuela ; 

En  lo  alto  las  pupilas  dilatadas 
De  hórrido  espanto  las  narices  hincha, 
Y  convulso,  y  las  crines  erizadas. 
Con  alarido  fúnebre  relincha... 

Y  el  ginete  el  escuálido  semblante 
Entre  sus  brazos  con  horror  oculta, 
Y,  de  angustia  infinita  palpitante. 
En  el  profundo  abismo  se  sepulta  !... 
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¡Pintor  sombrío!  en  l¿i  visión  siniestra 
Que  en  el  lienzo  fijó  tu  osada  mano, 
La  fantasía  sin  cesar  me  muestra 
La  triste  imagen  del  destino  humano  ! 

De  la  vida  en  la  lid,  el  hombre  agota 
Todo  el  vigor  de  sus  robustos  años ; 
Mas  cede  al  fin  ante  la  hueste  ignota 
De  Dolores  y  adustos  Desengaños ; 

Y,  estremecido  de  su  gran  miseria, 
El  ser,  sobreponiéndose  al  espanto 
Del  bruto  vil  de  la  soez  materia 
Y  a  su  propio  terror  y  su  quebranto, 

Por  el  furor  injusto  o  la  venganza 
Acosado,  sin  tregua,  de  la  suerte, 
Dando  un  adiós  eterno  a  la  esperanza... 
Se  arroja  en  el  abismo  de  la  muerte ! 


PEDRO  PAZ  SOÍ.DAX  Y  UNANUE 

(Juan  de  arona) 


(Peruano  —  1S59  —  1895) 


LOS   RECUERDOS 

Amigos  en  las  horas  de  aislamiento, 
Delirio  en  nuestras  noches  funerarias, 
Dulce,  sabroso  y  único  alimento 
De  que  gustan  las  almas  solitarias, 

¡Recuerdos!  como  genios  celestiales 
Hoy  en  torno  de  mí  revoloteáis, 
.Y  pulsando  las  arpas  inmortales 
Cánticos  de  otro  tiempo  levantáis. 

Y  cantáis  con  tan  íntima  tristeza, 
Que  yo,  olvidado  del  dolor  amargo, 
Exánime,  doblando  la  cabeza, 

Me  sumerjo  en  dulcísimo  letargo. 

Y  despierto  en  la  nave  voladora 
Y  en  el  sereno  mar,  do  enternecido 
Vi  un  día  la  figura  arrobadora. 

La  blanca  imagen  que  jamás  olvido. 
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Pura  la  frente  pálida  y  erguida, 
Puro  el  perfecto  rostro  nacarado, 
La  vi  pasar  inquieta  y  distraída 
Como  el  poeta  cuando  está  inspirado. 

Fatigada  después  la  vi  sentarse 
Con  expresión  de  languidez  tan  bella, 
Que  parecía  que  iba  a  transportarse 
A  otra  región  tan  pura  como  ella. 

Los  labios  delicados  y  sedosos 
Abrió  por  fin,  y  el  niño  que  la  oía 
No  ha  vuelto  en  sus  ensueños  mas  hermosos 
A  oír  jamás  tan  dulce  melodía... 

Habla,  y  el  alma  embelesada  queda, 
Y  yo  agitado  escuchóla  y  tremente, 
Cual  la  sombra  fugaz  de  la  arboleda 
.     Sobre  las  aguas  de  dornu'da  fuente. 

Presa  de  ideas  mil  indefinibles 
La  mente  alzóse  a  una  región  ideal. 
Durmió  el  niño,  y  las  olas  bonancibles 
Arrullaron  su  sueño  celestial. 

Y  tras  un  sueño  que  duró  un  instante 
Despertó  el  infeliz  para  llorar. 
Que  cual  náufrago  mísero  y  errante 
Vióse  sólo  en  la  playa  al  despertar. 

Nuevos  deleites  embriagaron  mi  alma. 
Sentí  de  otras  pasiones  el  ardor; 
Nunca  el  blando  placer,  la  dulce  calma, 
La  casta  dicha  del  primer  amor. 
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Huyó  ia  dicha  y  la  esperanza  pierdo 
De  que  torne  a  brillar  la  blanca  estrella  ; 
Pero  en  mi  corazón  vive  un  recuerdo 
Tan  dulce  y  tan  querido  como  ella 

Y  abierta  siempre  la  doliente  llaga, 
Hoy  el  joven,  con  íntimo  cariño, 
Recuerda  aquella  imagen  dulce  y  vaga, 
Adoración  del  joven  y  del   niño. 

i'Ay!  siempre  intactas,  siempre  peregrinas, 
Os  contemplo,  dulcísimas  memorias, 
Como  gratas  y  pálidas  ruinas 
Del  bello  monumento  de  mis  glorias. 

Y  sé  qne  intactas  al  dolor  impío 
Resisteréis  y  a  la  desdicha   atroz, 

Sin  que  os  pueda  arrancar  del  pecho  mío 
Del  tiempo  fiero  la  sangrienta  hoz. 

Y  cuando,  pobre  anciano,  abandonado, 
Al  lóbrego  sepulcro  me  dirija, 
Siempre  en  los  campos  del  feliz  Pasado 
Mi  túrbida  mirada  estará  fija. 

Y  entonces,  al  través  de  la  neblina 
Que  envolverá  esos  plácidos  lugares, 
Distinguiré  mi  infancia  peregrina 
Dormida  sobre  un  lecho  de  azahares... 
Como  a  la  escasa  lumbre  vespertina. 
El  navegante  en  medio  de  los  mares 
La  blanca  vela  a  divisar  alcanza 

De  un  bajel  que  se  pierde  en  lontananza. 


MANUEL   GONZÁLEZ  PRADA 

(Peruano  —  n-  1844) 


A  I  ... 

Tuyo  es  el  blondo,  undívago  cabello, 
Tuya  la  frente  de  marfil  nevado, 
Tuyo  el  andar  modesto  y  recatado, 
La  mórbida  mejilla  y  rostro  bello ; 

Tuyos  los  ojos  que  el  vivaz  destello 
Vencen  del  sol  en  el  cénit  colgado, 
Tuya  la  boca  de  coral  preciado. 
El  talle  grácil  y  el  venusto  cuello; 

Tuyo  el  aliento  de  jazmín  y  acacia, 
El  gracioso  decir,  la  risa  honesta, 
La  gallardía  y  la  inefable  gracia : 

Mía  es  la  angustia,  míos  los  dolores, 
Mío  el  gemir  en  soledad  funesta 
Y  sufrir  tus  desdenes  y  rigores. 
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ROMANCE 

Cuando  reclina  en  la  nevada  mano 

La  rubia  frente  virginal, 
Entorna  la  mirada  y  enmudece : 

¿En  quién  Ja  niña  pensará? 

Cuando  risueña  sale  a  sus  balcones 

Y  fija  el  ávido  mirar 
En  la  sinuosa  y  argentada  ruta: 

¿  A  quién  la  niña  buscará  ? 

Cuando,  al  surgir  las  brumas  de  la  tarde, 
Recorre  el  ámbito  del  mar, 

Y  gime  al  son  del  agua  y  de  los  vientos: 

¿  Por  quién  la  niña  gemirá  ? 

Cuando  en  la  calma  del  dormir  suspira, 
Diseña  un  ósculo  de  paz 

Y  balbucea  dulcemente  un  nombre : 

¿Con  quién  la  niña  soñará? 


TRIOLET 

Los  bienes  y  las  glorias  de  la  vida 
O  nunca  vienen  o  nos  llegan  tarde. 
Lucen  de  cerca,  pasan  de  corrida 
Los  bienes  y  las  glorias  de  la  vida. 
¡Triste  del  hombre  que  en  la  edad  florida 
Coger  las  flores  del  vivir  aguarde  ! 
Los  bienes  y  las  glorias  de  la  vida 
O  nunca  vienen  o  nos  llegan  tarde. 
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TRIOLET 

Para  Verme  con  los  muertos 
Ya  no  Voy  al  cam[)o  santo 
Busco  plazas,  no  desiertos, 
Para  verme  con  los  muertos. 
i  Corazones  hay  tan  yertos  ! 
i  Almas  hay  que  hieden  tanto  ! 
Para  verme  con  los  muertos 
Ya  no  voy  al  campo  santo. 


TRlf)LET 

Suspira,  oh  corazón,  tan  silencioso 
Que  nadie  sienta  el  eco  del  suspiro. 
Por  no  turbar  los  sueños  del  dichoso 
Suspira,  oh  corazón,  tan  silencioso. 
Fingiendo  la  alegría  y  el  reposo, 
En  la  quietud  y  sombra  de   un  retiro, 
Suspira,  oh  corazón,  tan  silencioso 
Que  nadie  sienta  el  eco  del  suspiro. 


VIVIR  Y  MORIR 

Himio  y  nada  el  soplo  del  ser : 
Mueren  hombre,  pájaro  y  flor. 
Corre  a  mar  de  olvido  el  amor, 
Huye  a  breve  tumba  el  placer. 


POÉTICA    IIISPANOAMKKICANA  593 

¿  Dónde  están  las  luces   de  ayer  ? 
Tiene  ocaso  todo  esplendor, 
Hiél  esconde  todo  Wcor, 
Todo  expía  el  mal  de  nacer. 

¿Quién  rió  sin  nunca  gemir, 
Siendo  el  goce  un  dulce  penar? 
¡  Loco  y  vano  ardor  el  sentir  ! 

i  Vano  y  loco  anhelo  el  pensar ! 
¿Qué  es  vivir?  Soñar  sin  dormir. 
¿Qué  es  morir?  Dormir  sin  soñar. 


SANTIAGO    VACA  (lUZMAN 

(  Boliviano  i 

PATRIA  Y  HOGAR 

RECUERDOS  DEL  PROSCRITO 

¡  Mi  hogar!  Mi  cielo  azul,  mi  sol  querido, 
De  las  montañas  el  sutil  ambiente, 
De  mi  ciudad  natal  el  blando  ruido 

Y  de  la  luna  el  rayo  transparente ; 
Todo  ese  mundo  del  hogar  perdido 

Le  siento  entre  los  pliegues  de  mi  mente 
Resbalando  con  mágico  embeleso 
Rendir  el  alma,  del  dolor  al  peso. 

Miro  mi  pueblo,  perla  suspendida 
Del  Andes  en  las  crestas  ignoradas, 
Negligente  odalisca  adormecida 
Entre  gasas  de  azul  inmaculadas; 
Tu  suave  clima  que  al  amor  convida. 
Tus  campos,  tus  alegres  alboradas, 
Mi  infancia  me  recuerdan  con  su  encanto 

Y  baño  tu  memoria  en  tierno  llanto. 
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Tus  colinas  desnudas  y  arenosas 
Que  primavera  torna  en  verde  prado, 
Las  agrestes  quebradas  silenciosas 
De  pobre  arroyo  asilo  abandonado ; 
Tus  breñas  solitarias  y  escabrosas, 
El  aire  de  tus  llanos  agitado, 
Todo  en  la  soledad  doliente  miro 

Y  arranco  al  corazón  hondo  suspiro. 

En  la  cumbre  de  rígida  montaña 
Que  ai  espacio  levanta  su  cabeza 
Alza  el  indio  su  mísera  cabana 
Do  guarda  sus  harapos  la  pobreza  ; 
Que  el  yugo  férreo  de  la  altiva  España 
Cebóse  en  él,  haciéndole  su  presa, 

Y  humillando  su  raza  y  su  linaje 
Le  condenó  a  perpertuo  vasallaje. 

Yo  miro  el  sol  que  dora  la  colina. 
El  humo  de  sus  ranchos,  los  sembrados 
Que  remueve  la  brisa  vespertina, 
El  labrador  que  surca  los  collados, 
El  rebaño  que  lento  se  encamina 
Por  senderos  agrestes  y  empinados, 

Y  escucho  de  la  quena  el  eco  lento, 
Gemido  tierno  que  se  lleva  el  viento. 

Y  a  lo  lejos  el  viejo  caserío. 
Los  negros  y  derruidos  murallones, 
Despojos  del  soberbio  poderío 
Do  levantó  Castilla  sus  pendones. 
Luego  los  pliegues  de  espumoso  río 
Que  desata  sus  líquidos  crespones 
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Y  entre  riscos  y  |)enas  retozando 
Se  pierde  en  los  abismos  sollozando. 

Allí  también  do  existe  mi  inorada, 
En  la  del  niño  alcoba  apetecida, 
Encuentro  de  mi  madre  la  mirada 

Y  siento  que  su  mano  bendecida 

Al  posarse  en  mi  frente  amortiguada, 
Alienta  los  raudales  de  mi  vida 
Cual  alentó  mis  risas  en  la  cuna 

Y  me  adurmió  al  rayo  de  la  luna. 

Todo  ese  mundo  de  misterios  lleno 
Le  siento  hervir  en  la  memoria  mía ; 
Su  hechizo  con  mis  penas  encadeno 
Para  templar  del  alma  la  agom'a ; 
Rotas  las  fibras  del  doliente  seno, 
Seca  de  ayer  la  ardiente  fantasía, 
Nada  hay  acá  que  aquiete  mis  dolores 

Y  nadie  que  renueve  mis  amores. 

Que  es  !  ay  ¡  el  peregrino,  el  ave  errante 
Que  arrojó  el  huracán  lejos  del    nido. 
Inexperto  y  cansado  navegante 
Que  en  las  olas  del  mundo  ha  sucumbido. 
Vacío  el  porvenir  mira  adelante 
Habiendo  en  la  ola  su  ilusión  perdido. 
Paria  de  otra  región  y  otras  riberas 
Nada  hay  para  él  en  playas  extranjeras  ! 

Yo  evoco  tus  memorias,  sacro  suelo. 
Las  recojo  en  las  trovas  de  mi  canto; 
Saludo  tus  montañas  y  tu  cielo, 
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Tus  mil  paisajes  de  admirable  encanto  ; 
Bendigo  mi  morada,  que  en  mi  duelo 
Consagro  con  las  gotas  de  mi  llanto, 

Y  alzo  a  Dios  en  la  noche  hospitalaria 
Por  mi  madre,  ferviente  una  plegaria 

Vendrá  la  primavera  con  sus  flores  : 
El  amor  de  entre  el  éter  renaciendo 
Visitará  el  hogar  con  sus  favores 
De  esperanza  las  almas  revistiendo ; 
Consuelo  cada  ser  a  sus  dolores 
En  casto  seno  encontrará  sonriendo, 

Y  entonará  la  tierra  sus  cantares 
Ocultando  entre  rosas  sus  pesares. 

En  tanto  mi  alma  muda  y  abatida. 
Ajena  a  este  concierto  de  natura, 
Siguiendo  va  la  senda  de  la  vida, 
En  la  frente  llevando  la  amargura. 
¡  Oh  de  mi  hogar  memoria  bendecida  ! 
Al  remover  tus  cifras  con  ternura, 
Nubla  mis  ojos  abundante  lloro, 

Y  un  rayo  de  tu  sol  ¡  oh  patria  !  imploro. 

1872. 


GUILLERMO  BLLST  GANA 

(Chileno    -  1829-1904' 

SONETO 

Si  a  veces  silencioso  y  pensativo 
A  tu  lado  me  ves,  querida  mía, 
Es  potque  hallo  en  tus  ojos  la  armonía 
De  un  lenguaje  tan  dulce  y  expresivo. 

Y  eres  tan  mía  entonces,  que  me  privo 
Hasta  de  oír  tu  voz,  porque  creería 
Que  rompiendo  el  silencio,  desunía 
Mi  ser  del  tuyo,  cuando, en  tu  alma  vivo. 

¡  Y  estás  tan  bella  !  mi  placer  es  tanto. 
Es  tan  completo  cuando  así  te  miro ; 
Siento  en  mi  corazón  tan  dulce  encanto, 

Que  me  parece,  a  veces,  que  en  ti  admiro 
Una  visión  celeste,  un  sueño  santo 
Que  va  a  desvanecerse  si  respiro  ! 
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EL  PRIMER  BESO 

Recuerdos  de  aquella  edad 
De  inocencia  y  de  candor, 
No  turbéis  la  soledad 
De  mis  noches  de  dolor : 

-     Pasad,  pasad, 
Recuerdos  de  aquella  edad. 

Mi  prima  era  muy  bonita : 
Yo  no  sé  por  qué  razón, 
Al  recordarlo,  palpita 
Con  violencia  el  corazón. 
Era,  es  cierto,  tan  bonita, 
Tan  gentil,  tan  seductora, 
Que  al  pensar  en  ello  ahora, 
Algo  como  una  ilusión 
Aquí  en  el  pecho  se  agita, 

Y  hasta  mi  fría  razón 

Me  dice:  ¡era  muy  bonita! 

Ella,  como  yo,  contaba 
Catorce  años,  me  parece, 
Mas  mi  tía  aseguraba 
Que  eran  solamente  trece 
Los  que  mi  prima  contaba. 
Dejo  a  mi  tía  esa  gloria, 
Pues  mi  prima  en  mi  memoria 
Jamás,  jamás  envejece, 

Y  siempre  está  como  estaba 
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Cuando,  según  me  parece, 
Ya  sus  catorce  contaba. 

¡  Cuántas  horas,  cuántas  lioras 
De  dicha  pasé  a  su  lado ! 
¡  Pasamos  cuántas  auroras 
Los  dos  corriendo  en  el  prado 
Ligeros,  como  esas  horas ! 
¿Nos  amábamos?  Lo  ignoro; 
Sólo  sé  lo  que  hoy  deploro. 
Lo  que  jamás  he  olvidado. 
Que  en  pláticas  seductoras. 
Cuando  me  hallaba  a  su  lado. 
Se  me  dormían  las  horas  ! 

De  como  la  di  yo  un  beso 
Es  peregrina  la  historia  : 
Hasta  ahora,  lo  confieso. 
Con  placer  hago  memoria 
De  cómo  la  di  yo  un  beso. 
Un  día,  solos  los  dos, 
Cual  la  pareja  de  Dios 
Cuya  inocencia  es  notoria. 
Nos  fuimos  a  un  bosque  espeso, 
Y  allí  comenzó  la  historia 
De  cómo  la  di  yo  un  beso. 

Crecía  una  hermosa  flor 
Cerca  de  un  despeñadero : 
Mirándola  con  amor 
Ella  me  dijo :    'Me  muero. 
Me  muero  por  esa  flor.  > 
Yo  a  cogerla  me  lancé, 
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Mas  faltó  tierra  a  mi  pie; 
Ella,  un  grito  lastimero 
Dando,  llena  de  terror, 
Corrió  hasta  el  despeñadero... 

Y  yo  me  alcé  con  la  flor... 

Dos  lágrimas  de  alegría 
Surcaron  su  rostro  bello, 

Y  diciendo:  «¡vida  mía!>> 
Me  echó  los  brazos  al  cuello 
Con  infantil  alegría. 

Fuego  y  hielo  sentí  yo 
Que  por  mis  venas  corrió, 

Y  no  sé  cómo  fué  aquello, 
Pero  un  beso  nos  unía... 
Dejando  en  su  rostro  bello 
Dos  lágrimas  de  alegría. 

Después...  ¡  Revoltosa  mar 
Es  nuestra  pobre  existencia  ! 
Yo  me  tuve  que  ausentar, 

Y  aquella  flor  de  inocencia 
Quedó  a  la  orilla  del  mar. 
Del  mundo  entre  los  engaños 
He  vivido  muchos  años, 

Y,  a  pesar  de  mi  experiencia, 
Suelo  a  veces  exclamar: 
¡  La  dicha  de  mi  existencia 
Quedó  a  la  orilla  del  mar ! 

Recuerdos  de  aquella  edad 
De  inocencia  y  de  candor, 
Alegrad  la  soledad 
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De  mis  noches  de  dolor : 

Llegad,  llegad, 
Recuerdos  de  aquella  edad  ! 


A  LA  MUERTE 

Seres  queridos  te  miré  sañuda 
Arrebatarme,  y  te  juzgué  implacable 
Como  la  desventura,  inexorable 
Como  el  dolor,  y  cruel  como  la  duda. 

Mas  hoy  que  a  mí  te  acercas,  fría,  muda, 
Sin  odio  y  sin  amor,  ni  hosca  ni  afable, 
En  ti  la  majestad  de  lo  insondable 
Y  lo  eterno,  mi  espíritu  saluda. 

Y  yo,  sin  la  impaciencia  del  suicida, 
Ni  el  pavor  del  feliz,  ni  el  miedo  inerte 
Del  criminal,  aguardo  tu  venida; 

Que  igual  a  la  de  todos  es  mi   suerte : 
Cuando  nada  se  espera  de  la  vida, 
Algo  debe  esperarse  de  la  muerte ! 


JUAN  ZORRILLA  1)L  SAN  .\L\RT1N 

iL'nr^uayo  —  ii.  1855) 

LA    LEYENDA  PATRL\ 

rFRAQMKNTOSi 

Mirad:  del  Uruguay  en  las  espumas, 
Del  Uruguay  querido, 
Brota  un  rayo  de  luz  desconocido 
Que,  desgarrando  el  seno  de  las  brumas, 
Atraviesa  la  noche  del  olvido. 
Semeja  el  fleco  ardiente  que  colora 
A  la  lejana  estrella  vespertina, 
Que  el  sueño  de  las  tardes  ilumina. 
Es  primero  un  albor...  luego,  una  aurora... 
Luego,  un  nimbo  de  luz  de  la  colina... 
Luego  aviva...  y  se  eleva...  y  se  dilata, 

Y  encendiendo  el  secreto  de  la  niebla, 
En  fragoroso  incendio  se  desata. 

Que,  en  el  cercano  monte. 
Destrenza  su  abrasada  cabellera, 

Y  salpica  de  luz  el  horizonte, 

Y  en  el  cielo  uruguayo  reverbera. 

Despiertan  los  barqueros...  ya  es  la  hora  ; 
Y,  al  chocar  de  los  remos  sobre  el  río, 
Alzan  la  barcarola  de  la  aurora 
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De  ritmo  audaz  y  cadencioso  brío, 
i  La  eterna  barcarola  redentora  ! 
Caen  de  los  sauces  las  dormidas  arpas 
Por  impalpable  mano  arrebatadas ; 
La  selva  entona  de  la  patria  historia 
Los  no  aprendidos  salmos  inmortales; 
Al  beso  de  la  luz  se  alza  la  guerra, 

Y  brotan  de  la  tierra 
Palpitantes  recuerdos  a  raudales ; 
En  luminosa  ebullición  sonora 
Los  átomos  alados 

Nadan  en  luz  en  torno  de  la  aurora; 

Y  despiertan  los  cantos  olvidados 
Que  en  el  juncal  dormían. 

Los  que  en  el  bosque,  errantes,  se  escondían, 

Los  que  en  las  nieblas  mudos  se  arropaban, 

O  sin  eco  en  el  aire  discurrían, 

E,  impulsos  sin  objeto,  desmayaban. 

Todo  se  agita,  y  se  estremece,  y  siente 

Todo  despierta  del  sopor  sombrío... 

Es  que  enciende  el  ambiente 

El  descenso  de  un  astro  incandescente 

Que  ocupa  su  lugar  en  el  vacío. 

Y  entre  la  luz,  los  cantos,  los  latidos. 
Roja,  intensa  mirada 
Que  por  el  campo  de  la  patria  hermoso 
Paseó  la  libertad,  pisan  la  frente 
Del  húmedo  arenal   Treinta  y  Tres  Hombres: 
Treinta  y  Tres  Homt)res  que  mi  mente  adora, 
Encarnación,  viviente  melodía, 
Diana  triunfal,  leyenda  redentora 
Del  alma  heroica  de  la  patria  mía. 
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IV 

Helos  allí...  Con  ademán  sañudo, 
Cárdeno  el  labio  y  la  pupila  ardiente, 
De  batallar  el  acerado  escudo 
Embrazan  sin  temblar :  ciñen  la  frente 
Con  el  pesado  casco  del  guerrero, 

Y  altivo  un  reto  lanzan 

Que  se  estrella  en  el  rostro  del  tirano ; 
Que  cabalga  los  aires, 

Y  rueda,  y  se  dilata,  y  se  desborda, 
Como  de  ruina  y  destrucción  sedienta, 
Embozada  en  su  parda  vestidura, 
Lleva  sobre  los  hombros  la  tormenta 

La  voz  de  Dios...  Clavado  en  la  llanura, 
Del  nuevo  Sinaí  sobre  la  espalda, 
Como  león  que  sacude  la  melena. 
Azota  el  aire  y  estremece  el  asta 
El  pabellón  de  Libertad  ó  miertf. 
Que  el  aura  agita  de  presagios  llena. 
Vibrando  está  en  los  labios  de  los  héroes 
El  santo  juramento 

De  Muerte  ó  Libertad,  firme,  grandioso, 
Que  da  a  los  hombres  de  virtud  ejemplo, 

Y  se  esparce  solemne  y  poderoso, 
Cual  se  difunde  el  salmo  religioso 
Por  las  calladas  bóvedas  del  templo. 


Vi 

El  alma  que  a  su  cuerpo  retornaba, 
Hirviente  circulando 
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Se  infiltió,  como  un  hálito  de  fuego. 
En  las  venas  del  pueblo,  despertando 
A  su  paso  entre  bosques  y  llanuras 
Las  auroras  dormidas, 

Y  los  marciales  cantos  que  aguardaban, 
Á  medio  formular  entre  los  labios, 
Alas  para  volar.     El  comprimido 

Grito  de  guerra  remeció  los  aires ; 
Hervor  de  multitudes 
Brotó  de  entre  los  bosques  más  lejanos; 
El  casco  del  corcel  hirió  la  tierra 
Con  temeroso  son ;  el  de  los  llanos 
Clamor,  inmenso  repitió  la  sierra, 

Y  se  cernieron  con  siniestro  vuelo, 
Hasta  azotar  con  las  armadas  alas 
El  verde  pabellón  de  las  almenas, 
Aves  en  cuyas  garras 

Cuelgan  aún  anillos  de  cadenas, 
Que,  al  chocarse,  derraman  en  el  viento 
Rumor  de  imprecaciones. 
Murmullos  de  tumultos  invisibles. 
Fragmentos  de  canciones, 

Y  metálicos  golpes  repetidos, 
Cuyo  ritmo  se  ajusta 

De  un  corazón  de  bronce  a  los  latidos. 

Al  sentirlas  cruzar  entre  las  sombras, 
Lívidos  los  espectros 
Que  acechan  los  insomnios  del  tirano. 
En  ronda  descompuesta  e  imppsible 
En  su  almohada  se  alzaron, 

Y  poblaron  sus  horas  agitadas 
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Las  visiones  de  muerte  atropelladas. 
Rodaron  las  corrientes  sacudidas, 
El  incendio  rodó  por  nuestro  suelo; 
El  Plata  rebramo  sordas  querellas 
Y,  como  aliadas  que  aprestaba  el  cielo, 
Sus  alas  encendidas 
Agitaron,  temblando,  las  estrellas. 

Vil 

¡  Sarandí  !  ¡Sarandí!...  ¡  Santa  memoria. 
Primicia  del  valor,  ósculo  ardiente 
Que  imprimieron  los  labios  de  la  Gloria 
En  nuestra  joven  ardorosa  frente  ! 
Yo,  al  pronunciar  tu  nombre. 
De  hinojos,  la  cabeza  descubierta. 
Entre  las  cuerdas  de  mi  lira  siento 
Que  nace,  crece  y  estridente  estalla 
Todo  el  fragor  de  las  solemnes  horas 
Que  escucharon  la  voz  de  tu  batalla ; 
Cuando  cl  héroe,  los  héroes  encontraron 
Tardo  el  corcel  y  perezoso  el  plomo ; 
Las  sedientas  espadas  abrevaron 
De  roja  sangre  en  el  reciente  lago, 
Y  del  tirano  en  la  olvidada  tumba 
La  cuna  de  sus  hijos  levantaron. 
¡Sarandí!  Con  tu  aliento  poderoso 
Sus  alas  formaría  la  tormenta 
Para  azotar  la  espalda  del  coloso 
Revuelto  mar,  y  publicar  su  afrenta. 
Yo  en  tu  potente  espíritu  me  agito. 
Lato  en  tu  corazón,  ardo  en  tus  ojos, 
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V  eii  lapídea,  corcel  de  lo  infinito, 
Sobre  tus  rudos  hombros  sustentada, 
Siento  flotar  mi  vida,  condensada 

En  un  ^^rito  de  honor,  eterno  grito. 

En  tus  vastas  laderas 
Deja  que  se  dilate  el  pensamiento, 

Y  respire  el  aliento 

De  aquellas  auras  de  tu  honor  primeras ; 

Auras  de  libertad  que  en  su  regazo 

Hasta  Dios  condujeron. 

El  sello  a  recibir  de  eterna  vida, 

Con  las  almas  de  bravos  que  cayeron. 

El  alma  de  la  Patria  redimida. 

Los  himnos  de  tu  aurora 

Deja  que  el  labio  vibre : 

¡  Paso  al  pueblo  novel  I  ¡  Sonó  su  hora ! 

«Que  quien  sabe  morir,  sabe  ser  libre.» 


X 

Todo  acabo,..  Ya  el  nuuido, 
Firme  el  novel  batallador  escucha 
Dictar  sus  leyes  y  escribir  su  historia; 
Y  al  solio  de  los  pueblos  lo  levanta, 
Que,  aim  cubierto  del  polvo  de  la  lucha, 
Trepa  el  guerrero,  con  serena  planta. 

La  patria  redención  ya  consumada, 
Exige  él  culto  de  sus  hijos  fieles, 
En  el  altar  del  alma  conservada. 
Tú,  a  la  sombra  feliz  de  tus  laureles. 
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Patria,  patria  adorada, 
En  tu  tranquila  tarde  del  presente. 
De  tus  santos  recuerdos  al  arrullo, 
Duerme  ese  sueño  de  los  pueblos  grandes, 

De  paz  y  noble  orgullo. 
Rompa  tu  arado  de  la  madre  tierra 

El  seno,  en  que  rebosa 
La  mies  temprana  en  la  dorada  espiga, 

Y  la  siega  abundosa 
Corone  del  labriego  la  fatiga. 

Cante  el  yunque  los  salmos  del  trabajo ; 
Muerda  e!  cincel  el  alma  de  la  roca, 
Del  arte  inoculándole  el  aliento, 
Y,  en  el  riel  de  la  idea  electrizado, 
Muera  el  espacio,  y  vibre  el  pensamiento. 
En  las  viriles  arpas  de  tus  bardos 
Palpiten  las  paternas  tradiciones, 

Y  despierten  las  tumbas  a  sus  muertos 
A  escuchar  el  honor  de  las  canciones. 

Y  siempre  piensa  en  que  tu  heroico  suelo 
No  mide  un  palmo  que  valor  no  emane. 

Pisas  tumbas  de  héroes... 
¡  Ay  del  que  las  profane! 

¡  Protege,  oh  Dios,  la  tumba  de  los  libres  ! 
Protege  a  nuestra  patria  independiente, 

Que  inclina  a  Ti  tan  sólo, 
Sólo  ante  Ti,  la  coronada  frente. 

Mayo  de  1879. 
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TABARÉ 

(fragmentos) 
canto  tercero 

I 

Duerme  San  Salvador  entre  rumores. 
Corre  a  sus  pies  el  río, 
Remedando  el  arrullo  de  una  tórtola 
Con  su  blando  y  monótono  ruido. 

El  centinela  en  el  bastión  se  duerme, 
Y,  al  verlo  allí  tranquilo, 
Juegan  con  su  arcabuz  y  con  su  adarga 
Los  invisibles  genios  de  los  indios. 

Con  los  ojos  pequeños,  y  los  cuerpos 
Desnudos  y  cobrizos, 
Con  los  pechos  y  pómulos  salientes. 
Los  labios  gruesos  y  cabellos  rígidos : 

Engendros  microscópicos,  que  miran 
Al  soldado  dormido, 
Trepan  por  él,  lo  palpan,  cuchichean, 
Y.  en  grupos,  lo  recorren  con  sigilo, 

Y  danzan  en  su  torno,  de  las  manos. 
Golpeando  el  suelo  con  alegre  ritmo, 
O,  al  compás  de  los  ruidos  de  la  noche, 
Se  mecen,  en  los  aires  suspendidos, 
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Lanzando  esas  fugaces  carcajadas, 
Y  esos  pequeños  gritos 
Que  se  oyen  en  las  noches  silenciosas 
Sin  verse  quién  respira  en  el  vacío. 

¿Cómo  puede  dormir,  sonar  acaso, 
Ese  hombre?  ¿No  habrá  visto 
Esas  manchas  de  sangre  que  aparecen 
Del  astro  solitario  sobre  el  disco? 

Las  horas,  impregnadas  de  indolencia, 
Al  soldado  han  vencido; 
Juegan  con  su  arcabuz  y  con  su  yelmo 
Los  invisibles  genios  de  los  indios. 


II 


¿  Sentís  moverse  ese  cardal  cercano, 
Y  ese  roce  de  cuerpos  escondidos. 
Que  se  arrastran,  cual  suele  entre  los  juncos 
Arrastrarse  callado  el  cocodrilo  ? 

¿  No  veis  entre  las  ramas  asomarse 
Las  temerosas  caras  de  los  indios. 
Embijadas  de  rojo  y  dibujadas  < 

Con  trozos  verdes,  negros  y  amarillos? 

Las  plumas  de  sus  frentes  se  confunden 
Con  las  hojas  del  cardo,  el  remolino 
Del  viento  suave,  al  agitar  las  ramas, 
Descubre  acá  y  allá  rostros  cobrizos, 

Brazos  que  se  abren  paso  cautelosos 
Entre  el  tupido  bosque  de  espinillos, 
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Cuerpos  a  medio  incorporarse.    Vedlos. 
Salen  al  llano,  en  dirección  al  río. 

Aquel  es  Ihipiic.    ¿  Quién  no  conoce 
Al  tubichá.  tan  fiero  como  listo, 
Que  al  avestruz  alcanza  y  al  venado, 
Y  apresa  entre  las  aguas  al  carpincho  ? 

Cc7i7/  es  aquel  que  corre  entre  las  chircas. 
Se  le  conoce  en  el  profundo  signo 
Que  le  grabó  con  su  hacha  en  la  cabeza 
Hace  algún  tiempo  el  arachán  Siripa. 

¿También  tú  Guayciiríi?  De  los  cristianos 
Tú  te  dijiste  servidor  sumiso, 

Y  ese  casco  que  llevas,  y  esa  adarga, 
De  Garay  los  ganaste  en  el  servicio. 

Tú  fuiste  el  mensajero  de  tu  tribu  ; 
Rompiste  en  la  rodilla  tu  macizo 
Arco  de  ñandubay,  y  en  tu  piragua 
O  a  nado,  en  son  de  paz  cruzaste  el  río. 

¿No  es  esa  una  mujer?  Es  Tabo/ía. 
Sabe  arrancar  la  piel  al  enemigo, 

Y  ya  más  de  una  de  ellas  ha  colgado 
En  el  movible  toldo  de  sus  hijos. 

Ella  no  exprime  el  fruto  del  quebracho, 
Ni  recoge  en  la  selva  para  su  indio 
La  miel  del  guabiyü,  ni  lleva  el  toldo 
Ni  entona  el  yaraví  de  triste  ritmo. 

Tiene  en  el  labio  el  signo  del  guerrero ; 
Suena  en  la  lucha  su  salvaje  grito. 
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Y  en  el  desnudo  seno  apoya  el  arco 
En  que  viene  la  muerte  a  hacer  el  nido. 

Yamandii  va  adelante.    El  negro  brazo 
Hacia  atrás  extendido, 
Silencio  impone  a  la  jadeante  turba, 
Con  ademán  nervioso  y  expresivo. 

Mientras,  él  se  incorpora,  la  cabeza 
Saca  de  entre  las  matas,  y  al  tranquilo 
Resplandor  de  la  luna,  ya  cercano, 
Observa  el  silencioso  caserío. 


III 


Blanca  duerme.    La  lámpara  en  la  alcoba 
De  la  inocente  niña 
Su  dormida  cabeza  en  la  almohada 

Con  trémulas  aureolas  ilumina. 

Entreabiertos  los  párpados 
Dejan  adivinar  en  las  pupilas. 
Como  en  el  lago  el  brillo  de  una  estrella, 
La  lumbre  palpitante  de  la  vida. 

Los  invisibles  labios  de  un  ensueño 
Parecen  apoyarse  en  su  mejilla 

Y  comprimir  su  boca 
Con  los  pliegues  del  llanto  o  la  sonrisa. 

Una  oración  acaso 
A  medio  terminar,  interrumpida 
Por  el  sueño,  ha  quedado  abandonada 
Entre  los  labios  de  la  hermosa  niña. 
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Que  unos  ratos  parece  reco'^erUi, 
Moverla  entre  ellos    pura  e  instintiva 

Y  ofrecerla  a  los  ángeles  que  nadan 
En  el  callado  ambiente  que  respira. 

e  Duerme  ?  ?  O  en  el  vahído  indescriptible 
Intermedio  entre  el  sueño  y  la  vigilia 
La  realidad  y  la  ilusión  se  estrechan 

Y  en  su  espíritu  flotan  confundidas? 

¿  Conserva  esa  conciencia  vacilante, 
Esa  confusa  actividad  que  infiltra 
La  voluntad  de!  hombre  en  los  ensueños 
Que  en  lo  obscuro  procuran  sumergirla  ? 

IV 

Acaso  no  dormía.    Se  incorpora ; 
En  el  espacio  la  mirada  fija  ; 
Separa  los  cabellos  de  la  frente, 

Y  escucha  inmóvil,  temblorosa,  lívida. 

Vedla  en  el  borde  del  revuelto  lecho. 
¿  Qué  ve  ?  ¿  Sueña  ?  ¿  Delira  ? 
¿  Quién  derrama  en  el  alma  de  la  virgen 
Ese  terror  que  asoma  a  sus  pupilas? 

¡  Ah  !  Blanca  no  ha  soñado. 

La  ronca  gritería 
Que  llegó  hasta  su  oído  se  repite, 
Crece,  arrecia,  se  acerca ;  no  es  mentira. 

Es  el  malón  salvaje 
Derramado  en  la  villa ; 
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El  bramido  terrible  de  la  fiera 

Que  ataca,  y  se  revuelve,  en  su  agonía. 

/  Indios  !  ¡  Los  indios  vienen  ! 
En  medio  de  la  grita 
Se  oye  clamar  ¡Los  indios!  ¡El  charrúa! 
¡  Ahú  !  ¡  Ahú  !  ¡  Ahii !...  Suena  la  esquila, 

Sobre  el  pajizo  techo 
De  la  humilde  capilla, 
Con  ayes  repetidos  de  rebato ; 
Estalla  un  arcabuz,  el  plomo  silba. 

i  Ah  del  valiente  hidalgo  ! 
¡  Los  indios  en  la  villa! 
¿Dó  está  la  espada,  brazo  de  la  muerte, 
Que  en  las  batallas  Don  Gonzalo  vibra? 

El  salvaje  alarido 
Con  que  las  tribus  su  valor  excitan 
Suena  cual  si  los  átomos  del  aire 
Para  aullar  y  gemir  cobraran  vida. 

Y  Vuelan  las  saetas 
Que  sus  colmillos  en  el  aire  afilan, 
Y  en  ellas,  discurriendo  por  la  sombra, 
Silba  la  muerte  como  errante  víbora. 

Como  el  penacho  ardiente 
Del  yelmo  de  un  demonio,  va  encendida. 
Su  roja  cabellera  desgarrando 
En  los  aires  la  bola  arrojadiza; 

Y  se  quiebran  las  ramas, 
Los  árboles  oscilan, 
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Despierta  el  arcabuz,  pero  sin  rumbo 
El  plomo  vuela,  el  fogonazo  brilla. 

Y  el  salvaje  alarido 
Levanta  a  los  jaguares  que  dormían 

Y  se  alejan  corriendo,  y  a  los  pájaros 
Que  huyen  despavoridos  a  las  islas. 

Y  el  malón  se  dilata 
Como  reptil  inmenso  que  se  agita 

En  mortal  convulsión,  y  envuelve  al  pueblo, 
•  Y  lo  estruja,  y  lo  ahoga  en  sus  anillos. 

i  Ay  del  pueblo  dormido  ! 

i  Ay  de  la  hermosa  niña ! 
¿  Quién  duerme  dulce  sueno,  quién  descansa 
Al  lado  de  la  fiera  que  agoniza  ? 

V 

A\al  ajustado  el  yelmo, 
La  cota  mal  ceñida, 
Con  la  espada  desnuda,  Don  Gonzalo 
Ha  estrechado  a  su  esposa;  a  sus  rodillas 

Se  ha  abrazado  gimiendo 
Su  hermana  Blanca.    El  capitán  vacila. 
Ruje  el  malón  afuera...  ¡Cierra  España! 
Se  oye  clamar  en  medio  de  la  grita. 

¡  Gonzalo,  no  nos  dejes  ! 
Gonzalo,  si  te  vas,  ¿quién  nos  auxilia? 
¡Santiago!  ;  Cierra  España '...  Ruje  el  indio: 
¡Ahú!  ¡Ahii!  !  Ahú  ¡    ¡Ah,  por  Castilla! 
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De  los  queridos  brazos 
Se  arranca  el  capitán,  corre  a  la  lidia; 
Ha  huido  Doña  Luz.  y  junto  al  lecho 
Blanca  ha  caído  como  flor  marchita. 

VI 

Las  macanas  que  agitan  los  charrúas 
Ya  están  en  sangre  tintas. 

Y  los  desnudos  cuerpos  brotan  sangre, 

Y  fuego  las  pupilas. 

Rueda  el  incendio  en  los  pajizos  techos 
Como  de  aladas  víboras 
Una  bandada  extensa,  que  entre  el  humo 

Y  el  rojizo  fulgor  se  arremolina. 

Con  retumbante  son  en  las  rodelas 
Chocan  las  mazas  indias. 
Mudo  está  el  arcabuz,  porque  el  charrúa 
El  cuerpo  ciñe  a  la  armadura  misma 

Del  español,  y  clava 
En  él  sus  dientes,  que  la  rabia  irrita  ; 

Y  ruedan  ambos  en  estrecho  nudo 
Estremeciendo  el  suelo  en  su  caída. 

Crecen  los  alaridos; 
La  brega  recrudece,  y  la  rojiza 
Claridad  del  incendio  los  pintados 
Rostros  de  los  salvajes  ilumina; 

Se  refleja  en  las  aguas 
En  fantástica  danza,  y  en  la  villa 
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Las  desnudas  siluetas  de  los  indios 
Por  todas  partes  cruzan  fugitivas, 

Como  sombras  extrañas  e  impalpables 
Que  los  aires  vomitan, 
Y  a  la  voz  de  un  conjuro 
Cuajan  en  las  tinieblas  sacudidas. 

¡  Ay  de  la  dulce  hermana 
De  la  estrella  que  alumbra  las  colinas 
Cuando  la  tarde  entona  sus  rumores 
Al  quedarse  dormida  entre  las  islas! 

VI! 

¿No  es    Vamandii,  el  cacique, 
El  que  huye  allá  en  la  sombra  ? 
Corre,  volviendo  el  rostro  abigarrado. 
Huye,  trepando  las  cercanas  lomas. 

Es  él;  bien  se  distinguen 
Sus  gigantescas  formas ; 
Bien  se  conoce  el  matorral  de  plumas 
Que  su  cabeza  en  el  combate  adorna. 

Es  él.    ¿  Por  qué  va  huyendo  ? 
¿Por  qué  a  sus  compañeros  abandona? 
¿  Teme  la  muerte  el  guaraní  cobarde 
Después  que  él  mismo  concitó  las  hordas? 

No  :  el  indio  ha  conquistado 
Lo  que  su  ardor  provoca ; 
El  fué  una  vez  a  la  española  villa 
Y  vio  una  virgen.    Lo  siguió  su  sombra 
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Al  bosque  de  los  talas 
A  su  movible  choza  ; 
Hirvió  su  sangre ;  la  pasión  salvaje. 
Brutal  y  ciega  devoró  sus  horas. 

Miradlo :  entre  sus  brazos 
Conduce  a  la  española  : 
Es  Blanca.  ¡  Blanca,  la  inocente  hermana 
De  la  tranquila  estrella  de  las  lomas! 

•  Blanca,  cuyos  lamentos 

En  el  aire  sofoca 
El  último  clamor  de  la  batalla 
Que  desgarrando  los  espacios  flota; 

Blanca,  que  se  retuerce, 

Y  forceja,  y  se  ahoga, 
En  ese  nudo  de  viviente  hierro 

Que  hace  crujir  sus  delicadas  formas. 

Lleva  tan  sólo,  de  su  lecho  aún  tibio 
Las  desceñidas  ropas; 
Entre  los  brazos  negros  del  charrúa 
Se  ven  alas  de  un  nido  de  palomas ; 

Y  entre  el  pecho  nervudo 

Y  la  mano  callosa 

La  cabeza  de  Blanca  va  oprimida. 
Inmóvil,  encajada  entre  dos  rocas. 
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CANTO  CUARTO 


Caídos  los  cabellos 
Como  el  ala  del  ave  fatigada  ; 
Insensible,  sin  fuerzas  ni  conciencia, 
Sin  miradas  los  ojos  y  sin  lágrimas; 

Mal  cubiertas  las  formas. 
Formas  de  líneas  tímidas  y  vagas, 
Pues  los  años,  artistas  de  la  vida. 
Su  obra  tienen  apenas  modelada ; 

Hundida  entre  la  hierba, 
Como  una  garza  herida,  yace  Blanca. 
Su  cabeza  se  mueve  sobre  el  pecho 
Cual  colgada  del  cuello ;  frías,  lacias, 

Sus  manos  han  caído 
Sobre  el  blanco  regazo  en  que  desmayan. 
Casi  ríe  su  labio ;  es  esa  tregua 
Que  el  colmo  del  dolor  presta  a  las  almas. 


Los  seibos  se  han  echado 
Sobre  la  espalda    el  manto  de  escarlata ; 
En  idioma  extranjero  están  las  hojas 
Conversando  entre  si,  y  en  voz  muy  baja. 
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IV 

Un  hondo  grito  de  terror  y  angustia 
Blanca  por  fin  exhala, 
Un  grito  desolado  que  se  pierde 
En  el  misterio  de  la  selva  huraña. 

Al  tornar  a  la  vida,  recobrando 
Una  conciencia  vaga ; 
Al  volver  a  sentir  que  en  sus  pupilas 
Las  confusas  miradas  despertaban, 

Las  derramó  en  su  torno ;  vio  a  su  lado, 
Entre  la  luz  escasa, 
Los  viejos  troncos,  la  maleza,  el  bosque, 
Y  por  fin,  en  la  sombra,  a  sus  espaldas, 

Con  las  negras  pupilas  luminosas 
En  lascivia  empapadas, 
Vio  el  rostro  abigarrado  del  salvaje, 
Que  de  su  presa  el  despertar  aguarda. 

Una  estúpida  risa  lo  contrae 
Con  una  mueca  bárbara ; 
La  cabellera  rígida  y  obscura 
Sobre  el  pintado  rostro  se  derrama ; 

El  cuerpo  tiembla,  y  el  jadeante  aliento, 
Al  rozar  la  garganta. 
Forma  un  sonido  intermitente  y  áspero 
Que  se  acelera,  y  al  rugido  alcanza. 

El  salvaje  se  ríe ;  de  aquel  bosque 
Sólo  él  sabe  la  entrada ; 
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El  es  paye ;  de  Añan-giiazú  no  teme 
Los  fuegos  ni  los  pálidos  fantasmas. 

V 

El  grito  de  la  virgen  se  ha  extinguido. 
Su  cabeza,  ocultada 
En  los  brazos  que  oprimen  las  rodillas, 
Todas  las  líneas  de  su  cuerpo  pálidas 

Forman  un  nudo  estrecho  y  tembloroso 
Que  se  ve  entre  la  grama, 
Al  través  del  cabello  que  lo  envuelve 
Como  el  ramaje  al  ave  amedrentada ; 

Nudo  ajustado  apenas,  que  la  mano 
De  un  niño  desatara  ; 
Que  defender  no  puede  en  aquel  bosque 
El  tesoro  que  guarda. 

Siente  la  virgen  tras  de  sí  el  romperse 
De  sacudidas  ramas, 

Y  oprime  más  sus  trémulas  rodillas, 

Y  dsí  un  gemido  imperceptible  lanza. 

¿Qué  pasa  allí?  La  niña  sólo  siente 
Dos  rugidos  que  estallan. 
Dos  cuerpos  que  a  su  lado  se  desploman, 

Y  un  grito  sofocado  a  sus  espaldas. 

Después,  por  un  instante,  sólo  escucha 
Las  hojas  que  conversan  en  voz  baja... 
Alguien  también  respira  junto  a  ella... 
¿Quién  es?  Nadie  la  ofende,  todo  calla. 
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No  se  atreve  a  mirar  eso  ignorado 
Que  siente  allí,  muy  cerca,  como  zarpa 
Ya  dispuesta  a  caer ;  sus  pensamientos 
Comienzan  a  voltear  en  ronda  vaga; 

Sin  rumbo  se  atrepellan  sus  ideas ; 
El  silencio  la  atruena ;  en  su  mirada 
Las  sombras  se  condensan ;  los  rumores 
Se  alejan  en  tropel  y  a  la  distancia, 

Parecen  remedar  voces  confusas. 
Indefinibles  gritos  o  palabras ; 
Le  falta  tierra,  y  aire,  y  se  desploma, 

Y  el  nudo  de  sus  brazos  se  desata. 

Ha  creído  escuchar,  al  desplomarse, 
Algo  como  un  lamento  a  sus  espaldas, 

Y  haber  visto  una  sombra  conocida 
Llegarse  hasta  su  lado  sin  tocarla. 

VI 

El  indio  Yamandú  yace  en  el  suelo. 
En  los  ojos  y  el  alma 
Tiene  la  noche ;  su  salvaje  risa 
Está  en  sus  labios  para  siempre  helada. 

¿  Quién  es  ese  otro,  pálido  y  conrulso. 
Que  entre  la  hierba  se  alza, 
Después  que  entre  los  dedos  ha  estrujado 
De  Yamandú  el  cacique  la  garganta? 

¿  Quién  escuchó  en  el  fondo  de  la  selva 
Temida  de  los  talas 
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El  grito  de  la  virgen  española 
indefensa  y  esclava  ? 

¿  Quién  sino  él  ?  Üe  pie,  junto  a  la  niña 
Que  inmóvil  ve  a  sus  plantas, 
Como  si  el  soplo  de  un  ensueño  frío 
Por  sus  hinchadas  venas  circulara, 

El  indio  Tabaré  mira  el  cadáver 
De  Yamandií,  y  a  Blanca, 
Que  cual  visión  dormida  en  la  maleza 
Se  ofrece  allí  a  sus  ojos  yerta  y  pálida. 

Es  él,  es  Tabaré,  que  hasta  aquel  bosque 
Llevado  fué  por  una  fuerza  extraña, 
Y  al  despertar  de  su  sopor,  en  brazos 
De  la  cruz  de  la  selva  solitaria. 

Sintió  muy  cerca,  entre  el  rumor  confuso 
De  ramas  agitadas, 
El  grito  de  la  virgen  española. 
De  Yamandú  bajo  la  horrible  garra. 

Saltó,  como  mordido,  por  el  aire ; 
Saltó,  y  en  la  garganta 
Del  indio  Yamandú  clavó  las  manos, 
Que  sacudió  con  fuerza  extraordinaria, 

Hasta  sentir  la  muerte  entre  sus  dedos 
Crispados  por  la  rabia. 
Dejó  el  cuerpo  del  indio  extrangulado... 
Se  alzó...  miró...  la  virgen  allí  estaba. 
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Vil 

E  inmóvil,  tembloroso, 
El  indio  mira  a  Blanca, 
Cual  si  la  muerte  asida  a  sus  cabellos 
Su  oído  con  sus  gritos  desgarrara. 

Y  sigue  el  ruido  sordo  de  las  hojas 

Que  en  voz  baja  se  hablan 
En  ese  idioma  dulce  y  extranjero 
En  que  hablan  ios  crepúsculos  al  alma. 

Y  sobre  el  lecho  de  hojas  y  de  espinas 
La  niña  desmayada  se  destaca, 

Y  la  ilumina  el  rayo  compasivo 
De  la  primera  luz  de  la  mañana. 


XIII 

Blanca  mira  al  salvaje,  que  persigue 
Invisibles  fantasmas. 
Mucho  más  de  una  vida  se  refleja 
En  su  pupila  azul  iluminada. 

La  extrema  palidez  que  por  sus  miembros 
Convulsos  se  derrama 
Hace  de  él  una  sombra  transparente. 
Forma  sin  cuerpo,  evocación  fantástica. 

XIV 

En  la  mente  del  indio  se  disipan 
Las  visiones,  y  clava 
Con  larga  intensidad  en  la  española 
Las  pupilas  ardientes  y  cansadas. 
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Sus  ojos  en  los  ojos  de  la  nina 
La  mirada  descansan  ; 
Una  gota  de  llanto  brota  en  ellos 
Y  brilla  tristemente  en  sus  pestañas ; 

Y  su  voz  se  transforma,  y  suena  dulce. 
Como  suenan  las  auras 
En  los  bosques  del  Num,  cuando  las  sombras 
Que  durmieron  en  él  se  desparraman. 

Blanca  lo  escucha  como  se  oye  el  eco 
De  canción  olvidada, 
Que  en  ráfagas  acude  a  la  memoria 
Sin  que  la  voz  acierte  a  recordarla. 

Pende  en  los  labios  de  la  absorta  niña 
La  tímida  palabra 
De  la  trunca  oración,  y  mira  y  sigue 
Al  indio  con  atónita  mirada. 

En  sus  ojos  azules  ha  creído 
Ver  algo  que  esperaba ; 
Algo  como  la  estrella  de  las  tardes 
Que  en  las  riberas  alumbró  sus  lágrimas. 

Punto  de  luz  en  que  miraba  acaso 
Aquella  madre  blanca 
Que  se  acostó  a  morir  bajo  los  ceibos, 
Y  en  el  dolor  de  su  hijo  despertaba. 

La  niña  vio  la  luz  en  el  abismo ; 
Y  alguien  que  habló  en  su  alma, 
«Esa  es,  le  dijo,  tu  soñada  lumbre; 
Pero  ese  abismo  sólo  Dios  lo  salva.» 
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Todo  lo  comprendió.    Y  amó  a  aquel  hombre 
Como  las  tumbas  aman  ; 
Como  se  aman  dos  fuegos  de  un  sepulcro 
Al  confundirse  en  una  sola  llama  ; 

Como  de  dos  deseos  imposibles 
Se  unen  las  esperanzas; 
Cual  se  ama  desde  el  borde  del  abismo^ 
El  vértigo  que  vive  en  sus  entrañas. 


CANTO  QUINTO 

I 

¿  Quién  es  ese  indio  pálido  que  cruza 
Las  lomas  solitarias, 

Y  atraviesa  el  chircal  y  los  bañados, 

Y  una  virgen  conduce  en  las  espaldas  ? 

Camina  vacilante,  como  un  ebrio ; 
En  convulsiones  rápidas 
Se  sacuden  sus  miembros,  y  en  sus  brazos 
Oscila  a  veces  la  preciosa  carga. 

Es  el  indio  imposible,  el  extranjero, 
El  salvaje  con  lágrimas ; 
La  última  gota  de  una  sangre  fría 
Que  aun  no  ha  bebido  la  sedienta  pampa. 


H2S  ANTOLOGÍA 


El  so!  lia  recorrido 

La  mitad  de  su  marclia, 

Y  los  viajeros  sin  cesar  caminan 
A  través  de  las  lomas  solitarias. 

Oyen  por  todas  partes 
La  metálica  voz  de  la  chicharra, 

Y  al  mamangá  que  zumba  dando  vueltas, 
"\'  al  camoatí  que  hierve  entre  las  ramas ; 

El  trénuilo  volido 
De  la  perdiz  lejana, 

Y  en  el  quebracho  el  golpe  vigoroso 
Del  carpintero,  leñador  con  alas. 

El  aire  está  poblado 

De  susurros  que  pasan  ; 
Como  en  un  velo  de  cristal  envuelto 
El  campo  brilla  entre  aureolas  diáfanas. 

Con  intervalos  breves 

Del  arbusto  en  las  ramas 
Su  cantarcillo  igual  lanza  el  chingólo, 
Prolongando  la  nota  con  que  acaba ; 

Y  se  oye  repetida 

A  diversas  distancias 
La  misma  melodía  quejumbrosa, 
Que  va,  viene,  contesta,  ruega  o  llama. 

El  zorro  entre  las  chircas 
La  larga  cola  arrastra 
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Huyendo  a  saltos  y  volviendo  a  veces 
El  puntiagudo  hocico  entre  las  zarzas ; 

La  pesada  cabeza 
Inclina  el  cardo  seco ;  de  su  blanda 
Plumazón  se  desprenden  las  semillas 
Como  enjambres  de  estrellas  apagadas, 

Que  vuelan  en  flotantes  remolinos, 
O  en  el  suelo  se  arrastran ; 
Se  detienen,  y  emprenden  nuevamente 
El  camino  sin  rumbo,  atolondradas. 

Y  con  Blanca  en  los  brazos 
El  indio  no  descansa  ; 
Camina  lento,  sin  cesar  camina 
Dejando  atrás  las  lomas  solitarias. 

Y  sigue,  y  sigue,  y  cruza,  unas  tras  otras, 
Las  colinas  desiertas ; 
Se  pierde  en  el  cardal  de  las  cañadas, 
Y  aparece,  de  nuevo,  allá  en  la  cuesta. 

V  1 1 

*Blanca  mira  al  charrúa.    Con  el  dedo 
Este  a  la  virgen  muestra 
Una  columna  de  humo  que  a  lo  lejos 
Sobre  la  masa  de  árboles  se  eleva. 


¡  El  Uruguay ! 

¡  San  Salvador  ! 


La  niña 
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Una  mirada  intensa 
Ha  clavado  en  los  ojos  del  charrúa 
Azules  y  tristísimos.    La  estrella 

Brillaba  en  ellos,  pálida,  lejana. 
Agonizante  y  trémula, 
La  estrella  solitaria  de  las  tardes 
Que  las  colinas  últimas  pasea. 

El  indio  miró  a  Blanca,  y  sobre  el  pecho 
Inclinó  la  cabeza; 
Su  mirada  era  fría  y  extenuada. 
Cual  la  última  que  envía  entre  las  breñas 

El  inerme  venado  que  allí  muere 
Sin  lanzar  una  queja, 
Lamiéndose  la  herida  dolorosa, 
Y  ya  sin  sangre,  en  su  costado  abierta. 

Su  cuerpo  helado  descendió  la  loma 
Con  la  española  a  cuestas, 
Cuyos  largos  sollozos  resonaban 
En  la  salvaje  soledad  desierta. 

Y  el  grupo  aquel,  atravesando  el  llano 
En  siniestra  carrera,  , 

Como  la  sombra  que  en  el  suelo  cruza 
De  obscura  nube  que  los  vientos  llevan, 

Se  hundió  en  la  sombra  de  cercano  bosque, 
Cuyos  talas  y  ceibas 
Parecieron  cerrarse  tras  el  paso 
Del  indio  y  la  española. 

Tal  se  cierran 
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Las  aguas  o  el  sepulcro,  en  cuyo  seno 
Se  hunden  o  se  despeñan 
La  flor  que  se  desprende  de  su  rama, 
Y  el  hombre  que  resbala  de  la  tierra. 


CANTO  SEXTO 

I 

El  sol  va  descendiendo  lentamente, 
Y  sus  rayos  oblicuos, 
Como  ligeros  seres  embozados 
En  diáfanos  cendales  amarillos, 

Van  y  vienen,  flotando  entre  los  árboles, 
Se  bañan  en  el  río, 
Se  arrastran  por  el  campo,  o  escondiendo 
El  rastro  de  su  vuelo  fugitivo. 

Van  a  posarse  en  el  ombü  lejano, 
A  cuyo  lado  mismo 
El  urunday,  envuelto  en  los  vapores, 
Duerme  a  la  sombra  el  sueño  vespertino. 

En  la  nube  de  bordes  inflamados. 
De  su  agrandado  disco 
El  sol  oculta  una  mitad;  la  otra 
Alumbra  el  campo  con  su  triste  brillo. 

Al  desprenderse  entero  de  las  nubes, 
Desciende  como  el  ígneo 
Escudo  de  batalla  de  un  arcángel 
Que  cruza  lentamente  lo  infinito. 
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Dejando  tras  de  sí  por  los  espacios 

Sobre  un  campo  rojizo 
Trozos  inmensos  de  armaduras  de  oro 
Y  jirones  de  pitrpura  encendidos. 

Los  rumores  del  valle  se  evaporan ; 

Los  vientos  han  huido 
A  echarse  fatigados  en  las  islas, 
Donde,  a  poco  volar,  duermen  tranquilos. 


IX 

Por  allá,  entre  los  árboles. 
Apareció  un  momento 
Tabaré  conduciendo  a  la  española, 
Y  en  la  espesura  se  internó  de  nuevo. 


(irito  de  rabia  y  júbilo 
Lanzó  Gonzalo  al  verlo, 

Y  como  empuja  el  arco  a  la  saeta 

De  su  ciega  pasión  lo  empujó  el  vértigo. 

Los  ruidos  de  su  arnés  y  de  sus  armas, 
Al  chocar  con  los  árboJes,  se   oyeron 
Internarse  saltando  entre  las  breñas 

Y  despertando  los  dormidos  ecos. 

Han  seguido  al  hidalgo 
El  monje  y  los  soldados.    Allá  adentro 
Se  va  apagando  el  ruido  de  sus  pasos ; 
El  aire  está  y  los  árboles  suspensos... 

Un  grito  sofocado 
Resuena  a  poco  tiempo; 
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Tras  él  clamores  de  dolor  y  angustia 
Turban  del  bosque  el  funeral  silencio... 

X 

¡  Cayó  la  flor  al  río  ! 
Los  temblorosos  círculos  concéntricos 
Balancearon  los  verdes  camalotes 

Y  entre  los  brazos  del  juncal  murieron. 

Las  grietas  del  sepulcro 
Engendraron  un  lirio  amarillento. 
Tuvo  el  perfume  de  la  flor  caída, 
Su  misma  extrema  palidez...  i  Han  muerto! 

Así  el  himno  cantaban 

Los  desmayados  ecos ; 

Así  lloraba  el  iiriiti  en  las  ceibas 

Y  se  quejaba  en  el  sauzal  el  viento. 

XI 

Cuando  al  fondo  del  soto 
El  anciano  llegó  con  los  guerreros, 
Tabaré,  con  el  pecho  atravesado, 
Yacía  inmóvil,  en  su  sangre  envuelto. 

La  espada  del  hidalgo 
Goteaba  sangre  que  regaba  el  suelo  ; 
Blanca  lanzaba  clamorosos  gritos... 
Tabaré  no  se  oía...  Del  aliento 

De  su  vida  quedaba 
Un  estertor  apenas,  que  sus  miembros 
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Extendidos  en  tierra  recorría, 

Y  que  en  breve  cesó...  Pálido,  trémulo, 

Inmóvil,  don  Gonzalo, 
Que  aun  oprimía  el  sanguinoso  acero. 
Miraba  a  Blanca,  que  poblando  el  aire 
De  gritos  de  dolor,  contra  su  seno 

Estrechaba  al  charrúa 
Que  dulce  la  miró,  pero  de  nuevo 
Tristemente  cerró,  para  no  abrirlos, 
Los  apagados  ojos  en  silencio. 

El  indio  oyó  su  nombre 
Al  derrumbarse  en  el  instante  eterno. 
Blanca  desde  la  tierra  lo  llamaba; 
Lo  llamaba,  por  fin,  pero  de  lejos... 

Ya  Tabaré  a  los  hombres 

Ese  postrer  ensueño 
No  contará  jamás...  Está  callado. 
Callado  para  siempre,  como  el  tiempo, 

Como  su  raza, 

Como  el  desierto, 
Como  tumba  que  el  muerto  ha  abandonado 
¡Boca  sin  lengua,  eternidad  sin  cielo! 

XII 

Ahogada  por  las  sombras 
La  tarde  va  a  morir.    Vagos  lamentos 
Vienen  de  los  lejanos  horizontes 
A  estrecharse  en  el  aire  entre  los  ceibos. 
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Espíritus  errantes  e  invisibles 

Desde  los  cuatro  vientos, 
Desde  el  mar  y  las  sierras,  han  venido 
Con  la  suprema  queja  del  desierto : 

Con  la  voz  de  los  llanos  y  corrientes, 

De  los  bosques  inmensos 
De  las  dulces  colinas  uruguayas 
En  que  una  raza  dispersó  sus  huesos ; 

Voz  de  un  mundo  vacío  que  resuena ; 

Raro  acorde,  compuesto 
De  lejanos  cantares  o  tumultos. 
De  alaridos,  y  lágrimas,  y  ruegos. 

El  sol  entre  los  árboles 
Ha  dejado  su  adiós  más  lastimero, 
Triste  como  la  última  mirada 
De  una  virgen  que  muere  sonriendo. 

Cuelgan  entre  los  árboles  del  bosque 

Largos  crespones  negros ; 
Cuelgan  entre  los  árboles  las   sombras 
Que,  como  aves  informes,  van  cayendo. 

Cuelgan  entre  los  árboles  de!  bosque 

Tules  amarillentos ; 
Cuelgan  entre  los  árboles  los  últimos 
Lampos  de  luz,  como  sudarios  trémulos. 

La  luz  y  las  tinieblas  en  los  aires 

Batallan  un  momento; 
Extraña  y  negra  forma  cobra  el  bosque... 
La  noche  sin  aurora  está  en  su  seno. 
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Y  cual  se  oyen  gotear  tras  de  la  lluvia, 
Después  que  cesa  el  viento, 

Las  empapadas  ramas  de  los  árboles, 
O  los  mojados  techos. 

Brotan  del  bosque,  en  que  el  callado   grupo 
Está  en  la  densa  obscuridad  envuelto. 
Ya  un  metálico  golpe  en  la  armadura 
Del  capitán  o  de  un  arcabucero ; 

Ya  un  sollozo  de  Blanca,  aun  abrazada 
De  Tabaré  con  el  inmóvil  cuerpo, 
O  una  palabra  trémula  y  solemne 
De  la  oración  del  monje  por  los  muertos. 


JUÍJO  HEHHKHA  V  I\EISSI(i 

(  Uruguayo—  187Ó-1909  > 


EL  CONSEJO 

El  astrónoniü,  el  vate  y  el  mentor  se  han  reunido. 
La  montaña  recoge  la  polémica  agreste : 
Y  en  el  aire  sonoro  de  campana  celeste 
Las  tres  voces  retumban  como  un  solo  latido. 

Conjeturan  fiebrosos  del  principio  escondido... 
Luego  el  mago  predice  la  miseria  y  la  peste; 
El  poeta  improvisa,  mientras,  vuelto  al  Oeste, 
El  astrónomo  anuncia  que  en  Hispania  ha  llovido. 

Ebrios  de  la  divina  majestad  del  tramonto, 
Los  discursos  se  agravan...  Es  ya  noche.  De  pronto, 
Arde  en  fuga  una  estrella...  Interrogan  sus  rastros 

Cual  mil  ojos  abiertos  al  Enigma  infinito : 
Se  hace  triple  el  silencio  del  consejo  erudito... 
Dedos  entre  la  sombra  se  alzan  hacia  los   astros. 


EBRIEDAD 

Apurando  la  cena  de  aceitunas  y  nueces 
Luth  y  Cloe  se  cambian  una  tersa  caricia  ; 
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Beben  luego  en  el  hoyo  de  la  mano,  tres  veces, 
El  agua  azul  que  el  cielo  dio  a  la  estación  propicia. 

Del  corpino  indiscreto,  con  ingenua  malicia. 
Ella  deja  que  alumbren  púberas  redondeces. 
Y  mientras  Luth  en  éxtasis  gusta  sus  embriagueces, 
Cloe  los  bucles  pálidos  del  amante  acaricia. 

Anochece.    Una  bruma  violeta  hace  vagos 
El  aprisco  y  la  torre,  la  montana  y  los  lagos... 
Sofocados  de  dicha,  de  fragancias  y  trinos, 

Ella  calla,  y  apenas  él  suspírala:  ¡Oh  Cloe! 
Mas  de  pronto  se  abrazan,  al  sentir  que  un  oboe 
Interpreta  fielmente  sus  silencios  divinos ! 


LA  ZAMPONA 

Lux  no  alisa  el  corpino,  ni  presume  en  la  moña; 
Duda  y  calla  cruelmente,  y  en  adustos  hastíos 
Sus  encantos  se  apagan  con  dolientes  rocíos, 

Y  su  alma  en  precoces  desalientos,  otoña. 

Job  también  hace  tiempo  receloso  emponzoña 
Sus  ariscos  afectos  con  presuntos  desvíos ; 

Y  a  la  luna  y  durante  los  ocasos  tardíos 

Da  en  contar  sus  dolencias  a  la  buena  zampona. 

En  casa,  las  amigas  de  Lux  le  hacen  el  santo. 
La  obsequian  y  la  adulan...  Bulle  la  danza,  en  tanto 
Lux  ríe.    Su  hermosura  esa  noche  destella... 


I'OKTICA    IIISl'ÁNO-AMKHICANA  639 

Mas  de  pronto  se  vuelve  con  nervioso  desvelo, 
La  cabeza  inclinada  y  los  ojos  al  cielo. 
Pues  ha  oído  que  llora  la  zampona  por  ella ! 


ILUMINACIÓN    CAMPESINA 

Alternando  a  capricho  el  candor  de  sus  prosas, 
Ruth  sugiere  a  la  cítara  tan  augustos   momentos ! 
Y  Fanor  en  su  oboe  de  aterciopelamientos 
Plaíie  bajo  el  ocaso  de  oro  y  de  mariposas... 

Ante  el  genio  enigmático  de  la  hora,  sedientos 
De  imposible  y  quimera,  en  el  aire  de  rosas. 
Ponen  largo  silencio  sobre  los  instrumentos, 
Para  soñar  la  eterna  música  de  las  cosas. 

Largas  horas,  en  trance  de  eucarísticos  miedos, 
Amortiguan  los  ojos  y  se  enlazan  los   dedos... 
— ¡  Dulce  amigo  !  —  ella  gime,  y  Fanor  :  —  ¡  Oh  mi  amada  í 

Y  la  noche  inminente  lame  sus  mansedumbres... 
De  pronto,  como  bajo  la  varilla  de  un  hada, 
Fuegos,  por  todas  partes,  brotan  sobre  las  cumbres. 


EL  JURAMENTO 

A  plena  inmensidad,  todas  las  cosas 
Nos  efluviaron  de  un  secreto  mago. 
Walter  Scott  erraba  sobre  el  lago, 
Y  Lamartine  soñaba  entre  las  rosas... 
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Los  dedos  en  prisiones  temblorosas,  - 
Nos  henchimos  de  azul  éxtasis  vajJo. 
X'enciendo  a  duras  penas  un  amago 
Inefable  de  lágrimas  dichosas. 

Ante  Dios  y  los  astros,  nos  juramos 
Amarnos  siempre  como  nos  amamos... 
Y  un  astro  fugitivo,  aquel  momento, 

Sesgó  de  plano  a  plano  el  Infinito, 
Como  si  el  mismo  Dios  hubiera  escrito 
Su  firma  sobre  nuestro  juramento!... 


EL  MONASTERIO 

A  una  menesterosa  disciplina  sujeto. 
Él  no  es  nadie,  él  no  luce,  él  no  vive,  él  no  medra. 
Descalzo  en  dura  arcilla,  con  el  sayal  escueto, 
La  cintura  humillada  por  borlones  de  hiedra... 

Abatido  en  sus  muros  de  rigor  y  respeto 
Ni  el  alud,  ni  la  peste,  sólo  el  Diablo  le  arredra; 

Y  como  un  perro  huraño,  él  muerde  su  secreto, 
Debajo  su  capucha  centenaria  de  piedra. 

Entre  sus  claustros  húmedos,  se  inmola  día  y  noche 
Por  ese  mundo  ingrato  que  le  asesta  un  reproche... 
Inmóvil  ermitaño  sin  gesto  y  sin  palabras, 

En  su  cabeza  anidan  cuervos  y  golondrinas, 
Le  arrancan  el  cabello  de  musgo  algunas  cabras, 

Y  misericordiosas  le  cubren  las  glicinas. 


CARLOS  GUIDO  SFAXO 

(Argentino-  1827-1918) 
A  Al  I  R  A 

¿  Conocéis  a  la  rubia  y  tierna  Amira  ? 
¡  Qué  belleza,  qué  flor,  qué  luz,  qué  fuego ! 
Su  andar  se  ajusta  al  ritmo  de  la  lira, 
Hay  en  su  voz  la  suavidad  de  un  ruego. 

El  flamenco  nadando  en  la  laguna 
Entre  el  verde  juncal,  no  es  más  gallardo : 
Espira  un  vago  resplandor  de  luna, 
Tiene  la  fresca  palidez  del  nardo. 

Hace  soñar;  la  mente  se  colora 
De  su  candor  al  virginal  destello ; 
Se  sueña  con  las  rosas,  con  la  aurora. 
Con  las  hebras  de  luz  de  su  cabello. 

Parece  que  un  espíritu  celeste. 
Siguiéndola  invisible,  la  perfuma, 
Y  que  su  blanca  y  ondulante  veste 
Por  el  aire  agitada  hiciese  espuma. 

Ayer  la  vi  pasar  en  lontananza, 
E  imaginó  mi  alma  entristecida, 
Era  el  ángel  de  la  última  esperanza 
Que  buscaba  el  sepulcro  de  mi  vida. 
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NENIA 


En  idioma  guaraní, 
Una  joven  paraguaya 
Tiernas  endechas  ensaya 
Cantando  en  el  arpa  así, 
En  idioma  guaraní : 

¡  Llora,  llora,  uriitaú  O 
En   las  ramas  del  yatay,  ('* 
Ya  no  existe  el  Paraguay 
Donde  nací  como  tú : 
Llora,  llora  urutaií ! 

En  el  dulce  Lambaré 
Feliz  era  en  mi  cabana ; 
Vino  la  guerra,  y  su  saña 
No  ha  dejado  nada  en  pie 
En  el  dulce  Lambaré  ! 

Padre,  madre,  hermanos  ¡  ay  ! 
Todo  en  el  mundo  he  perdido ; 
En  mi  corazón  partido 
Sólo  amargas  penas  hay ; 
Padre,  madre,  hermanos  ¡ay! 

De  un  verde  ubirapitá, 
Mi  novio,  que  combatió 
Como  un  hétoe  en  el  Timbó, 
Al  pie  sepultado  está 
De  un  verde  ubirapitá ! 


(')  Crulaú:  ave  de  dulcísimo  canto. 
(■■')    Yalay :  palmera. 
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Rasgado  el  blanco  tipoy  "> 
Tengo  en  señal  de  mi  duelo, 
Y  en  aquel  sagrado  suelo 
De  rodillas  siempre  estoy, 
Rasgado  el  blanco  tipoy. 

Lo  mataron  los  cambá  '-> 
No  pudiéndolo  rendir; 
El  fué  el  último  en  salir 
De  Curucú  y  Humaitá ; 
¡  Lo  mataron  los  cambá  ! 

¡  Por  qué,  cielos,  no  morí 
Cuando  me  estrechó   triunfante 
Entre  sus  brazos  mi  amante 
Después  de  Curupaití ! 
¡  Por  qué,  cielos,  no  morí ! 

¡  Llora,  llora,  urutaú. 
En  las  ramas  del  yatay; 
Ya  no  existe  el  Paraguay 
Donde  nací  como  tú : 
Llora,  llora,  urutaú! 


AT  HOME 

Bella  es  la  vida  que  a  la  sombra  pasa 
Del  heredado  hogar;  el  hombre  fuerte 
Contra  el  áspero  embate  de  la  suerte 
Puede  allí  abroquelarse  en  su  virtud. 

(1)  Tipoy:  saya  blanca  que  usan  las  paraguayas. 

(2)  Cambá.  los  negros. 


ÍHÍ  ANTULOCilA 

Si  es  duro  el  tiempo  y  la  fortuna  escasa, 
Si  el  aéreo  castillo  viene  abajo, 
Queda  la  noble  lucha  del  trabajo, 
La  esperanza,  el  amor,  la  juventud. 

¡  Hijos,  venid  en  derredor ;  acuda 
Vuestra  madre  también  ¡  fiel  compañera ! 
Y  levantad  a  Dios  con  fe   sincera 
Vuestra  ferviente,  candida  oración. 
Él -es  quien  nos  reúne  y  nos  escuda, 
Quien  pu§o  en  nuestros  labios  la  sonrisa, 
Da  su  aroma  a  la  flor,  vuelo  a  la  brisa, 
Luz  a  los  astros,  paz  al  corazón. 

Después  de  la  fatiga  y  del  naufratíio 
Ansio  rodearme  de  cariños ; 
La  serena  inocencia  de  los  niños 
De  la  herida  mortal  calma  el  dolor. 
Es  para  el  porvenir  dulce  presagio 
Que  al  hombre  con  el  mundo  reconcilia, 
El  ver  crecer  en  torno  la  familia 
Bajo  las  santas  leyes  del  amor. 

El  vano  orgullo,  la  ambición  insana, 
Aspiren  a  las  pompas  de  la  tierra  ; 
Su  nombre  ilustre  en  la  sangrienta  guerra 
Lleno  de  encono  el  bárbaro  adalid. 
Nuestra  misión  es,  hijos,  más  cristiana  : 
Amar  la  caridad,  amar  la  ciencia ; 
Puras  las  manos,  pura  la  conciencia, 
Dar  el  licor  a  quien  nos  dio  la  vid. 
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El  sol  de  cada  día  nos  alumbre 
El  sendero  del  bien;  nada  amedrente 
Al  varón  justo,  al  ánimo  valiente 
Que  fecundiza  el  suelo  en  que  nació. 
La  libertad  amemos  por  costumbre, 
Por  convicción  y  por  deber.    En  ella 
El  despotismo  estúpido  se  estrella: 
De  la  Patria  los  hierros  destrozó. 

¡  Honra  y  prez  a  sus  padres  denodados  ! 
Entre  ellos  se  encontraba  vuestro  abuelo  ; 
Hoy  descansa  su  espíritu  en  el  cielo, 
Noble  atleta  vencido  por  la  edad. 
Venid  en  sus  recuerdos  impregnados, 
Y  llena  el  alma  de  filial  ternura, 
Su  venerada,  humilde  sepultura  • 

Con  flores  y  con  lágrimas  regad. 

Tomad  ejemplo  en  él ;  y  cuando  un  día 
Emprenda  yo  mi  viaje  sin  retorno, 
Erigidme  una  cruz,  y  de  ella  en  torno, 
Sin  una  mancha  en  la  tranquila  sien, 
Llenos  de  amor,  de  paz,  que  es  la  harmonía, 
Podáis  decir  de  vuestro  padre  amado : 
Latió  en  su  pecho  un  corazón  honrado  ; 
No  fué  un  procer,  fué  más,  hombre  de   bien. 
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A  MI  HIJA  MARÍA  DEL  PILAR 

Tengo  en  el  valle  de  la  vida  un  lirio : 
Mi  dulce  hija :  placidez,  candor  ; 
Luz  en  la  noche  triste  del  martirio, 
Perla  del  mar  en  que  se  hundió  mi  amor. 

Su  nombre  es  armonía.  Todo  en  ella 
Modestia,  gentileza,  suavidad; 
Destello  azul  de  mi  eclipsada  estrella. 
Que  reflejó  otro  mundo  y  otra  edad. 

Color  de  bronce  antiguo  es  su  cabello ; 
De  las  espigas  en  sazón,  la  tez ; 
El  talle  de  Polimnia,  erguido  el  cuello: 
Dátil  nuevo  de  Smyrna  en  su  esbeltez. 

Su  labio  carmesí  destila  el  zumo 
De  la  fresca  granada,  y  es  su  andar 
Gracioso  y  ligero  como  el  humo 
De  los  perfumes  suaves  del  altar. 

Dicen  sus  grandes  ojos :  inocencia. 
Su  frente :  inspiración.  Es  tanto  así, 
Que  de  ella  emana  la  divina  esencia 
Del  estro  bullidor  surgente  en  mí. 

Dina  y  Raquel  llamáranla  su  hermana; 
La  clara  fuente,  ninfa;  el  campo,  flor; 
Yo,  de  mi  huerto  la  primer  manzana, 
De  mi  selva  sombría  el  ruiseñor. 
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Parece  que  su  mente  siempre  al  cielo 
Levanta,  y  se  arrobase  en  contemplar 
Las  azuladas  cumbres  del  Carmelo, 
O  la  profunda  inmensidad  del  mar. 

A  su  lado  el  espíritu  se  eleva, 

Y  se  aspira  el  olor  de  la  virtud; 

Mi  vida  en  ondas  mansas  se  renueva 
Remontando  a  la  noble  juventud. 

Si  envuelta  entre  sus  velos  la  contemplo, 
Me  aparecen  las  vírgenes  de  Sion 
Cruzando  con  sus  lámparas  el  templo, 
Palpitante  en  los  labios  la  oración. 

Y  cuando  fina  a  recibirme  avanza, 
La  imagino,  en  su  tierna  languidez. 
El  ángel  soñador  de  la  esperanza 
Que  me  sonrió  en  la  tierra  alguna  vez. 

De  sus  caricias  el  tesoro  es  mío ; 
Ella  mi  lira  de  marfil  templó, 

Y  con  rosas  fragantes  del  estío 
Mis  nevados  cabellos  coronó. 

¡  Si  la  viese  hoy  la  madre !  ¿  Quién  podría 
Su  júbilo,  su  gloria  traducir? 
¡  Oh  mi  muerta  adorada  !  ¡Oh  mi  Sofía !... 
¿Por  qué  tan  sola  te  dejé  partir?... 

La  que  mimara  infante,  es  virgen  pura 
Coronada  de  mirto  y  azahar ; 
Mirra  escogida,  fuente  de  ternura. 
En  mi  zozobra  oriente  y  luminar... 
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Busqué  la  playa  y  encontré  el  desierto; 
Las  arenas  quemáronme  los  pies ; 
Marcho  al  azar  de  mi  destino  incierto, 
Sin  hoy,  y  sin  mañana,  y  sin  después. 

Vén,  hija.  Vén,  que  el  templo  está  derruido; 
Sus  columnas  tumbara  el  Vendaval ; 
Salva  el  fuego  sagrado  allí   encendido 
Por  un  amor  que  se  sintió  inmortal. 

Arca  viva,  tus  rumbos,  en  la  sombra, 
Custodio  de  tu  dicha,  seguiré; 
La  campiña  a  tu  paso  es  verde  alfombra, 
Contigo  en  claras  linfas  beberé. 

El  tronco  aislado  te  dará  su  arrimo. 
Aun  hay  murmullos  en  la  agreste  vid ; 
Yo  el  pámpano  incoloro,  tú  el  racimo : 
i  Aves  del  cielo,  céfiros,  venid ! 

El  hálito  vital  de  tu  alborada 
Refresque  puro,  halagador  mi  sien. 
Tu  empiezas,  yo  termino  la  jornada : 
i  Dios  te  conduzca  al  suspirado  edén  ! 


LA  ESTRELLA  DE  LA  TARDE 

Estrella  solitaria  de  la  tarde. 
De  los  cielos  viajera  misteriosa. 
Que  desde  el  éter  puro  fulgurosa 
Al  alma  el  fuego  irradias  en  que  arde  — 
Estrella  solitaria  de  la  tarde ! 
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¿  Qué  augusta  pena  su  palor  te  imprime, 
Con  que  hasta  el  fondo  del  recuerdo  brillas, 
Cuando  del  mar  absorto  en  las  orillas" 
Mudo  contemplo  tu  beldad  sublime  ? 
¿  Qué  augusta  pena  su  palor  te   imprime  ? 

De  los  dulces  ensueños  blanca  aurora. 
De  la  esperanza  refulgente  faro, 
Al  infeliz  amante  eres  amparo 
Que  en  ti  da  cita  a  la  que  tierno  adora, 
De  los  dulces  ensueños  blanca  aurora! 

Cuando  al  cénit  magnífica  te  encumbras. 
Vuelve  el  pastor  del  hato  a  su   cabana, 
Se  recuerda  a  la  patria  en  tierra  extraña,  • 
En  el  piélago  undoso  al  nauta  alumbras, 
Cuando  al  cénit  magnífica  te  encumbras. 

Límpida  estrella  de  esplendor  celeste, 
Estrella  del  amor !  mis  pasos  guía. 
Tus  rayos  esparciendo  y  tu  harmonía 
De  mi  existencia  en  el  desierto  agreste, 
Límpida  estrella  de  esplendor  celeste ! 

A\  fulgor  de  tus  pálidos   zafiros, 
Sobre  la  humilde  fosa  que  me  guarde, 
A  ti  mi  alma  en  la  tranquila  tarde 
Suba  del  aura  envuelta  en  los  suspiros, 
Al  fulgor  de  tus  pálidos  zafiros. 

Fijando  la  mirada  en  tu  aureola. 
Si  la  precedo  acaso  en  la  partida. 
Mi  amiga  fiel  recuerde  enternecida 
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Que  en  el  valle  del  llanto  amé  a  ella  sola, 
Fijando  la  mirada  en  tu  aureola. 

Preside  dulcemente  a  su  destino, 
Tú  que  del  monte  üreb  en  las  alturas 
Brillaste,  y  en  las  bíblicas   llanuras 
De  Senaar  con  resplandor  divino, 
Preside  dulcemente  a  su  destino. 

¡Eterna  luce,  hermosa  y  rutilante, 
Lágrima  ardiente  del  Inmenso ;  inflama 
Los  castos  pensamientos  y  derrama 
La  ilusión,  la  esperanza  al  pecho  amante: 
¡  Eterna  luce,  hermosa  y  rutilante  ! 


RAYOS  DE  LUNA 

¡  Oh  blanca  reina  del  alto  cielo 
Que  en  carro  ebúrneo  triste  paseas ! 
Tú  a  quien  preceden  vividas  teas, 
Mi  selva  obscura  viste  de  luz. 
Y  allí  apacible,  dulce  y  sin  velo, 
De  sus  misterios  reveladora. 
Sé  de  mis  sueños  candida  aurora. 
Nimbo  suave  de  aislada   cruz. 

Alumbra  el  fondo  de  aquel  paisaje. 
Donde  entre  zarzas  vense  esparcidas 
Ruinas  humildes,  tumbas  queridas, 
Que  sollozando  guarda  el  amor. 
Ellas  señalan  el  largo  viaje 
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De  que  he  vencido  rudas  jornadas : 
Marché  por  sendas  no  frecuentadas, 
Fiado  en  mi  estrella  y  en  mi  valor. 

¡  Cuántos  azares !  De  suerte  escaso, 
Mantuve  siempre  la  frente  altiva ; 
Si  la  fortuna  se  mostró  esquiva, 
Jamás  ante  ella  me  prosterné. 
Tenues  celajes  que  ya  al  ocaso 
Llego,  me  anuncian,  de  mi  existencia ; 
Suene  la  hora,  pronto  a  la   ausencia, 
Sin  un  lamento  me  alejaré. 

¿Quién  ¡ay!  entonces  de  mi  destino 
Traerá  a  la  mente  la  vaga  historia? 
Sombra  que  pasa,  humo  es  la  gloria, 
Su  edén  sonado,  quimera  al  fin. 
Luna  que  esparce  fulgor  divino, 
La  dicha  dura  solo  un  momento : 
Ninguna  antorcha  resiste  al  viento ; 
Rotas  las  copas  cesa  el  festín. 

Yo  luché  un  día...  Quedé  tendido. 
Del  casco  de  oro  la  sien  desnuda ; 
Débiles  ecos  del  harpa  hoy  muda 
Por  esos  campos  muriendo  van. 
¿  Mas  dónde  el  numen  fortalecido 
Con  el  aliento  de  la  esperanza? 
Plegó  sus  alas ;  la  noche  avanza  : 
¡Luna  amorosa,  templa  mi  afán! 
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De  tu  diadema  de  nácar,  dame 
Por  que  me  inspire,  blandos  reflejos; 
\Mbre  armonioso  mi  canto  lejos, 
Al  arte,  al  mundo,  postrer  adiós. 
Que  en  él  en  limpias  ondas  derrame 
Su  savia  toda,  contrita  el  alma : 
A  otros  del  triunfo  la  verde  palma ; 
A  mí  el  silencio,  las  sombras,  Dios ! 


RICARDO  GUTIÉRREZ 

(  Ar'jciititio  —  1856-1896  )' 

LA  ORACIÓN 

Oye  la  voz  con  que  a  los  cielos  llama 
El  universo  que  en  la  tarde  gime, 

Y  alza  al  Creador  sublime 

La  oración  que  en  tu  labio  se  derrama : 
Siente  la  estrofa  que  la  mar  murmura. 
Contempla  el  sol  que  su  corona  humilla, 
¡  Oh  mortal   criatura  ! 

Y  dobla  sobre  el  polvo  la  rodilla. 

Madre  Naturaleza, 
i  Cómo  se  templa  enternecida  el  alma 
En  tu  hora  de  calma, 
Al  eco  universal  de  tu  tristeza  ! 
¡Cómo  en  el  hondo  anhelo 
Que  el  inmortal  espíritu  remueve. 
En  tu  misterio  la  esperanza  bebe 
La  majestad  que  le  sublima  al  cielo  ! 

Todo  en  la  tarde  a  la  oración  levanta, 
Todo  en  el  alma  universal  se  anida, 

Y  la  creación,  en  éxtasis  caída, 
Como  arpa  eolia  su  plegaria  canta. 
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Rueda  la  mar  sus  gigantescas  olas 
Con  manso  y  perezoso  movimiento 
Hasta  el  desierto  de  las  playas  solas 
Donde  dormita  el  viento: 
El  último  crepúsculo  que  baña 
Con  el  color  de  fúnebre  desmayo 
La  inmensidad  del  infinito  ambiente, 
Apaga  el  tornasol  de  la  montana, 
Que  levanta  la  frente 
Para  mirar  el  rayo,  último  rayo, 
Del  sol  que  se  derrumba  al  occidente. 

El  desierto  sereno 
Tiembla  al  paso  del  bruto,  que  se  abriga 
Entre  la  selva  amiga. 
De  extraño  afán  y  mansedumbre  lleno : 
El  bosque  bullicioso 
Repliega  en  el  silencio  su  follaje 
Sobre  el  ave  salvaje 

Y  el  pájaro  medroso ; 

Y  como  un  alma  tímida  y  errante 

La  sombra  sale  que  en  ¡a  selva  espía 
El  último  crepúsculo  del  día 
Para  tender  su  ala  vacilante. 

¡  Soledad,  soledad !  Sobre  tu  mundo 
Cruza  veloz  la  brisa  pasajera, 
Leve  como  el  aliento  estremecido 
Que  arranca  el  estertor  al  moribundo : 
Parece  que  dijera 

"  ¡  Silencio ! »  a  la  Creación  con  su  gemido. 
Entonces  en  la  bóveda  azulada 
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Abre  como  las  flores  el  lucero, 

Y  allá,  sobre  su  límpida  mirada, 
En  el  cénit  del  orbe 

Vaga  armonía  suena 
Que  el  espíritu  absorbe 

Y  de  sublime  adoración  le  llena. 

Alza  la  frente  que  la  angustia  vana 
Abisma  en  el  infierno  de  tu  duelo, 
¡  Oh  criatura  humana  ! 

Y  oye  ese  canto  que  te  llama  al  cielo. 

¡  Oh  tarde  majestuosa, 
Cómo  muestras  a  Dios  en  tu  grandeza, 
Cómo  brota  la  vida  misteriosa 
Bajo  tu  aliento  de  inmortal  tristeza  ! 
En  el  eco  lejano 

Habla  una  voz  que  al  corazón  halaga 
Como  la  voz  del  padre  y  del  hermano, 

Y  en  el  suspiro  de  la  brisa  vaga 

Que  entre  el  cabello  de  la  frente  anida 
Su  secreto  murmullo, 
¡  Oh !  de  la  madre  el  cariñoso  arrullo 
Parece  hablar  al  alma  conmovida. 

Sobre  la  cuenca  lóbrega  retumba 
El  salvaje  alarido  del  torrente 
Que  cuelga  en  la  pendiente 

Y  al  antro  pavoroso  se  derrumba : 
Brama  y  se  precipita, 

Su  golpe  tiembla  en  el  abismo  hueco, 

Y  horrorizado  el  eco 

Se  asoma  a  las  vorágines  y  grita. 
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La  hoja  que  se  mueve 
Hace  temblar  el  corazón  con  ella ; 
Parece  el  rumor  leve 
De  una  sombra  evocada, 

Y  en  la  luz  temblorosa  de  la  estrella 
Hay  alguien  que  nos  manda  una  mirada. 

Hay  una  planta  que  se  tuerce  y  gime 

Y  la  piedad  invoca 

Bajo  el  pie  cauteloso  que  la  oprime ; 
Hay  una  rama  que  al  pasar  nos  toca, 
Una  tímida  rama ; 
Hay  una  flor  que  se  abre  con  delicia 

Y  su  lluvia  de  pétalos  derrama 
Bajo  el  ojo  mortal  que  la  acaricia ; 
En  las  quimeras  de  la  errante  sombra 
Se  borra  y  se  diseña 

Una  pálida,  mano  que  hace  seña 

Y  un  labio  sonriente  que  nos  nombra... 
Sobre  el  mundo  desierto 

La  soledad,  conio  un  fantasma,  mira, 

Y  resucita,  y  se  estremece,  y  gira 
La  vida  de  lo  muerto. 

;  Uh  mortal  criatura  ! 
¿No  siente  a  Dios  la  esencia  de  tu  vida? 
Es  que  en  el  alma  universal  fundida 
Aspira  a  Él  tu  alma  con  tristeza  ; 
Es  que  la  majestad  de  la  grandeza 
El  corazón  inunda  de  ternura. 

¡  Oh  tarde,  tarde  bella 
Que  vuelcas  sobre  el  mundo  el  firmamento 
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En  el  fulgor  de  tu  primer  estrella  ! 

Tú  me  templas  el  alma  solitaria  : 

Siento  en  tu  seno  una  armonía,  siento 

Como  un  ángel  que  llora... 

¡  Oh  Dios !  es  la  plegaria 

Con  que  en  la  tarde  la  Creación  te  adora! 


LA  HERMANA  DE  LA  CARIDAD 

/.Quién  eres  tú,  celeste  criatura. 
Que  descansas  el  vuelo 
Sobre  la  cárcel  del  linaje  humano. 
Para  abrir  una  fuente  de  termira 
Y  una  puerta  del  cielo 
Donde  se  posa  tu  bendita  mano  ? 

¿Quién  eres  tú,  que  oras 
Junto  al  desierto  lecho  del  que  e.xpira  ? 
¿  Quién  eres  tú,  que  lloras 
Por  la  desgracia  ajena  ? 
¿  Quién  eres  tú,  que  arrulla  y  que  suspira 
Al  infeliz  que  arrastra  su  cadena  ? 

¿  Quién  eres  tú,  que  en  el  estrago  horrendo 
De  la  feroz  matanza 
El  rastro  de  la  muerte  vas  siguiendo 
Por  el  ¡  ay !  que  se  lanza, 
^'  entre  la  sangre  y  el  dolor  perdida, 
Donde  se  da  la  muerte  das  la  vida  ? 
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Madre  del  desvalido, 
Ángel  del  moribundo, 
Bálsamo  misterioso  del  herido 

Y  patria  en  fin  del  huérfano  y  el  triste, 
¿De  qué  estrella  caiste 

Para  enjugar  las  lágrimas  del  mundo  ? 

¿  Qué  urna  de  piedad  tu  pecho  anida 
Para  que  quepan  en  tu  amor  sagrado 
Todas  las  desventuras  de  la  vida  ? 
¡Oh,  qué  caudal  de  abnegación  encierra, 
Que  no  acaba,  regado 
Sobre  todas  las  llagas  de  la  tierra! 

No  pisa  sobre  el  mundo 
Más  que  un  ser,  nada  más,  que  templa  y  calma 
Tanto  dolor  profundo 
Con  el  insomne  afán  de  su  ternura... 
Te  adivina  m¡  alma  ... 
¡  Eres  mujer,  sublime  criatura  ! 

Eres  mujer,  lo  eres, 

Y  no  te  abisma  la  borrasca  humana 
Al  mágico  festin  de  los  placeres, 

Y  los  vivos  albores 
De  la  ilusión  galana 

No  alumbran  el  Edén  de  tus  amores. 

Y  tu  rostro  tan  bello 
No  es  flor  del  mundo  en  el  jardín  viviente, 

Y  tu  blondo  cabello 

En  ondas  melancólicas  caído, 

No  es  tesoro  de  un  labio  enardecido 

Ni  espléndida  corona  de  tu  frente. 
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Y  la  angélica  lumbre  de  tus  ojos 
Tan  sólo  a  Dios  y  al  moribundo  mira. 

Y  la  frescura  de  tus  labios  rojos 
Sólo  se  va  perdiendo  y  marchitando 
La  helada  cruz  besando 

Y  la  pálida  frente  del  que  expira. 

i  Oh  !  ¿  qué  profundo  encanto 
En  la  divina  abnegación  se  encierra  ? 
¿  Qué  hondo  placer  se  anida 
En  el  consuelo  del  dolor  y  el  llanto, 
Que  el  placer  de  la  tierra 
A  cambio  de  él  el  corazón  olvida  ? 

Ángel  de  caridad !  alma  templada 
Del  mismo  Dios  en  el  amor  fecundo, 
Tórtola  de  Noé  desamparada ! 
Eres  flor  bendecida, 
Bajo  la  sombra  de  la  cruz  nacida 
Donde  expiraba  el  Salvador  del  mundo. 

Tu  enternecido  corazón  sublime 
Es  el  arca  del  pobre : 
Allí  busca  consuelos  el  que  gime, 
Allí  pide  una  lágrima  el  que  llora, 

Y  alli  un  pan  y  alü  un  cobre 
Aquel  que  con  el  hambre  se  devora. 

Allí  muertos  de  frío 
Van  a  llamar  el  huérfano  y  la  viuda 
Con  la  carne  desnuda 

Y  el  pie  despedazado 

Bajo  la  noche  del  invierno  impío, 
Sobre  la  nieve  del  invierno  helado. 
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Y  alli.  cuaiulo  la  muerte 

Se  para  junto  al  lecho  de  la  vida, 
Lleva  su  labio  inerte 
El  que  está  solo  en  su  dolor  horrendo, 
Para  besar  tu  mano  bendecida 

Y  morir  sonriendo ! 

Así  tu  vida  en  la  piedad  se  encierra, 
Así  la  viertes  sobre  el  lodo  inmundo 
Sin  pedir  ni  una  lágrima  a  la  tierra ; 
Así  tu  noble  corazón  sincero 
Sin  patria  sobre  el  mundo... 
Patria  es  del  mundo  entero. 

¿Por  qué  levantas  la  mirada  al  cielo? 
Yo  también  sólo  alli  busco  mi  palma  : 
Voy  donde  el  diente  del  dolor  se  encarne, 
Seco  también  las  lágrimas  del  suelo 

Y  cierro  las  heridas  de  la  carne, 
Como  tú  las  del  alma  ! 

Alumbra  mi  destino 
Sobre  la  cárcel  del  linaje  humano. 
¡Ay!  sólo  pide  mi  ambición  precaria 
Que  en  el  último  asiento  del  camino 
Pongas  en  mí  tu  mano 

Y  levantes  mi  vida  en  tu  plegaria. 
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EZEQUIEL 

(  LA   FIBRA  SALVAJE  ) 
I 

Monje  de  los  altares, 
Muy  larga  es  tu  oración.     La  noche  avanza. 
¿Velas  en  ella  tú,  cuando  descansa 
De  recuerdos  el  alma  y  de  pesares?... 
Muy  larga  es  tu  oración  !  Pasó  la  hora 

Del  rezo  y  la  plegaria ; 

La  campana  sonora 
Apagó  ya  su  lamentable  acento, 

Y  en  las  tranquilas  celdas  del  convento 
Reina  la  triste  noche  solitaria, 

Extraña  es  tu  plegaria, 

Y  el  claustro  helado  y  lóbrego  y  desnudo 
No  es  tampoco  un  altar :  tú  no  te  humillas, 

No  ruegas  de  rodillas, 

Y  estás  de  pie  reconcentrado  y  mudo... 

Fúnebre  capuchino, 
Tú  no  invocas  a  Dios...  marchas,  te  agitas. 
Te  paras,  vacilante  en  tu  camino, 

Sonríes  brutalmente. 

Te  golpeas  la  frente 

Y  meditas,  meditas 
Bajo  la  angustia  que  tu  alma  ahoga 

Y  tu  soberbio  corazón  revienta : 

¡  Ah !  te  conozco,  masa  de  tormenta, 
Que  sobre  el  mar  de  las  pasiones  boga. 
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II 


Él  es  fray  Ezequiel.     Su  altiva  talla 
Sobre  el  pilar  del  claustro  se  dibuja 
Entre  sus  blancos  hábitos  envuelta 
Como  un  fantasma  de  la  noche  obscura. 

Sobre  su  pecho,  que  el  respiro  agita, 
Con  salvaje  ademán  los  brazos  junta, 

Y  fijando  en  la  tierra  la  mirada 

Como  en  la  inmensidad  sus  ojos  buscan. 

Mirada  de  recóndito  reflejo 
Con  que  el  recuerdo  al  corazón  alumbra ; 
Ojo  de  la  conciencia  que  despierta 

Y  la  batalla  de  la  vida  cruza. 

Mirada  como  el  brillo  del  acero. 
Pálida  y  fría,  penetrante  y  dura  ; 
No  mira  con  sus  ojos,  amenaza : 
Su  rayo  es  un  puñal  que  se  desnuda. 

Rayo  que  palidece  cuanto  mira 
Como  el  fulgor  que  la  tormenta  anuncia, 

Y  en  el  primer  relámpago  que  enciende 
La  formidable  tempestad  derrumba. 


II 


Él  es!     Sobre  su  frente  tenebrosa. 
Bajo  el  plegado  capuchón,  se  alcanza 
La  arruga  cruel  que  el  pensamiento  deja 
Como  una  cicatriz  de  su  batalla. 
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Siempre  severo,  pensativo  y  solo 
Entre  los  claustros  del  convento  vaga, 
O  caminando  en  su  desierta  celda 
Las  mudas  horas  de  la  noche  pasa. 

Como  un  extraño  entre  los  otros  vive 

Y  en  su  fría  reserva  se  amuralla; 
No  sonríe  jamás  su  labio  inmóvil, 

Y  es  breve  y  altanera  su  palabra. 

El  consagra  la  misa  sin  reproche 
Cuando  el  servicio  del  altar  le  llama, 
Pero  hay  entonces  en  su  aspecto  rudo 
Como  una  distracción  tenaz  y  extraña. 

Cuando  las  horas  de  oratorio  suenan 
No  se  escucha  su  voz  en  la  plegaria, 

Y  en  insondable  reflexión  perdido 
Qiveda  cuando  los  otros  se  levantan. 

Sólo  el  silencio  le  despierta  entonces, 

Y  bajo  un  golpe  de  temblor  se  para. 
Como  si  acaso,  de  su  cuerpo  ausente, 
Volviera  a  entrar  en  su  conciencia  el  alma. 

Inquietas  son  las  horas  de  su  sueno, 

Y  le  abandona  al  despuntar  el  alba 

Que  entra  en  su  celda,  sorprendiendo  a  veces 
La  temblorosa  luz  de  su  velada. 

No  son  el  Evangelio,  ni  el  Salmista 
Con  lo  que  el  tiempo  de  su  insomnio  mata ; 
Son  las  mundanas  hojas  de  la  historia 
O  el  relato  infernal  de  las  batallas. 
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Alü  su  frente  lóbrega  se  ariinia, 
Rueda  el  ojo  feroz  brotando  llama. 

Y  al  agitar  la  juvenil  cabeza 
Derrumba  el  capuchón  sobre  la  espalda. 

Negro  como  sus  ojos,  su  cabello 
En  negligentes  ondas  se  derrama, 
\  las  soberbias  líneas  del  semblante 
Con  salvaje  vigor  bajo  él  destaca. 

El  propio  brillo  de  su  vista  alumbra 
El  tinte  americano  de  su  raza, 
Que  sobre  el  rostro  pálido  se  cierne 
Para  mostrar  el  temple  de  su  alma. 

A  veces  huye  de  su  celda  triste 
Con  el  primer  fulgor  de  la  mañana, 

Y  a  largo  paso  infatigable  trepa 
La  cima  colosal  de  las  montañas. 

Y  el  panorama  de  Mendoza  mira 
O  el  espantoso  abismo  de  la  falda, 
O  inmóvil  como  el  genio  de  las  rocas 
Hunde  en  el  infinito  su  mirada. 

De  allí  retorna  a  su  convento  humilde 

Y  en  su  más  hosca  agitación  se  entraña, 
Como  si  en  las  grandezas  de  la  cumbre 
Algún  soplo  satánico  aspirara. 

El  monje  anciano  con  piedad  le  mira, 

Y  huye  el  novicio  de  él  cual    de  un  fantasma, 
Cuando,  en  la  tarde,  del  tranquilo   huerto 
Pasea  en  derredor  su  vista  huraña. 
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¿Qué  horrible  pensamiento,  qué  desdicha, 
Cruza  aquel  corazón  como  una  espada  ? 
¿Qué  formidable -golpe  de  tormenta 
Su  vida  entera  sin  rejioso  asalta? 

•  Nadie  a  afrontar  su  intimidad  se  atreve, 
Su  gesto  es  como  el  bote  de  una  lanza, 
Y  hay  algo  en  él  que  revelar  parece 
Que  aquella  tempestad  le  arrulla  el  alma. 


IIIÍ.AHÍO  ASCASrBI 

(  Argentino—  IS07-1875) 


LA    MADRUGADA 

(SANTOS  VEGA  O  LOS  MELLIZOS  DE  LA  FLOR) 

Como  no  era  dormilona, 
Antes  del  alba  siguiente, 
Bien  peinada  y  diligente 
Se  hallaba  Juana  Petrona, 
Cuando  ya  lucidamente 

Venía  clariando  el  cielo 
La  luz  de  la  madrugada. 
Y  las  gallinas  al  vuelo 
Se  dejaban  cair  al  suelo 
De  encima  de  la  enramada. 

Al  tiempo  que  la  naciente 
Rosada  aurora  del  día, 
Ansí  que  su  luz  subía. 
La  noche  obscura  al  poniente' 
Tenebroso  descendía. 

Y  como  antorcha  lejana 
De  brillante  reverbero, 
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Alumbrando  el  campo  entero, 
Nacía  con  la  mañana 
Brillantísimo  el  lucero. 

Viento  blandito  del  norte 
Por  San  Borombón  cruzaba 
Sahumado,  por  que  llegaba 
De  Buenos  Aires,  la  corte 
Que  entredormida  dejaba. 

Ya  también  las  golondrinas, 
Los  cardenales  y  horneros, 
Calandrias  y  carpinteros, 
Cotorras  y  becasinas 
Y  mil  loros  barranqueros. 

Los  más  alborotadores 
De  aquella  inmensa  bandada, 
En  la  espadaña  rociada 
Festejaban  los  albores 
De  la  nueva  madrugada  ; 

Y  cantando  sin  cesar 
Todo  el  pago  alborotaban, 
Mientras  los  gansos  nadaban 
Con  su  grupo  singular 
De  gansitos  que  cargaban. 

Flores  de  suave  fragancia 
Toda  la  pampa  brotaba, 
Al  tiempo  que  coronaba 
Los  montes  a  la  distancia 
Un  resplandor  que  encantaba ; 
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Luz  brillante  que  allí  asoma 
El  sol  antes  de  nacer; 

Y  entonces  da  gozo  el  ver 
Los  gauchos  sobre  la  loma 
Al  campiar  y  recoger ; 

Y  se  vían  alegrones 

Por  varios  rumbos  cantando, 

Y  sus  caballos  saltando 
Fogosos  los  albardones. 
Al  galope  y  escarciando ; 

Y  entre  los  recogedores 
También  sus  perros  se  vían 
Que  retozando  corrían 
Festivos  y  ladradores, 

Que  a  las  vacas  aturdían. 

Y  embelesaba  el  ganao 
Lerdiando  para  el  rodeo. 
Como  era  un  lindo  recreo 
Ver  sobre  un  toro  plantao 
Dir  cantando  un  venteveo ; 

En  cuyo  canto  la  fiera 
Parece  que  se  gozara. 
Porque  las  orejas  para 
Mansita,  cual  si  quisiera 
Que  el  ave  no  se  asustara. 

Ansí,  a  la  orilla  del  fango 
Del  bañado,  la  mas  blanca 
\  cosquillosa  potranca 
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Ni  mosquea  si  un  chimango 
Se  le  deja  cair  en  la  anca. 

Solos,  pues,  sin  albeldrío, 
Estaban  ios  ovejeros 
Cuidando  de  los  chiqueros, 
Mientras  se  alzaba  el  rocío 
Para  largar  los  corderos. 

Después,  en  San  Borombón 
Todo  a  esa  hora  embelesaba, 
Hasta  el  aire  que  zumbaba, 
Al  salir  del  cañadón 
La  bandada  que  volaba ; 

Y  la  sombra  que  de  aquella 
Sobre  el  pastizal  refleja. 

Tan  rápida  que  asemeja 
Un  relámpago  o  centella, 

Y  velozmente  se  aleja. 

Y  los  potros  relinchaban 
Entre  las  yeguas  mezclaos  : 

Y  allá  lejos  encelaos 
Los  baguales  contestaban 
Todos  desasosegaos. 

Ansí  los  ñacurutuces 
Con  cara  fiera  miraban 
Que  esponjados  gambetiaban 
Juyendo  los  avestruces 
Que  los  perros  acosaban, 
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Al  concluir  la  recogida, 
Cuando  entran  a  corretiarlos ; 

Y  que  al  tiempo  de  alcanzarlos 
Aquellos  de  una  tendida 

Se  divierten  en  cociarlos. 

Y  de  ahí,  los  perros  trotiando 
Con  tanta  lengua  estirada 
Se  vienen  a  la  carniada, 

Y  allí  se  tienden  jadiando 
Con  la  cabeza  ladiada  ; 

Para  que  las  criaturas 
Que  andan  por  allí  al  redor, 
O  algún  mozo  carniador, 
Les  larguen  unas  achuras. 
Que  es  bocado  de  mi  flor 

Tal  fué  por  San  Borombón 
La  madrugada  del  día. 
En  que  el  payador  debía 
Hacer  la  continuación 
Del  cuento  aquel  que  sabía. 


EL  INDIO  BORRACHO 

(SANTOS  VEGA  O  LOb  MELLIZOS  DE  LA  FLOR) 

Sucedió  en  una  ocasión. 
Que  los  indios  atacaron 
Al  Salto  y  se  retiraron 
Muy  cerca  de  la  oración, 
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Que  un  indio  algo  vejancón 
Medio  mamao  se  metió 
Entre  un  cardal  y  topó 
A  una  mujer  escondida, 
Cuasi  a  oscuras,  y  en  seguida 
En  ancas  se  la  montó. 

La  hembra  se  dejó  cargar 
Más  callada  que  un  dijunto, 

Y  el  pampa  con  ella  al  punto 
Alegre  echó  a  caminar; 

Y  a  cada  rato  al  marchar. 
Pedía  el  indio  :  «  da  beso  », 

Y  dando  vuelta  el  pescuezo 
A  su  cautiva  besaba, 

La  cual  al  indio  pensaba 
Enternecerlo  con  eso. 

Seguía  el  pampa  y  seguía 
A  besos  que  se  pelaba. 
Mientras  la  marcha  duraba, 
Hasta  que  allá  al  ser  de  día 
Se  dio  güelta...  y  ¡Virgen  mía! 
Con  una  vieja  se  halló, 
Tan  fiera,  que  se  espantó. 
Pues  sin  volverla  a  mirar, 
El  indio  por  disparar 
Hasta  la  chuza  largó. 

La  vieja  despatarrada 
Por  los  garrones  salió 
Del  pingo,  que  la  solfió 
Largándole  i:na  patada, 
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Siendo  tan  afortunada 
Que  ni  el  pelo  le  tocó, 

Y  felizmente  cayó 

Al  pie  de  una  vizcachera. 
Donde  más  que  de  carrera 
De  cabeza  se  metió. 

Metida  allí  en  lo  projnndo 
De  la  covacha  rezando 
Se  aguantaba,  no  pensando 
Salir  ese  día  al  mundo ; 
Pero,  a  la  siesta,  iracundo 
l^n  vizcachón  la  mordió, 

Y  echando  diablos  salió 
La  vieja  toda  embarrada, 

Y  ansí  descuajeringada 
Para  el  Salto  enderezó. 


LA  REFALOSA 

Amenaza  de  un  mazoriiiiero  y  degollador  de  los  sitiatlores  de  Monte- 
video dirijjida  di  tíaiiclio  Jacinto  Cielo,  «jacetero  y  soldado  de  la 
Legión  Arsícnlina.  defensora  de  aquella  plaza. 

(  Paulino  Lucero  ) 

Mira,  gaucho  salvajón 
Que  no  pierdo  la  esperanza, 
Y  no  es  chanza, 
De  hacerte  probar  qué  cosa 
Es   Tin  tin  y  Refalosa. 
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Ahora  te  diré  cómo  es : 
Escucha  y  no  te  asustes ; 
Que  para  ustedes  es  canto 
Más  triste  que  Viernes  Santo. 

Unitario  que  agarramos 

Lo  estiramos ; 
O  paradito  no  más, 

Por  atrás 
Lo  amarran  los  compañeros, 
Por  supuesto,  mazorqiieros, 

Y  I  i  gao 

Con  un  mamador  doblao, 
Ya  queda  codo  con  codo 

Y  desnudito  ante  todo. 

¡  Salvajón  ! 
Aquí  empieza  su  aflición. 

Luego  después,  a  los  pieses 
Un  sobeo  '"   en  tres  dobleces 
Se  le  atraca, 

Y  queda  como  una  estaca 
Lindamente  asigurao, 

Y  parao 

Lo  tenemos  clamoriando ; 

Y  como  medio  chanciando 

Lo  pinchamos, 

Y  lo  que  grita,  cantamos 
La  refalosa  y  tin  tin. 

Sin  violín. 


(')    Soheo  :  soga  de  cuero  pelado  y  torcido. 
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Pero  seguimos  el  son 
En  la  vaina  del  latón 

Que  asentamos 
El  cuchillo,  y  le  tantiamos 
Con  las  uñas  el  cogote. 
¡Brinca  el  salvaje  vilote  '"* 
Que  da  risa! 
Cuando  algunos  en  camisa 
Se  empiezan  a  revolcar, 

Y  a  llorar. 

Que  es  lo  que  más  nos  divierte ; 

De  igual  suerte 
Que  al  Presidente  le  agrada, 

Y  larga  la  carcajada 

De  alegría 
Al  oir  la  musiquería 

Y  la  broma  que  le  damos 
Al  salvaje  que  amarramos 

Finalmente  : 
Cuando  creemos  conveniente. 
Después  que  nos  divertimos 
Grandemente,  decidimos 

Que  al  salvaje 
El  resuello  se  le  ataje ; 

Y  a  derechas 

Lo  agarra  uno  de  las  mechas. 

Mientras  otro 
Lo  sujeta  como  a  potro 

De  las  patas, 
Que  si  se  mueve  es  a  gatas. 

(')     Vilote  :  cobarde. 
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Entre  tanto. 
Nos  clama  por  cuanto  santo 

Tiene  el  cielo ; 
Pero  ahi  no  más  por  consuelo 

A  su  queja, 
Abajito  de  la  oreja 
Con  un  puñal  bien  templao 

Y  afiiao 

Que  se  llama  el  quita  penas, 
Le  atravesamos  las  venas 
Del  pescuezo. 

¿Y  qué  se  le  hace  con  eso? 
Larga  sangre  que  es  un  gusto, 

Y  del  susto 

Entra  a  revolver  los  ojos. 
¡  Ah,  hombres  flojos ! 
Hemos  visto  algunos  de  estos 
Que  se  muerden  y  hacen  gestos 

Y  visajes, 

Que  se  pelan  los  salvajes. 
Largando  tamaña  lengua; 

Y  entre  nosotros  no  es  mengua 

El  besarlo, 
Para  medio  contentarlo. 

¡  Qué  jarana  ! 
Nos  reimos  de  buena  gana 

Y  muy  mucho, 

De  ver  que  hasta  le  da  chucho; 

Y  entonces  lo  desatamos 

Y  soltamos ; 
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Y  lo  sabemos  parar 
Para  verlo  Ri-.i-alak 

En  la  sangre! 
Hasta  que  le  da  un  calambre 

Y  se  cai  a  pataiiar 

Y  a  temblar 

Muy  fiero,  hasta  cjue  se  estira 
El  salvaje :  y  lo  que  expira, 

Le  sacamos 
Una  lonja,  que  apreciamos 

El  sobarla, 

Y  de  manea  gastarla. 

De  ahi  se  le  cortan  orejas, 
Barba,  patillas  y  cejas; 

Y  pelao 

Lo  dejamos  arrumbao. 
Para  que  engorde  algún  chancho 
O  carancho. 

Con  que  ya  Ves,  salvajon ; 
Nadita  te  ha  de  pasar 
Después  de  hacerte  gritar 
.'  Viva  la  Federación; 


ESTANISLAO  DKL  CAMPO 

.  AroeiUino—  1854-1880  • 

FAUSTO 

Imi'Resiunes  del  gaucho  Anastasio  eí.  Pollo  en  la 
representackjn  di:  esta  ópera 

( FRAGMENTOS  ) 

I 

En  un  overo  rosao, 
Fiete  nuevo  y  parejito, 
Caia  al  bajo  al  trotecito 
Y  lindamente  sentao 
Un  paisano  del  Bragao 
De  apelativo  Laguna, 
Mozo  ginetazo  ¡  ahijuna  ! 
Como  creo  que  no  hay  otro, 
Capaz  de  llevar  un  potro 
A  sofrenarlo  en  la  luna. 

¡  Ah  criollo  !  si  parecía 
Pegao  en  el  anima!. 
Que  aunque  era  medio  bagual, 
A  la  rienda  obedecía  ; 
De  suerte  que  se  creería 
Ser  no  solo  arrocinao, 
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Sino  también  del  lecao 
De  alguna  moza  pueblera  : 
i  Ah  Cristo!  ¡quién  lo  tuviera!... 
¡  Lindo  el  overo  rosao  ! 

Como  que  era  escardador, 
Vivaracho  y  coscojero, 
Le  iba  sonando  al  overo 
La  plata  que  era  un  primor ; 
Pues  eran  plata  el  fiador, 
Pretal,  espuelas,  virolas, 

Y  en  las  cabezadas  solas 
Traia  el  hombre  un  Potosí : 
¡Qué!...  Si  traia,  para  un', 
Hasta  de  plata  las  bolas! 

En  fin  :  como  iba  a  contar, 
Laguna  al  río  llegó, 
Contra  una  tosca  se  apio 

Y  empezó  a  desensillar. 
En  esto  dentro  a  orejiar 

Y  a  resollar  el  overo, 

Y  jué  que  vido  un  sombrero 
Que  del  viento  se  volaba 

De  entre  una  ropa,  que  estaba 
Mas  allá,  contra  un  apero. 

Dio  giielta  y  dijo  el  paisano 
— ;  Vaya,  zafiro  !  r:]í/iic  es  eso  P 

Y  le  acarició  el  pescuezo 
Con  la  palma  de  la  mano. 
Un  relincho  soberano 
Pegó  el  overo  que  vía 


POÉTICA    HISPA  NO-AMi:n.ICA.\A  679 

A  un  paisano  que  salía 
Del  agua  en  un  colorao. 
Que  al  mesmo  overo  rosao 
Nada  le  desmerecía. 

Cuando  el  flete  relinchó 
Media  güelta  dio  Laguna. 

Y  ya  pegó  el  grito  :  —  ¡  Ahijuna, 
¿No  es  el  Pollo? 

—  Pollo  no, 
Ese  tiempo  se  pasó 
(Contestó  el  otro  paisano). 
Ya  soy  jaca  vieja,  hermano, 
Con  las  púas  como  anzuelo, 

Y  a  quien  ya  le  niega  el  suelo 
Hasta  el  más  remoto  grano. 

Se  apio  el  Pollo  y  se  pegaron 
Tal  abrazo  con  Laguna, 
Que  sus  dos  almas  en  una 
Acaso  se  misturaron. 
Cuando  se  desenredaron, 
Después  de  haber  lagrimiao. 
El  overito  rosao 
Una  oreja  se  rascaba, 
Visto  que  la  refregaba 
En  la  crin  del  colorao. 

—  Yelay,  tienda  el  cojinillo 
Don  Laguna,  siéntese, 

Y  un  ratito  aguárdeme 
Mientras  maneo  el  potrillo. 
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Vaya  armando  un  cigarrillo 
Si  es  que  el  vicio  no  lia  olvidao  : 
Alii  tiene  contra  el  recao 
Cuchillo,  papel  y  un  naco : 
Yo  siempre  pico  el  tabaco 
Por  no  pitarlo  aventao. 

—  Vaya,  amigo,  le  haré  gasto... 

—  ¿  No  quiere  maniar  su  overo  ? 

—  Déjelo  a  mi  parejero. 
Que  es  como  mata  de  pasto. 
Ya  una  vez,  cuando  el  abasto, 
Mi  cuñao  se  desmayó ; 

A  los  tres  días  volvió 
Del  insulto,  y  crea,  amigo. 
Peligra  lo  que  le  digo : 
El  flete  ni  se  movió. 

—  i  Bien  aiga  gaucho  embustero  ! 
¿  Sabe  que  no  me  esperaba 

Que  soltase  una  guayaba 
De  ese  tamaño,  aparcero? 
Ya  colijo  que  su  overo 
Está  tan  bien  enseñao, 
Que  si  en  vez  de  desmayao 
El  otro  hubiera  estao  muerto. 
El  fin  del  mundo,  por  cierto, 
Me  lo  encuentra  allí  parao. 

—  Vean  como  le  buscó 

La  giielta...  ¡bien  aiga  el  Pollo! 
Siempre  larga  todo  el  rollo 
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De  su  lazo.  . 

—  ¡  Y  cómo  no  ! 
¿  O  se  lia  íigurao  que  yo 
Ansina  no  más  las  trago  ? 
¡  Hágase  cargo  !... 

—  Ya  me  hago... 

—  Prieste  el  juego... 

—  Tómelo. 

—  Y  aura  le  pregunto  yo: 

¿Qué  anda  haciendo  en  este  pago? 

—  Hace  como  una  semana 
Que  he  bajao  a  la  ciudá, 
Pues  tengo  necesidá 

De  ver  si  cobro  una  lana; 

Pero  me  andan  con  mañana, 

O  no  hay  plata,  y  venga  luego : 

Hoy  no  más  cuasi  le  pego 

En  las  aspas  con  la  argolla 

A  un  gringo,  que  aunque  es  de  embrolla, 

Ya  le  he  maliciao  el  juego. 

—  Con  el  cuento  de  la  guerra 
Andan  matreros  los  cobres. 

—  Vaiuos  a  morir  de  pobres 
Los  paisanos  de  esta  tierra. 
Yo  cuasi  he  ganao  la  sierra 
De  puro  desesperao... 

—  Yo  me  encuentro  tan  cortao. 
Que  a  veces  se  me  hace  cierto 
Que  hasta  ando  jediendo  a  muerto... 

—  Pues  yo  me  hallo  hasta  empeñao. 


682  AN  lOI.OiiÍA 


—  ¡  Vaya  un  lamentarse  !  i  Ahijuna!. 

Y  eso  es  de  vicio,  aparcero; 
A  usté  lo  lia  hecho  su  ternero 
La  vaca  de  la  fortuna. 

Y  no  llore,  Don  Laguna, 
No  me  lo  castigue  Dios ; 
Si  no  comparémoslos 

Mis  tientos  con  su  chapiao, 

Y  así  en  limpio  habrá  quedao 
El  más  pobre  de  los  dos. 

—  ¡  Vean  si  es  escarbador 
Este  Pollo  !  ¡  Virgen  mía  ! 
Si  es  pura  chafalonía... 

—  Eso  sí,  siempre  pintor  ! 

—  Se  la  gané  a  im  jugador 
Que  vino  a  echarla  de  giieno. 
Primero  le  gané  el  freno 
Con  riendas  y  cabezadas, 

Y  en  otras  cuantas  jugadas 
Perdió  el  hombre  hasta  lo  ajeno. 

¿  Y  sabe  lo  que  decía 
Cuando  se  vía  en  la  mala  ? 
El  que  me  ha  pelao  la  chala 
Debe  tener  brujería. 
A  la  cuenta  se  creería 
Que  el  Diablo  y  yo... 

—  i  Caliese, 
Amigo  !  ¿  no  sabe  usté 
Que  la  otra  noche  lo  he  visto 
Al  demonio  ? 
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—  ¡  Jesucristo!... 

—  Hace  bien,  santigüese. 

—  Pues  no  me  he  de  santiguar ! 
Con  esas  cosas  no  juego; 
Pero  no  importa,  le  ruego 
Que  me  dentre  a  relatar. 
El  cómo  llegó  a  topar 
Con  el  malo.     \  Virgen  Santa  ! 
Sólo  el  pensarlo  me  espanta... 

—  Güeno,  le  voy  a  contar  ; 
Pero  antes  voy  a  buscar 
Conque  mojar  la  garganta. 


II 

—  Como  a  eso  de  la  oración, 
Aura  cuatro  o  cinco  noches, 
Vide  una  fila  de  coches 
Contra  el  tiatro  de  Colón. 

La  gente  en  el  corredor 
Coino  hacienda  amontonada. 
Pujaba  desesperada 
Por  llegar  al  mostrador. 

Allí  a  juerza  de  sudar 

Y  a  punta  de  hombro  y  de  codo 
Hice,  amigaso,   de  modo 

Que  al  fin  me  pude  arrimar. 

Cuando  compré  mi  dentrada 

Y  di  güelta...  ¡Cristo  mío! 
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Estaba  pior  el  gentío 
Que  una  mar  alborotada. 

Era  a  causa  de  una  vieja 
Que  le  había  dao  el  nial... 

—  Y  si  es  chico  ese  corral 

¿  A  qué  encierran  tanta  oveja  ? 

—  Ahí  verá  :  por  fin,  cuñao, 
A  juerza  de  arrenipujini 

Salí  como  mancarrón 
Que  lo  sueltan  trasijao. 

Mis  botas  nuevas  quedaron 
Lo  propio  que  picadillo, 

Y  el  fleco  del  canzoncillo 
Hilo  a  hilo  me  sacaron. 

Y  para  colmo,  cuñao, 
De  toda  esta  desventura, 
El  puñal  de  la  cintura 
Me  lo  habían  refalao. 

—  Algún  gringo  como  luz 
Para  la  uña  ha  de  haber  sido. 

—  ¡Y  no  haberlo  yo  sentido ! 
En  fin,  ya  le  hice  la  cruz. 

Medio  cansao  y  tristón 
Por  la  pérdida  dentré, 

Y  una  escalera  trepé 
De  ciento  y  un  escalón. 
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Llegué  a  un  alto,  finalmente, 
Ande  va  la  paisanada, 
Que  era  la  última  carnada 
En  la  estiva  de  la  gente. 

Ni  bien  me  había  sentao, 
Rompió  de  golpe  la  banda, 
Que  detrás  de  una  baranda 
La  habían  acomodao. 

Y  ya  también  se  corrió 
Un  lienzo  grande,  de  modo 
Que  a  dentrar  con  flete  y  todo 
Me  aventa,  créamelo. 

Atrás  de  aquel  cortinao 
Un  Dotor  apareció. 
Que  asigún  oí  decir  yo, 
Era  un  tal  Fausto  mentao. 

—  ¿  Dotor  dice  ?  Coronel 
De  la  otra  banda,  amigazo, 
Lo  conozco  a  ese  crioUaso 
Por  que  he  servido  con  él. 

—  Yo  también  lo  conocí, 
Pero  el  pobre  ya  murió : 
Bastantes  veces  montó 

Un  saino  que  yo  le  di. 

Déjelo  al  que  está  en  el  cielo, 
Que  es  otro  Fausto  el  que  digo, 
Pues  bien  puede  haber,  amigo, 
Dos  burros  de  un  mesmo  pelo. 
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—  No  he  visto  gaucho  más  quiebra 
Para  retrucar  ¡ahijuna!... 
—  Déjeme  hacer,  Don  Laguna, 
Dos  gárgaras  de  ginebra. 

Pues  como  le  iba  diciendo, 
El  Dotor  apareció, 

Y  en  público  se  quejó 

De  que  andaba  padeciendo. 

Dijo  que  nada  podía 
Con  la  cencia  que  estudió ; 
Que  él  a  una  rubia  quería, 
Pero  que  a  él  la  rubia  no. 

Que  al  ñudo  la  pastoriaba 
Dende  el  nacer  de  la  aurora, 
Pues  de  noche  y  a  toda  hora 
Siempre  tras  de  ella  lloraba. 

Que  de  mañana  a  ordeñar 
Salía  muy  currutaca, 
Que  él  le  maniaba  la  vaca... 
Pero  pare  de  contar. 

Que  cansado  de  sufrir, 

Y  cansado  de  llorar, 

Al  fin  se  iba  a  envenenar 
Por  que  eso  no  era  vivir. 

El  hombre  allí  renegó. 
Tiró  contra  el  suelo  el  gorro, 
Y,  por  fin,  en  su  socorro 
Al  mesmo  Diablo  llamó. 
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¡  Nunca  lo  hubiera  llaniao  ! 
¡Viera  sustaso,  por  Cristo! 
¡  Ahi  mesmo,  jediendo  a  misto, 
Se  apareció  el  condenao ! 

Hace  bien:  persinesé 
Que  lo  mesmito  hice  yo. 

—  ¿  Y  cómo  no  disparó  ? 

—  Yo  inesmo  no  sé  por  qué. 

¡Viera  al  Diablo!  Uñas  de  gato, 
Flacón,  un  sable  largóte, 
Gorro  con  pluma,  capote, 

Y  una  barba  de  chivato. 

Medias  hasta  la  berija, 
Con  cada  ojo  como  un  charco, 

Y  cada  ceja  era  un  arco 
Para  correr  la  sortija. 

«  Aquí  estoy  a  su  mandao, 
Cuente  con  un  servidor.  » 
Le  dijo  el  Diablo  al  Dotor, 
Que  estaba  medio  asonsao. 

«  Mi  Dotor  no  se  me  asuste, 
Que  yo  lo  vengo  a  servir: 
Pida  lo  que  ha  de  pedir 

Y  ordéneme  lo  que  guste.  » 

El  Dotor  medio  asustao 
Le  contestó  que  se  juese... 
—  Hizo  bien:  ¿no  le  parece? 
Dejuramente,  cuñao. 
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Pero  el  DiiiMo  comenzó 
A  alegar  gastos  de  viaje, 

Y  a  medio  darle  coraje 
Hasta  que  lo  engatuzó. 

—  ¿  No.  era  un  Dotor  muy  projundo  ? 
¿  Cómn  se  dejó  engañar  ? 
—  Mandinga  es  capaz  de  dar 
Diez  giieltas  a  medio  miuido. 

El  Diablo  volvió  a  decir : 
<  Mi  dotor.  no  se  me  asuste, 
Ordéneme  en  lo  que  guste, 
Pida  lo  que  ha  de  pedir.  '> 

«  Si  quiere  plata  tendrá  ; 
Mi  bolsa  siempre  está  llena, 

Y  más  rico  que  Ancliorena 
Con  decir  quiero,  será.» 

<  No  es  por  la  plata  que  lloro, 
Don  Fausto  le  contestó : 
Otra  cosa  quiero  yo 
Mil  veces  mejor  que  el  oro.» 

«  Yo  todo  le  |)uedo  dar, 
Retrucó  el  Ray  del  Infierno, 
Diga:  ¿Quiere  ser  gobierno? 
Pues  no  tiene  más  que  hablar.  » 

— No  quiero  plata  ni  mando, 
Dijo  Don  Fausto,  yo  quiero 
El  corazón  todo  entero 
De  quien  me  tiene  penando. 
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No  bien  esto  el  Diablo  oyó 
Soltó  una  risa  tan  fiera, 
Que  toda  la  noche  entera 
En  mis  orejas  sonó. 

Dio  en  el  suelo  una  patada, 
Una  paré  se  partió, 

Y  el  Dotor,  fulo,  miró 
A  su  prenda  idolatrada. 

—  ¡Canejo!...  ¿Será  verdá  ? 
¿Sabe  que  se  me  hace  cuento? 
—  No  crea  que  yo  le  miento  : 
Lo  ha  visto  media  ciudá. 

¡  Ah,  Don  Laguna  !  ¡  Si  viera 
Qué  rubia!...  Créamelo: 
Crei  que  estaba  viendo  yo 
Alguna  virgen  de  cera. 

Vestido  azul,  medio  alzao, 
Se  apareció  la  muchacha ; 
Pelo  de  oro,  como  hilacha 
De  choclo  recién  cortao. 

Blanca  como  una  cuajada, 

Y  celeste  la  pollera: 

Don  Laguna,  s¡  aquello  era 
Mirar  a  ia  Inmaculada. 

Era  cada  ojo  un  lucero. 
Sus  dientes,  perlas  del  mar, 

Y  un  clavel  al  reventar 
Era  su  boca,  aparcero. 
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Ya  enderezó  como  loco 
El  Dotor  cuanto  la  vio, 
Pero  el  Diablo  lo  atajó 
Diciéndole :  — Poco  a  j^oco. 

Si  quiere,  hagamos  un  pato  : 
Usté  su  alma  me  ha  de  dar, 

Y  en  todo  lo  he  de  ayudar  : 
Le  parece  bien  el  trato  ? 

Como  el  Dotor  consintió, 
El  Diablo  sacó  un  papel 

Y  le  hizo  firmar  en  él 
Cuanto  la  gana  le  dio. 

—  i  Dotor,  y  hacer  ese  trato ! 
—  ¿  Qué  quiere  hacerle,  cuñao, 
Si  se  topó  ese  abogao 
Con  la  horma  de  su  zapato? 

Ha  de  saber  que  el  Dotor 
Era  dentrao  en  edá. 
Asina  es  que  estaba  ya 
Bichoco  para  el  amor. 

Por  eso  al  dir  a  entregar 
La  contrata  consabida, 
Dijo  :  —  «  ¿  Habrá  alguna  bebida 
Que  me  pueda  remozar?  » 

Yo  no  se  qué  brujería, 
Misto,  mágica  o  polvito 
Le  echó  el  Diablo  y...  ¡Dios  bendito! 
¡  Quién  demonio  lo  creería  ! 
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¿  Nunca  ha  visto  usté  un  gusano 
Volverse  una  mariposa  ? 
Pues  allí  la  mestna  cosa 
Le  pasó  al  Dotor,  paisano. 

Canas,  gorro  y  casacón 
De  pronto  se  vaporaron, 

Y  en  el  Dotor  ver  dejaron 
A  un  donoso  mocetón. 

—  ¿Qué  dice?...  ¡  barbaridá!... 
¡Cristo  padre!...  ¿Será  cierto? 

—  Mire :  que  me  caiga  muerto 
Si  no  es  la  pura  verdá. 

El  Diablo  entonces  mandó 
A  la  rubia  que  se  juese. 

Y  que  la  paré  se  uniese, 

Y  la  cortina  cayó. 

A  juerza  de  tanto  hablar 
Se  me  ha  secao^  el   garguero ; 
Pase  el   frasco   compañero... 

—  i  Pues   no   se   lo   he   de  pasar! 
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—  Vea  los  pingos... 

—  ¡  Ah  hijitos! 
Son  dos  fletes  soberanos. 
—  ¡  Como  si  jueran  hermanos 
Bebiendo  la  agua  juntitos ! 
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— ¿Sabe  que  es  linda  la  mar? 
—  ¡  La  viera  de  mañanita. 
Cuando  a  gatas  la  puntita 
Del  sol  comienza  a  asomar! 

Usté  ve  venir  a  esa  hora 
Roncando  la  marejada, 

Y  ve  en  la  espuma  encrespada 
Los  colores  de  la  aurora. 

A  veces,  con  viento  en  la  anca 

Y  con  la  vela  al  solsito. 
Se  ve  cruzar  un  barquito 
Como  una  paloma  blanca. 

Otras,  usté  ve  patente 
Venir  boyando  un  islote, 

Y  es  que  trai  a  un  camalote 
Cabrestiando  la  corriente. 

Y  con  un  campo  quebrao 
Bien  se  puede  comparar, 
Cuando  el  lomo  empieza  a  hinchar 
El  río  medio  alterao. 

Las  olas  chicas,  cansadas, 
A  la  playa  a  gatas  vienen, 

Y  allí  en  lamber  se  entretienen 
Las  arenitas  labradas. 

Es  lindo  ver  en  los  ratos 
En  que  la  mar  ha  bajao, 
Cair  volando  ai  desplayao 
Gaviotas,  garzas  y  patos. 
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Y  en  las  toscas  es  divino 
Mirar  las  olas  quebrarse, 
Como  al  fin  viene  a  estrellarse 
El  hombre  con  su  destino. 

Y  no  sé  qué  da  el  mirar 
Cuando  barrosa  y  bramando 
Sierras  de  agua  viene  alzando 
Embravecida  la  mar. 

Parece  que  el  Dios  del  cielo 
Se  amostrase  retobao, 
Al  mirar  tanto  pecao 
Como  se  ve  en  este  suelo. 

Y  es  cosa  de  bendecir 
Cuando  el  Señor  la  serena, 
Sobre  ancha  cama  de  arena 
Obligándola  a  dormir. 

Y  es  muy  lindo  ver  nadando 
A  flor  de  agua  algún  pescao  : 
Van,  como  plata,  cuñao. 

Las  escamas  relumbrando. 

—  ¡  A  Pollo  !  Ya  comenzó 
A  meniar  taba:  ¿y  el  caso? 
—  Dice  muy  bien,  amigazo. 
Seguiré  contándolo. 

—  Pues  entonces,  allá  va. 
Otra  vez  el  lienzo  alzaron 
Y  hasta  mis  oios  dudaron. 
Lo  que  vi...  ¡  barbaridá  ! 
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i  Qué  quinta!  i  Virgen  bendita! 
i  Viera,  aniigaso,  el  jardín! 
Alli  se  vía  el  jazmín, 
El  clavel,  la  margarita, 

•  El  toronjil,  la  retama, 

Y  hasta  estuatas,  compañero : 
Al  lao  de  esa  era  un  chiquero 
La  quinta  de  Don  Lezama. 

Entre  tanta  maravilla 
Que  allí  había,  y  medio  a  un  lao. 
Habían  edificao 
Una  preciosa  casilla. 

Allí  la  rubia  vivía 
Entre  las  flores  como  ella, 
Allí  brillaba  esa  estrella 
Que  el  pobre  Dotor  seguía. 

Y  digo  pobre  Dotor, 
Porque  pienso,  Don  Laguna, 
Que  no  hay  desgracia  ninguna 
Como  un  desdichao  amor. 

—  Puede  ser  ;  pero,  amigazo, 
Yo  en  las  cuartas  no  me  enriedo, 

Y  en  un  lance  en  que  no  puedo, 
Hago  de  mi  alma  un  cedaso. 

Por  hembras  yo  no  me  pierdo : 
La  que  me  empaca  su  amor 
Pasa  por  el  cernidor 
Y...  si  te  vi,  no  me  acuerdo. 
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Lo  demás  es  calentarse 
El  mate  al  divino  ñudo... 
—  ¡  Feliz  quien  tenga  ese  escudo 
Con  que  poder  rejuardarse  ! 

Pero  usté  habla,  Don  Laguna, 
Como  un  hombre  que  ha  vivido 
Sin  haber  nunca  querido 
Con  alma  y  vida  a  ninguna. 

Cuando  un  verdadero  amor 
Se  estrella  en  una  alma  ingrata. 
Más  vale  el  fierro  que  mata 
Que  el  fuego  devorador. 

Siempre  ese  amor  lo  persigue 
A  donde  quiera  que  va : 
Es  una  fatalidá 
Que  a  todas  partes  lo  sigue. 

Si  usté  en  su  rancho  se  queda, 
O  si  sale  para  un  viaje, 
Es  de  balde :  no  hay  paraje 
Ande  olvidarla  usté  pueda. 

Cuando  duerme  todo  el  mundo, 
Usté,  sobre  su  recao. 
Se  da  güeltas  desvelao. 
Pensando  su  amor  projundo. 

Y  si  el  viento  hace  sonar 
Su  pobre  techo  de  paja, 
Cree  usté  que  es  ella  que  baja 
Sus  lágrimas  a  secar. 
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Y  si  eii  alguna  lomada 
Tiene  que  dormir  al  raso. 
Pensando  en  ella,  amigaso, 
Lo  hallará  la  madrugada. 

Allí  acostao  sobre  abrojos, 
O  entre  cardos,  Don  Laguna, 
Verá  su  cara  en  la  luna, 

Y  en  las  estrellas  sus  ojos. 

¿  Qué  habrá  que  no  le  recuerde 
Al  bien  de  su  alma  querido, 
Si  hasta  cree  ver  su  vestido 
En  la  nube  que  se  pierde  ?... 

—  Güeno  amigo  :  así  será, 
Pero  me  ha  sentao  el  cuento. 
—  ¡  Qué  quiere !  Es  un  sentimiento. 
Tiene  razón  :  allá  Va  : 

Pues,  señor,  con  gran  misterio, 
Traindo  en  la  mano  una  cinta, 
Se  apareció  entre  la  quinta 
El  sonso  de  Don  Silverio. 

Sin  duda  alguna  saltó 
Por  la  zanja  de  la  güerta. 
Pues  esa  noche  su  puerta 
La  mesma  rubia  cerró. 

Rastriándolo  se  vinieron 
El  Demonio  y  el  Dotor, 

Y  tras  del  árbol  mayor 

A  aguaitarlo  se  escondieron. 
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Con  las  flores  de  la  güerta 

Y  la  cinta,  un  ramo  armó 
Don  Siiverio,  y  lo  dejó 
Sobre  el  umbral  de  la  puerta. 

—  ¡Que  no  cairle  una  centella! 
—  ¿A  quién  ?  ¿  Al  sonso  ? 

—  ¡  Pues  digo  !. 
¡  Venir  a  osequiarla,  amigo, 
Con  las  mesmas  flores  de  ella ! 

—  Ni  bien  acomodó  el  guacho. 
Ya  rumbió... 

—  ¡  Miren  qué  hazaña  ! 
Eso  es  ser  más  que  lagaña, 

Y  hasta  da  rabia,  caracho ! 

—  El  Diablo  entonces  salió 
Con  el  Dotor,  y  le  dijo : 

«  Esta  vez  priende  de  fijo 
La  vacuna,  créalo.  » 

Y  el  capote  haciendo  a  un  lao, 
Desenvainó  allí  un  baulito, 

Y  jué  y  lo  puso  juntito 
Al  ramo  del  abombao. 

—  No  me  hable  de  ese  mulita: 
¡  Qué  apunte  para  una  banca ! 
¿A  que  era  mágica  blanca 

Lo  que  trujo  en  la  cajita? 

—  Era  algo  más  eficaz 
Para  las  hembras,  cuñao: 
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Verá  si  las  ha  cálao 
De  lo  lindo  Satanás! 


Tras  del  árbol  se  escondieron 
Ni  bien  cargaron  la  mina, 

Y  más  que  nunca  divina 
X'enir  a  la  rubia  vieron. 

La  pobre,  sin  alvertir, 
En  un  banco  se  sentó, 

Y  un  par  de  medias  sacó 

Y  las  comenzó  a  zurcir. 

Cinco  minutos,  por  junto, 
En  las  medias  trabajó. 
Por  lo  que  calculo  yo 
Que  tendrían  sólo  un  punto. 

Dentro  a  espulgar  a  un  rosal 
Por  la  hormiga  consumido, 

Y  entonces  jué  cuando  vido 
Caja  y  ramo  en  e!  umbral. 

Al  ramo  no  le  hizo  caso. 
Enderezó  a  la  cajita, 

Y  sacó...  i, Virgen  bendita  !... 
¡  Viera  qué  cosa,  amigazo  ! 

¡  Qué  anillo  I  ¡  Qué  prendedor  ! 
i  Qué  rosetas  soberanas  ! 
i  Qué  collar  !  i  Qué  carabanas  ! 
—  i  Vea  al  Diablo  tentador  ! 
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—  ¿No  le  dije,  Don  Laguna? 
La  rubia  allí  se  colgó 

Las  prendas,  y  apareció 
Más  platiada  que  la  luna. 

En  la  caja  Lucifer 
Había  puesto  un  espejo... 

—  ¿  Sabe  que  el  Diablo,  canejo, 
La  conoce  a  la  mujer? 

—  Cuando  la  rubia  gastaba, 
Tanto  mirarse,  la  luna, 

Se  apareció,  Don  Laguna, 
La  vieja  que  la  cuidaba. 

¡  Viera  la  cara,  cuñao. 
De  la  vieja,  al  ver  brillar 
Como  reliquias  de  altar 
Las  prendas  del  condenao ! 

«  ¡  Diande  este  lujo  sacas  ?  > 
La  vieja,  fula,  decía, 
Cuando  gritó  :  —  <■  \  Aveniaría  !  » 
En  la  puerta  Satanás. 

—  ¡  Sin  pecao  !   ¡  Dentre,  señor  ! 

—  ¡  No  hay  perros  ?  —  i  Ya  los  ataron  ! 

Y  ya  también  se  colocaron 
El  Demonio  y  el  Dotor. 

El  Diablo  allí  comenzó 
A  enamorar  a  la  vieja, 

Y  el  Dotorcito  a  la  oreja 
De  la  rubia  se  pegó. 
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—  ¡Vea  al  Diablo  haciendo  gancho! 
— El  caso  jué  que  logró 
Reducirla,  y  la  llevó 

A  que  le  amostrase  un  chancho. 

—  ¿  Por  supuesto,  el  Dotorcito 
Se  quedó  allí  mano  a  mano? 

—  De  juro,  y  ya  verá,  hermano. 
La  liendre  que  era  el  mocito. 

Corcovió  la  rubiecita, 
Pero  al  fin  se  sosegó. 
Cuando  el  Dotor  le  contó 
Que  él  era  el  de  la  cajita. 

Asigún  lo  que  presumo. 
La  rubia  aflojaba  lazo. 
Porque  el  Dotor,  amigazo, 
Se  le  quería  ir  al  humo. 

La  rubia  lo  malició, 

Y  por  entre  las  macetas 

Le  hizo  unas  cuantas  gambetas 

Y  la  casilla   ganó. 

El  Diablo  tras  de  un  rosal 
Sin  la  vieja  apareció... 

—  ¡  A  la  cuenta  la  largó 
Jediendo  entre  algún  maizal ! 

—  La  rubia,  en  vez  de  acostarse, 
Se  lo  pasó  en  la  ventana, 

Y  allí  aguardó  la  mañana 
Sin  pensar  en  desnudarse. 
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Ya  la  luna  se  escondía, 

Y  el  lucero  se  apagaba, 

Y  ya  también  comenzaba 
A  venir  clariando  el  día. 

¿No  ha  visto  usté  de  un  yesquero 
Loca  una  chispa  salir, 
Como  dos  varas  seguir, 

Y  de  ahi  perderse,  aparcero? 

Pues  de  ese  modo,  cuñao, 
Caminaban  las  estrellas 
A  morir,  sin  quedar  de  ellas 
Ni  un  triste  rastro  borrao. 

De  ios  campos  el  aliento 
Como  sahumerio  venía, 

Y  alegre  ya  se  ponía 

El  ganao  en  movimiento. 

En  los  verdes  arbolitos 
Gotas  de  cristal  brillaban, 

Y  al  suelo  se  descolgaban 
Cantando  los  pajaritos. 

Y  era,  amigaso,  un  contento 
Ver  los  junquillos  doblarse, 

Y  los  claveles  cimbrarse 
Al  soplo  del  manso  viento. 

Y  al  tiempo  de  reventar 
El  botón  de  alguna  rosa, 
Venir  una  mariposa 

Y  comenzarlo  a  chupar. 
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Y  si  se  pudiera  el  cielo 
Con  un  pingo  comparar, 
También  podría  afirmar 
Que  estaba  nnulaiido  pelo. 

—  ¡No  sea  bárbaro,  cancjo! 
¡Qué  comparancia  tan  fiera! 
—  No  hay  tal,  pues  de  zaino  que  era 
Se  iba  poniendo  azulejo. 

Cuando  ha  dao  un  madrugón, 
¿  No  ha  visto  usté  embelesao 
Ponerse  blanco-azulao 
El  más  negro  nubarrón? 

-  Dice  bien,  pero  su  caso 
Se  ha  hecho  medio  empacador... 
—  Aura  viene  lo  mejor, 
Pare  la  oreja,  amigazo. 

El  Diablo  dentro  a  retar 
Al  Dotor,  y  entre  el  responso 
Le  dijo:  — «¿Sabe  que  es  sonso? 
¿  Pa  qué  la  dejó  escapar? 

«  Ahi  la  tiene  en  la  ventana: 
Por  suerte_no  tiene  reja, 

Y  antes  que  venga  la  vieja 
Aproveche  la  mañana.  ■> 

Don  Fausto  ya  atropello 
Diciendo  :  —  «  ¡  Basta  de  ardiles  !  » 
La  cazó  de  los  cuadriles, 

Y  ella...  también  lo  abrazó! 
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—  Óiganle  a  la  dura  ! 

—  En  esto... 
Bajaron  el  cortinao. 
Alcance  el  frasco,  cuñao, 
--  A  gatas  le  queda  un  resto. 
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Al  rato  el  lienzo  subió 
Y  deshecha  y  lagrimiando 
Contra  una  máquina  hilando 
La  rubia  se  apareció. 

La  pobre  dentro  a  quejarse 
Tan  amargamente  allí, 
Que  yo  a  mis  ojos  sentí 
Dos  lágrimas  asomarse. 

—  i  Qué  vergüenza  ! 

—  Puede  ser : 
Pero,  amigazo,  confiese 
Que  a  usté  también  lo  enternece 
El  llanto  de  una  mujer. 

Cuando  a  usté  un  hombre  lo  ofiende, 
Ya  sin  mirar  para  atrás 
Pela  el  flamenco,  y  ¡  sas  !  ¡  tras  ! 
Dos  puñaladas  le  priende. 

Y  cuando  la  autoridá 
La  partida  le  ha  soltao, 
Usté  en  su  overo  rosao 
Bebiendo  los  vientos  va. 
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Naides  de  usté  se  despega 
Porque  se  haiga  desgraciao, 

Y  es  muy  bien  agasajao 

En  cualquier  rancho  a  que  liega. 

Si  es  liombre  trabajador, 
Ande  quiera  gana  el  pan : 
Para  eso  con  usté  van, 
Bolas,  lazo  y  maniador. 

Pasa  el  tiempo,  vuelve  al  pago, 

Y  cuanto  más  larga  ha  sido 
Su  ausiencia,  usté  es  recebido 
Con  más  gusto  y  más  halago. 

Engaña  usté  a  una  infeliz, 

Y  para  mayor  vergüenza. 
Va  y  le  cerdea  la  trenza 
Antes  de  hacerse  perdiz. 

La  ata,  si  le  da  la  gana. 
En  la  cola  de  su   overo, 

Y  le  muestra  al  mundo  entero 
La  trenza  de  ña  julana. 

Si  ella  tuviese  un  hermano, 

Y  en  su  rancho  miserable 
Hubiera  colgao  un  sable. 
Juera  otra  cosa,  paisano. 

Pero  sola  y  despreciada 
En  el  mundo   ¿qué  ha  de  hacer? 
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<i  A  quién  la  cara  volver  ? 
¿  Ande  llevar  la  pisada  ? 

Soltar  al  aire  su  queja 
Será  su  solo  consuelo, 

Y  empapar  con  llanto  el  pelo 
Del  hijo  que  usté  le  deja. 

Pues  ese  dolor  projundo 
A  la  rubia  la  secaba, 

Y  por  eso  se   quejaba 
Delante  de  todo  el  mundo. 


Nunca  he  sentido  más  pena 
Que  al  mirar  a  esa  mujer  : 
Amigo,  aquello   era  ver 
A  la  mesma  Magalena. 

De  aquella  rubia'  rosada 
Ni  rastro  había  quedao  : 
Era  un  clavel  marchitao. 
Una  rosa   deshojada. 

Su  frente,  que  antes  brilló 
Tranquila  como  la  luna, 
Era  un  cristal,  Don  Laguna, 
Que  la  desgracia  enturbió. 

Ya  de  sus  ojos  hundidos 
Las  lágrimas  se  secaban, 
Y  entretemblando  rezaban 
Sus  labios   descoloridos. 
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Pero  el  Diablo  la  uña  afila 
Cuando  está   desocupao, 

Y  allí  estaba  el  condenao 
A  una  vara  de  la  pila. 

La  rubia  quiso  dentrar, 
Pero  el  Diablo  la  atajó, 

Y  tales  cosas  le  habló, 
Que  la  obligó  a  disparar. 

Cuasi  le  da  el  acídente 
Cuando  a  su  casa  llegaba  : 
La  suerte  que  le  quedaba  : 
En  la  vedera  de  enfrente. 

Al  rato  el  Diablo  dentro 
Con  Don  Fausto  muy  ilel  brazo, 

Y  una  guitarra,  amigazo, 
Ahi  mesmo  desenvainó. 

—  ¿  Que  me  dice,  amigo  Pollo  ? 
—  Como  lo  oye,   compañero: 
El  Diablo  es  tan  guitarrero 
Como  el  paisano  más  criollo. 

El  sol  ya  se  iba  poniendo, 
La  claridad  se   ahuyentaba, 

Y  la  noche  se  acercaba 

Su  negro  poncho  tendiendo. 

Ya  las  estrellas  brillantes 
Una  por  una  salían, 

Y  los  montes  parecían 
Batallones  de  gigantes. 
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Ya  las  ovejas  balaban 
En  el  corral  prisioneras, 

Y  ya  las  aves  caseras 
Sobre  el  alero  ganaban. 

El  toque  de  la  oración 
Triste  los  aires  rompía, 

Y  entre  sombras  se  movía 
El  crespo  sauce  llorón. 

Ya  sobre  el  agua  estancada 
De  silenciosa  laguna, 
Al  asomarse,  la  ¡una 
Se  miraba  retratada. 

Y  haciendo  un  extraño  ruido^ 
En  las  hojas  trompezaban 
Los  pájaros  que  volaban 
A  guarecerse  en  su  nido. 

Ya  del  sereno  brillando 
La  hoja  de  la  higuera  estaba, 

Y  la  lechuza  pasaba 

De  trecho  en  trecho  chillando. 

La  pobre  rubia,  sin  duda, 
En  llanto  se  deshacía, 

Y  rezando,  a  Dios  pedía 
Que  le  emprestase  su  ayuda. 

Yo  presumo  que  el  Dotor^ 
Hostigao  por  Satanás, 
Quería  otras  hojas  más 
De  la  desdichada  flor. 
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A  la  ventana  se  arrima 
Y  le  dice  al  condenao : 
<  Dele  no  más  sin  ciiidao 
Aunque  reviente  la  prima. 

El  Diablo  a  gatas  tocó 
Las  clavijas,  y  al  momento 
Como  una  arpa  el  estrumento 
De  tan  bien  templao  sonó. 

—  Tal  vez  lo  traiba  templao 
Por  echarla  de  baquiano... 

—  Todo  puede  ser,  hermano, 
Pero  ¡  oyese  al  condenao  ! 

Al  principio  se  florió 
Con  un  lindo  bordoneo. 

Y  en  ancas  de  aquel  florecí 
Una  décima  cantó. 

No  bien  llegaba  al  final 
De  su  canto  el  condenao, 
Cuando  el  capitán,  armao. 
Se  apareció  en  el  umbral. 

—  F'ues  yo  en  campaña  io  hacía. 

—  Daba  la  casualidá 
Que  llegaba  a   la  ciudá 
En  comisión  ese  día. 

—  Por  supuesto  hubo  fandango.. 

—  La  lata  ahi  no  más  peló, 

Y  al  infierno  le   aventó 

De  un  cintarazo  el  changango. 
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—  ¡  Lindo  e!  mozo  ! 

~  ¡  Pobrecito  !... 
—  ¿  Lo  iiiHtíiron  ? 

—  Ya  verá  : 
Peló  un  corvo  el  Dotorcito, 

Y  el  Diablo...  ¡  barbaridá  1 

Desenvainó  una  espadita 
Como  un  viento,  lo  embasó, 

Y  allí  no  más  ya  cay('» 
El  pobre... 

—  ¡  Anima  bendita  ! 

—  A  la  trifulca  y  al  ruido 
En  montón  la  gente  vino... 

—  ¿  Y  el  Dotor  3'  el  asesino  ? 

—  Se  habían  escabullido. 

La  rubia  también  bajó, 
^'  viera  aflición,  paisano. 
Cuando  el  cuerpo  de  su  hermano  . 
Bañado  en  sangre  miró. 

A  gatas  medio  alcanzaron 
A  darse  una  despedida, 
Porque  en  el  cielo,  sin  vida. 
Sus  dos  ojos  se  clavaron 


Vi 

--  ¡  Pobre  rubia  !  Vea  usté 
Cuánto  ha  venido  a  sufrir : 
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Se  le  podía  decir 

j  Quien  te  vido  y  quien  te  ve  ! 

—  Ansi  es  el  mundo,  amigazo 
Nada  dura,  Don  Laguna. 
Hoy  nos  ríe  la  fortuna, 
Mañana  nos  da  un  guascazo. 


La  infeliz,  ya  trastornada 
A  causa  de  tanta  herida, 
Se  encontraba  en  la  crujida 
Sin  darse  cuenta  de  nada. 

Al  ver  venir  al  Dotor, 
Ya  comenzó  a  disvariar, 

Y  hasta  le  quiso  cantar 
Unas  décimas  de  amor. 

La  pobrecita  soñaba 
Con  sus  antiguos  amores, 

Y  creia  mirar  sus  flores 
En  los  fierros   que  miraba. 

Ella  creia  que  como  antes. 
Al  dir  a  regar  su  güerta, 
Se  encontraría  en  la  puerta 
Una  caja  de  diamantes. 

Sin  ver  que  en  su  situacióti 
La  caja  que   la  esperaba 
Era  la  que  redoblaba. 
Antes  de  la  ejecución. 
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Redepente  se  fijó 
En  la  cara  de  Luzbel  : 
Sin  duda  al  malo  vio  en  él. 
Porque  allí  muerta  cayó. 

Don  Fausto,  al  ver  tal  desgracia. 
De  rodillas  cayó  al  suelo, 

Y  dentro  a  pedirle  al  cielo 
La  recibiese  en  su  gracia. 

Allí  el  hombre  arrepentido 
De  tanto  mal  que  había  hecho, 
Se  daba  golpes  de   pecho 

Y  lagrimiaba  aflijido. 

En  dos  pedazos  se  abrió 
La  paré  de  la  crujida, 

Y  no  es  cosa  de  esta  vida 
Lo  que  allí  se  apareció. 

Y  no  crea  que  es   historia  : 
Yo  vi  entre  una  nubecita 
La  alma  de  la  rubiecita 
Que  se  subía  a  la  gloria. 

San  Miguel,  en  la  ocasión, 
Vino  entre  nubes  bajando 
Con  su  escudo,  y  revoliando 
Un  sable  tirabuzón. 

Pero  el  Diablo,  que  miró 
El  sable  aquel  y  el  escudo. 
Lo  mesrnito  que  un  peludo 
Bajo  la  tierra  ganó. 
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Cayó  el  lienzo  finalmente. 

Y  allí  tiene  el  cuento  contao... 

—  Prieste  el  pañuelo,  cuñao : 
Me  está  sudando  la  frente. 

Lo  que  almiro  es  su  firmeza 
Al  ver  esas  brujerías. 

—  He  andao  cuatro  o  cinco   días 
Atacao  de  la  cabeza. 

—  Ya  es  güeno  dir  ensillando... 

—  Tome  ese  último   traguito 

Y  eche  el  frasco  a   ese  pocito 
Para  que  quede  boyando. 


.lOSE  HKKXAXDEZ 
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MARTIN    FlEF^RO 

(  fra(í.\\í;ntos  ) 

I 

Aquí  me  pongo  u  cantar 
Al  compás  de  la  vigüela, 
(•^ue  el  hombre  que  lo  desvela 
Una  pena  estrordinaria. 
Como  la  ave  solitaria 
Con  el  cantar  se  consuela. 

Me  siento  en  el  |)lan  de  un  bajo 
A  cantar  un  argumento ; 
Como  si  soplara  un  viento 
Hago  tiritar   los  pastos; 
Con  oros,  copas  y  bastos 
Juega  allí  mi  pensamiento. 

\o  no  soy  cantor  letrao, 
Mas  si  me  pongo  a  cantar 
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No  tengo  cuándo  acabar 

Y  me  envejezco  cantando  : 
Las  coplas  me  van  brotando 
Como  agua  de  niHiiantial. 

Con  la  guitarra  en  la  mano 
Ni  las  moscas  se  me  arriman, 
Naides  me  pone  el  pie  encima, 

Y  cuando  el  pecho  se  entona, 
Hago  gemir  a  la  prima 

Y  llorar  a  la  bordona. 


II 

Ninguno  me  hable  de  penas 
Porque  yo  penando  vivo, 

Y  naides  se  muestre  altivo 
Aunque  en  el  estribo  esté; 
Que  suele  quedarse  a  pie 
El  gaucho  mas  alvertido. 

Junta  esperencia  en  la  vida 
Hasta  pa  dar  y  prestar, 
Quien  la  tiene  que  pasar 
Entre  sufrimiento  y  llanto ; 
Porque  nada  ensena  tanto 
Como  el  sufrir  y  el  llorar. 

Viene  el  hombre  ciego  al  mundo 
Cuartiándolo  la  esperanza, 

Y  a  poco  andar  ya  lo  alcanzan 
Las  desgracias  a  empujones ; 
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i  La  pucha  !  que  trae  liciones 
El  tiempo  con  sus  mudanzas  I 

Yo  he  conocido  esta  tierra 
En  que  el  paisano  vivía 

Y  su  ranchito  tenía 

Y  sus  hijos  y  mujer... 
Era  una  delicia  el  ver 
Cómo  pasaba  sus  días. 

Entonces...  cuando  el  lucero 
Brillaba  en  el  cielo  santo 

Y  los  gallos  con  su  canto 
Nos  decían  que  el  día  llegaba, 
A  la  cocina  rumbiaba 

El  gaucho,  que  era  un  encanto. 

Y  sentao  junto  al  jogón 

A  esperar  que  venga  el  día, 
Al  cimarrón  le  prendía 
Hasta  ponerse  rechoncho, 
Mientras  su  china  dormía 
Tapadita  con  su  poncho. 

Y  apenas  el  horizonte 
Empezaba  a  coloriar, 
Los  pájaros  a  cantar, 

Y  las  gallinas  a  apiarse. 
Era  cosa  de  largarse 
Cada  cual  a  trabajar. 

Éste  se  ata  las  espuelas, 
Se  sale  el  otro  cantando, 
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Uno  busca  un  pellón  blando, 
Kste  un  lazo,  otro  un  rebenque, 

Y  los  pingos  relinchando 

Los  llaman  desde  el  palenque. 

El  que  era  pión  domador 
Enderezaba  al  corral. 
Ande  estaba  el  animal 
Bufidos  que  se  las  pela... 

Y  mas  malo  que  su  agüela 
Se  hacía  astillas  el  bagual. 

Y  allí  el  gaucho  inteligente 
En  cuanto  el  potro  enriendó, 
I, os  cueros  le  acomodó 

Y  se  le  sentó  enseguida  : 

Que  el  hombre  muestra  en  la  vida 
La  astucia  que  Dios  le  dio. 

Y  en  las  playas  corcoviando 
l^edazos  se  hacía  el  sotreta 
Mientras  él  por  las  paletas 
Le  jugaba  las  lloronas, 

Y  al  ruido  de  las  caronas 
Salía  haciendo  gambetas. 

i  Ah  tiempos!...  era  un  orgullo 
Ver  jinetiar  un  paisano 
Cuando  era  gaucho  baquiano 
Aunque  el  potro  se  bollase, 
No  había  uno  que  no  parase 
Con  el  cabresto  en  la  mano. 
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Y  mientra  domaban  irnos, 
Otros  al  campo  salían, 

Y  la  hacienda  recogían, 
Las  manadas  repuntaban, 

Y  ansí  sin  sentir  pasaban 
Entretenidos  el  día. 

Y  verlos  al  cair  la  noche 
En  la  cocina  riunidos, 

Con  el  juego  bien  prendido 

Y  mil  cosas  que  contar. 
Platicar  muy  divertidos 
Hasta  después  de  cenar. 

Y  con  el  buche  bien  lleno 
Era  cosa  superior 

Irse  en  brazos  del  amor 
A  dormir  como  la  gente, 
Pa  empezar  al  día  siguiente 
Las  fainas  del  día  anterior. 

Ricuerdo  ¡  qué  maravilla  ! 
Cómo  andaba  la  gauchada. 
Siempre  alegre  y  bien  montada 

Y  dispuesta  pa  el  trabajo... 
Pero  al  presente...  barajo  ! 
No  se  le  ve  de  aporriada. 

El  gaucho  más  infeliz 
Tenía  tropilla  de  un  pelo. 
No  le  fallaba  un  consuelo 

Y  andaba  la  gente  lista. 
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Tendiendo  al  campo  la  vista 
Sólo  vía  hacienda  y  cielo. 

Cuando  llegaban  las  yerras, 
¡  Cosa  que  daba  calor  ! 
Tanto  gaucho  pialado r 

Y  tironeador  sin  yel. 

Ah  tiempos !...  pero  si  en  él 
Se  ha  visto  tanto  primor. 

Aquello  no  era  trabajo. 
iMás  bien  era  una  junción, 

Y  después  de  un  güen  tirón 
En  que  uno  se  daba  maña, 
F'a  darle  un  trago  de  caña 
Solía  llamarlo  el  patrón. 

Pues  siempre  la  mamajuana 
Vivía  bajo  la  carreta, 

Y  aquel  que  no  era  chancleta. 
En  cuanto  el  goyete  vía, 

Sin  miedo  se  le  prendía 
Como  güérfano  a  la  teta. 

Y  qué  jugadas  se  armaban 
Cuando  estábamos  riunidos  ! 
Siempre  íbamos  prevenidos. 
Pues  en  tales  ocasiones 
A  ayudarles  a  los  piones 
Caiban  muchos  comedidos. 

Eran  los  días  del  apuro 

Y  alboroto  pa  el  hembraje, 
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Pa  preparar  ios  potajes 

Y  osequiar  bien  a  la  gente, 

Y  ansí,  pues,  muy  grandemente 
Pasaba  siempre  el  gauchaje. 

Venía  la  carne  con  cuero, 
La  sabrosa  carbonada. 
Mazamorra  bien  pisada. 
Los  pasteles  y  el  güen  vino... 
Pero  ha  querido  el  destino 
Que  todo  aquello  acabara. 


IX 

Matreriando  lo  pasaba 
Y  a  las  casas  no  venía ; 
Solía  arrimarme  de  día, 
Mas,  lo  mesmo  que  el  carancho. 
Siempre  estaba  sobre  el  rancho 
Espiando  a  la  polecía. 

Viva  el  gaucho  que  ande  mal 
Como  zorro  perseguido. 
Hasta  que  al  menor  descuido 
Se  lo  atarazquen  los  perros. 
Pues  nunca  le  falta  un  yerro 
Al  hombre  más  alvertido. 

Y  en  esa  hora  de  la  tarde 
En  que  tuito  se  adormece. 
Que  el  mundo  dentrar  parece 
A  vivir  en  pura  calma, 
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Con  Ihs  tristezas  del  iilma 
Al  pajona!  tz-ntleriece. 

Bala  el  tierno  cordcrito 
Al  lao  de  la  blanca  oveja, 

Y  a  la  vaca  que  se  aleja 
Llama  el  ternero  amarrao ; 
Pero  el  «gaucho  desgraciao 

No  tiene  a  (|iiien  dar  su  queja. 

Ansi  es  que  al  venir  la  noche 
Iba  a  buscar  ini  guarida  , 
Pues  ande  el  tigre  se  anida 
También  el  hombre  lo  pasa, 

Y  no  quería  que  en  las  casas 
Me  rodiara  la  partida. 

Pues  aun  cuando  vengan  ellos 
Cumpliendo  con  sus  deberes, 
Yo  tengo  otros  pareceres 

Y  en  esa  conducta  vivo ; 
Que  no  debe  un  gaucho  altivo 
Peliar  entre  las  nuijeres. 

Y  al  campo  me  iba  sólito 
Más  matrero  que  el  venao, 
Como  perro  abandonao 
A  buscar  una  tapera, 
O  en  alguna  viscachera 
Pasar  la  noche  tirao. 

Sin  punto  ni  rumbo  fijo 
En  aquella  inmensidá. 
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Entre  tanta  oscuridá 
Anda  el  gaucho  como  duende, 
Allí  jamás  lo  sorpriende 
Dormido  la  autoridá. 

Su  esperanza  es  el  coraje, 
Su  guardia  es  la  precaución, 
Su  pingo  es  la  salvación, 

Y  pasa  uno  en  su  desvelo 
Sin  mas  amparo  que  el  cielo 
Ni  otro  amigo  que  el  facón. 

Ansí  me  hallaba  una  noche 
'Contemplando  las  estrellas. 
Que  le  parecen  más  bellas 
Cuanto  uno  es  mas  desgraciao, 

Y  que  Dios  las  haiga  criao 
Para  consolarse  en  ellas. 

Les  tiene  el  hombre  cariño, 

Y  siempre  con  alegría 
Ve  salir  las  tres  marías ; 

Que  si  llueve,  cuanto  escampa, 

Las  estrellas  son  la  guía 

Que  el    gaucho    tiene  en  la  pampa. 

Aquí  no  valen  dotores, 
Sólo  vale  la  esperencia,      ^ 
Aquí  verían  su  inocencia 
Esos  que  todo  lo  saben ; 
Por  que  esto  tiene  otra  llave 

Y  el  gaucho  tiene  su  cencía. 
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Es  triste  en  medio  del  campo 
Pasarse  noche  enteras 
Contemplando  en  sus  carreras 
Las  estrellas  que  Dios  cria, 
Sin  tener  más  compañía 
Que  su  soledá  y  las  fieras. 

Me  encontraba,  como  digo, 
En  aquella  soledá, 
Entre  tanta  oscuridá 
Echando  al  viento  mis  quejas. 
Cuando  el  grito  del  chajá 
Me  hizo  parar  las  orejas. 

Como  lumbriz  me  pegué 
Al  suelo  para  escuchar ; 
Pronto  sentí  retumbar 
Las  pisadas  de  los  fletes, 

Y  que  eran  muchos  jinetes 
Conocí  sin  vacilar. 

Cuando  el  hombre  está  en  peligro 
No  debe  tener  confianza, 
Ansí  tendido  de  panza 
Puse  toda  mi  atención, 

Y  ya  escuché  sin  tardanza 
Como  el  ruido  de  un  latón. 

Se  venían  tan  calladitos 
Que  yo  me  puse  en  cuidao, 
Tal  vez  me  hubieran  bombiao 

Y  me  venían  a  buscar; 
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Mas  no  quise  disparar, 

Que  eso  es  de  gaucho  morao. 

Al  punto  me  santigüé 

Y  eché  de  ginebra  un  taco. 
Lo  mesmito  que  el  mataco 
Me  arroyé  con  el  porrón : 

«  Si  han  de  darme  pa  tabaco, 
Dije,  esta  es  güeña  ocasión.  » 

Me  refalé  las  espuelas. 
Para  no  peliar  con  grillos, 
Me  arremangué  el  canzoncülo 

Y  me  ajusté  bien  la  faja, 

Y  en  una  mata  de  paja 
Probé  el  filo  del  cuchillo. 

Para  tenerlo   a  la  mano 
El  flete  en  el  pasto  até, 
La  cincha  le  acomodé, 

Y  en  un  trance  como  aquel, 
Haciendo  espaldas  en  él 
Quietito  los  aguardé. 

Cuando  cerca  los  sentí, 

Y  que  ahi  no  más  se  pararon, 
Los  pelos  se  me  erizaron, 

Y  aunque  nada  vían  mis  ojos, 

«  No  se  han  de  morir  de  antojo  » 
Les  dije,  cuanto  llegaron. 

Yo  quise  hacerles  saber 
Que  allí  se  hallaba  un  varón ; 
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Les  conocí  la  intención, 
Y  solamente  por  eso 
Jué  que  les  gané  el  tirón 
Sin  aguardar  voz  de  preso. 

—  «Vos  sos  un  gaucho  matrero  > 
Dijo  uno  haciéndose  el  güeno. 

«  Vos  matastes  un  moreno 

«  Y  otro  en  una  pulpería  : 

«  Aquí  está  la  polecía 

«Que  viene  a  ajustar  tus  cuentas; 

«  Te  va  alzar  por  las  cuarenta 

■-■^  Si  te  resistís  hoy  día.  > 

—  «  No  me  vengan,  contesté, 
•<  Con  relación  de  dijuntos  : 

«  Esos  son  otros  asuntos  ; 

Vean  si  me  pueden  llevar, 
«  Que  yo  no  me  he  de  entregar 
«  Aunque  vengan  todos  juntos.  •> 

Pero  no  aguardaron  más 

Y  se  apiaron  en  montón  : 
Como  a  perro  cimarrón 
Me  rodiaron  entre  todos. 

Yo  me  encomendé  a  los  Santos 

Y  eché  mano  a  mi  facón. 

Y  ya  vide  el  fogonazo 
De  un  tiro  de  garabina, 
Mas  quiso  la  suerte  indina 
De  aquel  maula,  que  me  errase, 
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Y  ahi  no  más  lo  levantase 
Lo  mesmo  que  una  sardina. 

A  otro  que  estaba  apurao 
Acomodando  una  bola, 
Le  hice  una  dentrada  sola 

Y  le  hice  sentir  el  fierro, 

Y  ya  salió  como  el  perro 
Cuando  le  pisan  la  cola. 

Era  tanta  la    atlición 

Y  la  angustia  que  tenían, 
Que  tuitos  se  me  venían 
Donde  yo  los  esperaba, 
Uno  al  otro  se  estorbaba 

Y  con  las  ganas  no  vían. 

Dos  de  ellos  que  traib.an  .sables. 
Más  garifos  y  resueltos, 
En  las  hilachas  envueltos 
Enfrente  se  me  pararon, 

Y  a  un  tiempo  me  atropellaron 
Lo  mesmo  que  perros  sueltos. 

Me  fui  reculando  en  falso 

Y  el  poncho  adelante  eché, 

Y  cuanto  le  puso  el  pie 
Uno  medio  chapetón. 
De  pronto  le  di  el  tirón 

Y  de  espaldas  lo  largué. 

Al  verse  sin  compañero 
El  otro  se  sofrenó, 
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Entonces  le  dentré  yo 
Sin  dejarlo  resollar, 
Pero  ya  empezó  a  aflojar 

Y  a  la  pii...n...ta  disparó. 

Uno  que  en  una  tacuara 
Había  atao  una  tijera, 
Se  vino  como  si  juera 
Palenque  de  atar  terneros, 
Pero  en  dos  tiros  certeros 
Salió  aullando  campo  ajuera. 

Por  suerte  en  aquel  momento 
Venía  coloriando  el  alba, 

Y  yo  dije:  «  si  me  salva 

«  La  virgen  en  este  apuro, 

'  En  adelante  le  juro 

«  Ser  más  güeno  que  una  malva. 

Pegué  un   brinco    y    entre  todos 
Sin  miedo  me  entreveré  ; 
Hecho  ovillo  me  quedé 

Y  ya  me  cargó  una  yunta, 

Y  por  el  suelo  la  punta 
De  mi  facón  les  jugué. 

El  más  engolosinao 
Se  me  apio  con  un  hachazo, 
Se  lo  quité  con  el  brazo, 
De  no,  me  mata  los  piojos ; 

Y  antes  de  que  diera  un  paso 
Le  eché  tierra  en  los  dos  ojos. 
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Y  mientras  se  sacudía 
Refregándose  la  vista, 
Yo  me  le  jui  como  lista 

Y  alii  no  más  me  le  afirmé 
Diciéndole:  «Dios  te  asista. /> 

Y  de  un  revés  lo  voltié. 

Pero  en  ese  punto  mesmo 
Sentí  que  por  las  costillas 
Un  sable  me  hacía  cosquillas 

Y  la  sangre  se  me  heló : 
Dende  ese  momento  yo 
Me  salí  de  mis  casillas. 

Di  para  atrás  unos  pasos 
Hasta  que  pude  hacer  pie  ; 
Por  delante  me  lo  eché 
De  punta  y  tajos  a  un  criollo ; 
Metió  la  pata  en  un  hoyo, 

Y  yo  al  hoyo  lo  mandé. 

Tal  vez  en  el  corazón 
Lo  tocó  un  Santo  Bendito 
A  un  gaucho,  que  pegó  el  grito 

Y  dijo :  —  «  Cruz  no  consiente 
«  Que  se  cometa  el  delito 

«  De  matar  ansí  un  valiente  ! 

Y  ahi  no  más  se  me  aparió 
Dentrándole  a  la  partida ; 
Yo  les  hice  otra  embestida, 
Pues  entre  dos  era  robo ; 
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Y  el  Cruz  era  como  lobo 
Que  defiende  su  guarida. 

Uno  despachó  al  infierno 
De  dos  que  lo  atropellaron 
Los  demás  remoliniaron, 
Pues  íbamos  a  la  fija, 

Y  a  poco  andar  dispararon 
1.0  niesmo  que  sabandija. 


-    '^  Yo  me  voy,  le  dije,  amigo, 
Donde  la  suerte  me  lleve, 

«  Y  si  es  que  alguno  se  atreve 

<  A  ponerse  en  mi  camino, 

'  Yo  seguiré  mi  destino, 

<'  Que  el  hombre  hace  lo  que  debe. 

<^  Soy  un  gaucho  desgraciao, 
«  No  tengo  donde  ampararme, 
<-  \i  un  palo  donde  rascarme, 
«  Ni  un  árbol  que  me  cubije ; 
«  Pero  ñi  aun  esto  me  aflige, 
<■  [-"orque  yo  sé  manejarme.  > 

«  Antes  de  cair  al  servicio 

•  Tenía  familia  y  hacienda ; 

'  Cuando  volví,  ni  la  prenda 
«  Me  la  habían  dejao  ya : 
"  Dios  sabe  en  lo  que  vendr;') 

*  A  parar  esta  contienda.  » 
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XIII 

Ya  veo  somos  los  dos 
Astillas  del  mesmo  palo ; 
Yo  paso  por  gaucho  malo 

Y  usté  anda  del  mesmo  modo, 

Y  yo,  pa  acabarlo  todo, 
A  los  indios  me  refalo. 

Pido  perdón  a  mi  Dios 
Que  tantos  bienes  me  hizo ; 
Pero  dende  que  es  preciso 
Que  viva  entre  los  infieles, 
Yo  seré  cruel  con  los  crueles : 
Ansí  mi  suerte  lo  quiso. 

Dios  formó  lindas  las  flores, 
Delicadas  como  son ; 
Les  dio  toda  perfeción 

Y  cuanto  él  era  capaz  ; 
Pero  al  hombre  le  dio  más 
Cuando  le  dio  el  corazón. 

Le  dio  claridá  a  la  luz, 
Juerza  en  su  carrera  al  viento, 
Le  dio  vida  y  movimiento 
Dende  el  águila  al  gusano ; 
Pero  más  le  dio  al  cristiano 
Al  darle  el  entendimiento. 
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Y  aunque  a  las  aves  les  dio. 
Con  otras  cosas  cjue  inoro. 
Esos  piquitos  como  oro 

Y  un  plumaje  como  tabla. 

Le  dio  al  hombre  más  tesoro 
Al  darle  una  leiiL^ua  que  habla. 

Y  dende  que  dio  a  las  fieras 
Esa  juria  tan  inmensa. 

Que  no  hay  poder  que  las  venza 
Ni  nada  que  las  asombre, 
¿  Qué  menos  le  daría  al  hombre 
Que  el  valor  pa  su  defensa  ? 

F*ero  tantos  bienes  juntos 
Al  darle,  malicio  yo 
Qut  en  sus  adentros  pensó 
Que  el  hombre  los  precisaba, 
Pues  los  bienes  igualaba 
Con  las  penas  que  le  dio. 

Y  yo  empujao  por  las  mías 
Quiero  salir  de  este  infierno  : 
Ya  no  soy  pichón  muy  tierno 

Y  sé  manejar  la  lanza ; 

Y  hasta  los  indios  no  alcanza 
La  faculta  del  Gobierno. 

Yo  sé  que  allá  los  caciques 
Amparan  a  los  cristianos, 

Y  que  los  tratan  de  «  Hermanos 
Cuando  se  van  por  su  gusto. 
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A  qué  andar  pasando  sustos. 
Alcemos  el  poncho  y  vamos. 


Eii  este  punto  el  cantor 
Buscó  un  porrón  pa  consuelo. 
Echó  un  trago  como  un  cielo. 
Dando  fin  a  su  argumento ; 

Y  de  un  golpe  el  istrumento 
Lo  hizo  astillas  contra  el  suelo. 

«  Ruempo,  dijo,  la  guitarra 
Pa  no  volverme  a  tentar  ; 
Ninguno  la  ha  de  tocar, 
Por  siguro  ténganlo ; 
Pues  naides  ha  de  cantar 
■Cuando  este  gaucho  cantó. 

Y  daré  fin  a  mis  coplas 
Con  aire  de  reiación  ; 
Nunca  falta  un  preguntón 
Más  curioso  que  mujer, 

Y  tal  vez  quiera  saber 
Cómo  jué  la  conclusión. 

Cruz  y  Fierro  de  una  estancia 
Una  tropilla  se  arriaron ; 
Por  delante  se  la  echaron 
•Como  criollos  entendidos, 

Y  pronto  sin  ser  sentidos 
Por  la  frontera  cruzaron. 
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Y  cuando  la  habían  pasao. 
Una  madrugada  clara, 
Le  dijo  Cruz  que  mirara 
Las  últimas  poblaciones, 
Y  a  Fierro  dos  lagrimones 
Le  rodaron  por  la  cara... 

LA  VUELTA  DE  MARTÍN  FIERRO 
VI 


Voy  dentrando  poco  a  poco 
En  lo  triste  del  pasaje ; 
Cuando  es  amargo  el  brebaje 
El  corazón  no  se  alegra. 
Dentro  una  virgüela  negra 
Que  los  diezmó  a  los  salvajes. 


Nosotros  nos  alejamos - 
Para  no  ver  tanto  estrago : 
Cruz  sentía  los  amagos 
De  la  peste  que  reinaba, 
Y  la  idea  nos  acosaba 
De  volver  a  nuestros  pago.-^. 

Pero  contra  el  plan  mejor 
El  destino  se  rebela. 
¡  La  sangre  se  me  congela  ! 
El  que  nos  había  salvao 
Cayó  también  atacao 
De  la  fiebre  y  la  virgüela. 
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No  podíamos  dudar 
Al  verlo  en  tal  padecer 
El  fin  que  había  de  tener ; 

Y  Cruz  que  era  tan  humano : 
«  Vamos  —  me  dijo  —  paisano, 
<'  A  cumplir  con  un  deber. » 

Fuimos  a  estar  a  su  lao 
Para  ayudarlo  a  curar; 
Lo  vinieron  a  buscar 

Y  hacerle  como  a  ios  otros  ; 
Lo  defendimos  nosotros, 

No  lo  dejamos  lanciar. 

Iba  creciendo  la  plaga 

Y  la  mortandá  seguía ; 
A  su  lado  nos  tenia 
Cuidándolo  con  pacencia; 
Pero  acabó  su  esistencia 
Al  fin  de  unos  pocos  días. 

El  recuerdo  me  atormenta, 
Se  renueva  mi  pesar; 
Me  dan  ganas  de  llorar, 
Nada  a  mis  penas  igualo ; 
Cruz  también  cayó  muy  malo 
Ya  para  no  levantar. 

Todos  pueden  figurarse 
Cuánto  tuve  que  sufrir ; 
Yo  no  hacía  sino  gemir, 

Y  aumentaba  mi  aflición 
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No  saber  una  oración 
Pa  ayudarlo  a  bien  morir. 

Se  le  pasmó  la  virgüela 
Y  el  pobre  estaba    en   un    grito : 
Me  recomendó  un  hijito 
Que  en  su  pago  había   dejao. 
«  Ha  quedao  abandonao, 
<^  Me  dijo,  aquel   pobrecito.  > 

«  Si  vuelve,  busquemeló- 
Me  repetía  a  media  voz  -- 
«  En  el  mundo  eramos  dos, 
«  Pues  él  ya  no  tiene  madre  : 
«  Que  sepa  el  fin  de  su  padre 
«  Y  encomiende   mi    alma  a  Dios. 

Lo  apretaba  contra  el  pecho 
Dominao  por  el  dolor; 
Era  su  pena  mayor 
El  morir  allá  entre  infieles : 
Sufriendo  dolores  crueles 
Entregó  su  alma  al  Criador. 

De  rodillas  a  su  lao 
Yo  lo  encomendé  a  Jesús ! 
Faltó  a  mis  ojos  la  luz, 
Tuve  un  terrible  desmayo ; 
Cai  como  herido  del  rayo 
Cuando  lo  vi  muerto  a  Cruz. 
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Aquel  bravo  compañero 
En  mis  brazos  expiró ; 
Hombre  que  tanto  sirvió, 
Varón  que  fué  tan  prudente, 
Por  humano  y  por  valiente 
En  el  desierto  murió. 

Y  yo  con  mis  propias  manos 
Yo  mesmo  lo  sepulté; 
A  Dios  por  su  alma  rogué. 
De  dolor  el  pecho  lleno, 

Y  humedeció  aquel  terrero 
El  llanto  que  redamé. 

Cumplí  con  mi  obligación, 
No  hay  falta  de  que  me  acuse 
Ni  deber  de  que  me  escuse, 
Aunque  de  dolor  sucumba. 
Allá  señala  su  tumba 
Una  cruz  que  yo  le  puse. 

Andaba  de  toldo  en  toldo 

Y  todo  me  fastidiaba; 
El  pesar  me  dominaba. 

Y  entregao  al   sentimiento. 
Se  me  hacía  cada  momento 

( )ir  a  Cruz  que  me   llamaba. 

Cual  más,  cual  menos,  los  criollo; 
Saben  lo  que  es  amargura. 
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En  mi  triste  desventura 
No  encontraba  otro  consuelo 
Que  ir  a  tirarme  en  el  suelo 
Al  lao  de  su  sepultura. 

Allí  pasaba  las  horas 
Sin  haber  naides  conmigo, 
Teniendo  a  Dios  por  testigo , 

Y  mis  pensamientos  fijos 
En  mi  mujer  y  mis  hijos, 
En  mi  pago  y  en  mi  amigo. 

Privado  de  tantos  bienes 

Y  perdido  en  tierra   ajena. 
Parece  que  se  encadena 

El  tiempo  y  que  no  pasara, 
Como  si  el  sol  se  parara 
A  contemplar  tanta  pena. 

Sin  saber  qué  hacer  de  mi 

Y  entregao  a  mi  aflición, 
Estando  allí  una  ocasión, 
Del  lao  que  venía  el  viento 
Oi  unos  tristes  lamentos 
Que  llamaron  mi  atención. 

No  son  raros  ios  quejidos 
En  los  toldos  del  salvaje. 
Pues  aquel  es   vandalaje 
Donde  no  se  arregla   nada 
Sino  a  lanza  y  puñalada 
A  balazos  y  a  coraje. 
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No  preciso  juramento, 
Deben  creerle    a    Martín  Fierro : 
He  visto  en  ese  destierro 
A  un  salvaje  que  se  irrita 
Degollar  a  una  chinita 
Y  tirrásela  a  los   perros. 

He  presenciado  martirios, 
He  visto  muchas  crueldades, 
Crímenes  y  atrocidades 
Que  el  cristiano  no   imagina  ; 
Pues  ni  el  indio  ni  la  china 
Sabe  lo  que  son  piedades. 

Quise  curiosiar  los  llantos 
Que  llegaban  hasta  mi ; 
Al  punto  me  dirigí 
Al  lugar  de  ande  venían  : 
Me  horroriza  todavía 
El  cuadro  que  descubrí ! 

Era  una  infeliz  mujer 
Que  estaba  de  sangre  llena, 

Y  como  una  Madalena 
Lloraba  con  toda  gana. 
Conocí  que  era  cristiana 

Y  esto  me  dio  mayor  pena. 

Cauteloso  me  acerqué 
A  un  indio  que  estaba  al  lao ; 
Porque  el  pampa  es  desconfiao 
Siempre  de  todo  cristiano, 
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\'  vi  que  tenía  en  la  mano 
l\\  iibenque  ensangrentao 

IX 

De  ella  fueron  ios  lamentos 
Que  mi  en  soledá  escuché. 
En  cuanto  al  punto  llegué 
Quedé  enterado  de  todo  : 
Al  mirarla  de  aquel  modo 
\i  un  istante  tutubié. 

Toda  cubierta  de  sangre 
Aquella  infeliz  cautiva 
Tenía  dende  abajo  arriba 
La  marca  de  los  lazazos ; 
Sus  trapos  hechos  pedazos 
Mostraban  la  carne  viva. 

Alzó  los  ojos  al  cielo 
lin  sus  lágrimas  bañada, 
Tenía  las  manos  atadas, 
Su  tormento  estaba  claro ; 
Y  me  clavó  una  mirada 
.  Coino  pidiéndome   amparo. 

Yo  no  sé  lo  que  paso 
lin  mi  pecho  en  ese  istante ; 
Estaba  el  indio  arrogante 
Con  una  cara  feroz : 
Para  entendernos  los   dos 
La  mirada  fué  bastante. 
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Pegó  un  brinco  como  gato 

Y  me  ganó  la  distancia ; 
y\provechó  esa  ganancia 
Como  fiera  cazadora, 
Desató  las  boliadoras 

Y  aguardó  con  vigilancia. 

Aunque  yo  iba  de  curioso 

Y  no  por  buscar  contienda, 
Al  pingo  le  até  la  rienda ; 
Eché  mano  dende  luego 

A  este  que  no  yerra  fuego, 

Y  ya  se  armó  la  tremenda. 

El  peligro  en  que  me  hallaba 
Al  momento  conocí ; 
Nos  mantuvimos  ansí, 
Me  miraba  y  lo  miraba  ; 
Yo  al  indio  le  desconfiaba, 

Y  él  me  desconfiaba  a  mi. 

Se  debe  ser  precavido 
Cuando  el  indio  se  agazape ; 
En  esa  postura  el  tape 
Vale  por  cuatro  o  por  cinco ; 
Como  tigre  es  para  el  brinco 

Y  fácil  que  a  uno  lo  atrape. 

Peligro  era  atropellar 

Y  era  peligro  el  juír, 

Y  más  peligro  seguir 
Esperando  de  ese  modo, 
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Pues  otros  podían  venir 

Y  carniarme  allí  entre  todos. 

A  juerza  de  precaución 
Muchas  veces  he  salvao, 
Pues  en  un  trance  apurao 
Es  mortal  cualquier   descuido. 
Si  Cruz  hubiera  vivido 
No  habría  tenido  cuidao. 

Un  hombre  junto  con  otro 
En  valor  y  en  juerza  crece, 
El  temor  desaparece, 
Escapa  de  cualquier  trampa ; 
Entre  dos,  no  digo  a  un  pampa, 
A  la  tribu  si  se  ofrece. 

En  tamaña  incertidumbre, 
En  trance  tan  apurao, 
No  podía  por  de  contao 
Escaparme  de  otra  suerte 
Sino  dando  al  indio  muerte 
O  quedando  allí  estirao. 

Y  como  el  tiempo  pasaba 

Y  aquel  asunto  me  urgía, 
Viendo  que  él  no  se  movía, 
Me  fui  medio  de  soslayo 
Como  a  agarrarle  el  caballo, 
A  ver  si  se  me  venía. 

Ansí  fué,  no  aguardó  más 

Y  me  atropello  el  salvaje. 
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Es  preciso  que  se  ataje 
Quien  con  el  indio  pelee  : 
El  miedo  de  verse  a  pie 
Aumentaba  su  coraje. 

En  la  deutrada  no  más 
Me  largó  un  par  de  bolazos ; 
Uno  me  tocó  en  un  brazo : 
Si  me  da  bien,  me  lo  quiebra. 
Pues  las  bolas  son  de  piedra 

Y  vienen  como  balazo. 

A  la  primer  puñalada 
El  pampa  se  hizo  un  ovillo ; 
Era  el  salvaje  más  pillo 
Que    he    visto  en  mis  correrías, 

Y  a  más  de  las  picardías 
Arisco  para  el  cuchillo. 

Las  bolas  las  manejaba 
Aquel  bruto  con  destreza, 
Las  recogía  con  presteza 

Y  me  las  volvía  a  largar. 
Haciéndomelas  silbar 
Arriba  de  la  cabeza. 

Aquel  indio,  como  todos 
Era  cauteloso...  aijuna ! 
Ah¡  me  valió  la  fortuna 
De  que  peliando  se  apotra. 
Me  amenazaba  con   una 

Y  me  largaba  con  otra. 
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Me  sucedió  una  desgracia 
En  aquel  percance  amargo, 
En  momentos  que  lo  cargo 

Y  que  él  reculando  va, 
Me  enredé  en  el  chiripá 

Y  cai  tirao  largo  a  largo. 

Xi  pa  encomendarme  a  Dios 
Tiempo  el  salvaje  me  dio ; 
Cuanto  en  el  suelo  me  vio 
Me  stiltó  con  ligereza  : 
Juntito  de  la  cabeza 
El  bülazo  retumbó. 

Xi  por  respeto  al  cuchillo 
Dejó  el  indio  de  apretarme ; 
Allí  pretende  ultimarme 
Sin  dejarme  levantar, 

Y  no  me  daba  lugar 

Ni  siquiera  a   enderezanne. 

De  balde  quiero  moverme. 
Aquel  indio  no  me  suelta ; 
Como  persona  resuelta 
Toda  mi  juerza   ejecuto; 
Pero  abajo  de  aquel  bruto 
No  podía  ni  darme  güelta. 

¡  Bendito  Dios  poderoso, 
Quién  te  puede  comprender ! 
Cuando  a  una  débil  mujer 
Le  diste  en  esa  ocasión 
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La  juerza  que  en  un  Varón 
Tal  vez  no  pudiera  haber. 

Esa  infeliz  tan  llorosa 
Viendo  el  peligro,  se  anima  ; 
Como  una  flecha  se  arrima, 

Y  olvidando  su  aflición, 
Le  pegó  al  indio  un  tirón 
Que  me  lo  sacó  de  encima. 

Ausilio  tan  generoso 
Me  libertó  del  apuro. 
Si  no  es  ella,  de  siguro 
Que  el  indio  me  sacrifica; 

Y  mi  valor  se  duplica 
Con  un  ejemplo  tan   puro. 

En  cuanto  me  enderecé 
Nos  volvimos  a  topar ; 
No  se  podía  descansar 

Y  me  chorriaba  el  sudor  : 
En  un  apuro  mayor 

jamás  me  he  vuelto  a  encontrar.' 

Tampoco  yo  le  daba  alce, 
Como  deben  suponer ; 
Se  había    aumentao    mi  quehacer 
Para  impedir  que  el  brutazo 
Le  pegara  algún  bolazo 
De  rabia  a  aquella  mujer. 

La  bola  en  manos  del    indio 
Es  terrible  y  muy  ligera  : 
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I  lace  de  ella  lo  que  quiera 
Saltando  como  una  cabra. 
Mudos,  sin  decir  palabra, 
reliábamos  como  fieras. 

Aquel  duelo  en  el  desierto 
Nunca  jamás  se  me  olvida  ; 
Iba  jugando  la  vida 
Con  tan  terrible  enemigo, 
Teniendo  allí  de  testigo 
A  una  mujer  afligida. 

Cuanto  él  más  se  enfurecía 
Yo  más  me  empiezo  a  calmar ; 
Mientras  no  logra  matar 
El  indio  no  se  desfoga ; 
Al  fin  le  corté  una  soga 

Y  lo  empecé  aventajar. 

Me  hizo  sonar  las  costillas 
De  un  bolazo  aquel  maldito ; 

Y  al  tiempo  que  le  di  un  grito 

Y  le  dentro  como  bala, 
Pisa  el  indio,  y  se  refala 
En  el  cuerpo  del   chiquito. 

Para  esplicar  el  misterio 
Es  muy  escasa  mi  cencía : 
Lo  castigó,  en  mi  concencia. 
Su  Divina  Majestá ; 
Donde  no  hay  casualidá 
Suele  estar  la  Providencia. 
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En  cuanto  trastabilló 
Más  de  firme  lo  cargué, 

Y  aunque  de  nuevo  hizo  pie, 
Lo  perdió  aquella  pisada ; 
Pues  en  esa  atropellada 

En  dos  partes  lo  corté. 

Al  sentirse  lastimao 
Se  puso  medio  afligido  ; 
Pero  era  indio  decidido. 
Su  valor  no  se  quebranta  ; 
Le  salían  por  la  garganta 
Como  una  especie  de  aullidos. 

Lastimao  en  la  cabeza 
La  sangre  lo  enceguecía ; 
De  otra  herida  le  salía 
Haciendo  un  charco  ande  estaba ; 
Con  los  pies  la  chapaliaba 
Sin  aflojar  todavía. 

Tres  figuras  imponentes 
Formábamos  aquel  terno: 
Ella  en  su  dolor  materno, 
Yo  con  la  lengua  de  juera, 

Y  el  salvaje  como  fiera 
Disparada  del  infierno. 

Iba  conociendo  el  indio 
Que  tocaban  a  degüello ; 
Se  le  erizaba  el  cabello 

Y  los  ojos  revolvía. 
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Los  labios  se  le  peidínri 
Cuantío  iba  a  tomar  losiielio. 

En  una  nueva  dentracla 
Le  pegué  un  golpe  sentido, 

Y  al  verse  ya  mal  herido. 
Aquel  indio  furibundo 
Lanzó  un  terrible  alarido 
l¿ue  retumbó  como  un  ruido 
Si  se  sacudiera  el  mundo. 

Al  fin  de  tanto  lidiar 
En  el  cuchillo  lo  alcé ; 
En  peso  lo  levanté 
A  aquel  hijo  del  desierto ; 
Ensartado  lo  llevé, 

Y  allá  recién  lo  largué 
Cuando  ya  lo  sentí  muerto. 

Me  persiné  dando  gracias 
Por  haber  salvao  la  vida  : 
Aquella  pobre  afligida, 
De  rodillas  en  el  suelo, 
Alzó  sus  ojos  al  cielo 
Sollozando  dolorida. 

Me  hinqué  también  a  su  lao 
A  dar  gracias  a  mi  Santo. 
En  su  dolor  y  quebranto 
Ella  a  la  Madre  de  Dios 
Le  pide  en  su  triste  llanto 
Que  nos  ampare  a  los  dos. 
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Se  alzó  con  pausa  de  leona 
Cuando  acabó  de  implorar, 

Y  sin  dejar  de  llorar 
Envolv'ió  en  unos  trapitos 
Los  pedazos  de  su  hijito 
Que  yo  le  ayudé  a  juntar. 

XIV 

EL  VIEJO  VISCACHA  il) 

Me  llevó  consigo  un  viejo 
Que  pronto  mostró  la  hilacha; 
Dejaba  ver  por  la  facha 
Que  era  medio  cimarrón, 
Muy  renegao,  muy  ladrón, 

Y  le  llamaban  Viscacha. 

Lo  que  el  Juez  iba  buscando 
Sospecho  y  no  me  equivoco  : 
Pero  este  punto  no  toco, 
Ni  su  secreto  averiguo : 
Mi  tutor  era  un  antiguo 
De  los  que  ya  quedan  pocos. 

Viejo  lleno  de   camándulas 
Con  un  empaque  a  lo  toro ; 
Andaba  siempre  en  un  moro 
Metido  no  sé  en  qué  enriedos. 
Con  las  patas  como   loro 
De  estribar  entre  los  dedos. 

(  '>   Pónese  esta  relación  en  boca  del  hijo  segundo  de  Martín  Fierro 
(  N.  del  C. .. 
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Andaba  rodiao  de  perros 
Que  eran  todo  su  placer ; 
Jamás  dejo  de  tener 
Menos  de  media  docena. 
Mataba  vacas  ajenas 
F^ara  darles  de  comer. 


XV 

Me  parece  que  lo  veo 
Con  su  poncho  calamaco. 
Después  de  echar  un  buen  taco 
Ansí  principiaba  a  hablar : 
<■■■  Jamás  llegues  a  parar 
<'  Ande  veas  perros  flacos. 

«  El  primer  cuidao  del  hombre 
Es  defender  el  pellejo ; 
Llévate  de  mi  consejo, 
Fíjate  bien  en  lo  que  hablo : 
El  diablo  sabe  por  diablo, 
Pero  más  sabe  por  viejo. 

«  Hacete  amigo  del  Juez, 
No  le  des  de  qué  quejarse  ; 
Y  cuando  quiera  enojarse 
Vos  te  debes  encoger, 
Pues  siempre  es  güeno  tener 
Palenque  ande  ir  a  rascarse. 

<■■■  Nunca  le  lleves  la  contra 
Porque  él  manda  la  gavilla  ; 
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Allí  sentao  en  su  siila 
Ningún  güey  le  sale  bravo: 
A  uno  le  da  con  el  clavo 

Y  a  otro  con  la  cantramilla. 

'  El  hombre,  hasta  el  mas  soberbio. 
Con  más  espinas  que  un  tala, 
Aflueja  andando  en  la  mala 

Y  es  blando  como  manteca  ; 
Hasta  la  hacienda   baguala 
Cai  al  jagüel  en  la  seca. 

«  No  andes   cambiando  de  cueva, 
Hace  las  que  hace  el  ratón ; 
Consérvate  en  el   rincón 
En  que  empezó  tu  esistencia  : 
Vaca  que  cambia  querencia 
Se  atrasa  en  la  parición.  > 

Y  menudiando  los  tragos 
Aquel  viejo  como  cerro, 
«  No  olvides,  me  decía,  Fierro, 
Que  el  hombre  no  debe  creer 
En  lágrimas  de  mujer 
Ni  en  la  renguera  del  perro. 

«  No  te  debes  afligir 
Aunque  el  mundo  se  desplome ; 
Lo  que  más  precisa  el  hombre 
Tener,  según  yo  discurro, 
Es  la  memoria  del  burro. 
Que  nunca  olvida  ande  come. 
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'  Deja  que  caliente  el  horno 
El  dueño  del  amasijo ; 
Lo  que  es  yo,  luiuca  me   aflijo 

Y  a  todito  me  hago  el  sordo: 
El  cerdo  vive  tan  gordo 

Y  se  come  hasta  los  hijos. 

<■  El  zorro  que  ya  es  corrido 
Dende  lejos  la  olfatea; 
No  se  apure  quien  desea 
Hacer  lo  que  le  aproveche : 
La  vaca  que  más  rumea 
Es  la  que  da  mejor  leche. 

«  El  que  gana  su  comida 
Güeno  es  que  en  silencio  coma 
Ansina  vos  ni  por  broma 
Queras  llamar  la  atención : 
Nunca  escapa  el  cimarrón 
Si  dispara  por  la  loma. 

'  Yo  voy  ande  me  conviene 

Y  jamás  me  descarrío ; 
Llévate  el  ejemplo  mío 

Y  llenarás  la  barriga ; 
Aprende  de  las  hormigas, 
No  van  a  un  noque  vacío. 

«  A  naides  tengas  envidia  : 
Es  muy  triste  el  envidiar ; 
Cuando  veas  a  otro  ganar 
A  estorbarlo  no  te  metas : 
Cada  lechón  en  su  teta 
Es  el  modo  de  mamar. 
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«  Ansí  se  alimentan  muchos 
Mientras  los  pobres  lo  pagan  ; 
Como  el  cordero  hay  quien  lo  haga 
En  la  puntita,  no  niego ; 
Pero  otros,  como  el  borrego, 
Toda  entera  se  la  tragan. 

Si  buscas  vivir  tranquilo 
Dedícate  a  solte'riar ; 
Mas  si  te  querés   casar, 
Con  esta  alvertencia  sea, 
Que  es  muy  difícil   guardar 
Prenda  que  otros  codiccan. 

«  Es  un  bicho  la  mujer 
Que  yo  aquí  no  lo  destapo ; 
Siempre  quiere  al  hombre  guapo, 
-Mas  fíjate  en  la  eleción ; 
Porque  tiene  el  corazón. 
Como  barriga  de  sapo.  » 

Y  gangoso  con  la  tranca 
Me  soh'a  decir:  «potrillo, 
Recién  te  apunta  el  cormíllo, 
Mas  te  lo  dice  un  toruno, 
No  dejes  que  hombre  ninguno 
Te  gane  el  lao  del  cuchillo. 

'■■  Las  armas  son  necesarias, 
ÍV^ro  naides  sabe  cuándo; 
Ansina  si  andas  pasiando, 
Y  de  noche  sobre  todo. 
Debes  llevarlo  de  modo 
Que  al  salir,  salga  cortando. 
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<  Los  que  no  saben  ií¡iiardür 
Son  pobres  aunque  trabajen ; 
Nunca  por  más  que  se  atajen 
Se  librarán  del  cimbrón  : 
Al  que  nace  barrigón 
Es  al  ñudo  que  lo  fajen. 

*  Donde  los  vientos  me  llevan 
Allí  estoy  como  en  mi  centro ; 
Cuando  una  tristeza  encuentro 
Tomo  un  trago  pa  alegrarme; 
A  mi  me  gusta  mojarme 
Por  ajuera  y  por  adentro. 

«  Vos  sos  pollo    y    te  convienen 
Toditas  estas  razones; 
A\is  consejos  y   leciones 
No  eches  nunca  en  el  olvido  : 
En  las  riñas  he  aprendido 
A  no  peliar  sin  puyones.  - 

Con  estos  consejos  y  otros 
Que  yo  en  mi  memoria  encierro, 
Y  que  aquí  no  desentierro, 
Educándome  seguía, 
Hasta  que  al  fin  se  dormía 
Mesturao  entre  ios  perros. 

X  Vil 

Le  cobré  un  miedo  terrible 
Después  que  lo  vi  dijunto; 
Llamé  al  Alcalde,  y  al  punto 
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Acompañado  se  vino 
De  tres  o  cuatro  vecinos 
A  arreglar  aquel  asunto. 

«  Ánima  bendita  »  dijo 
Un  viejo  medio  ladiao ; 
«  Que  Dios  lo  haiga  perdonao 
«  Es  todo  cuanto  deseo  ; 
«  Le  conocí  un  pastoreo 
«  De  terneritos  robaos.  " 

«Ansina  es,  d'jo  el  Alcalde, 
Con  eso  empezó  a  poblar ; 
Yo  nunca  podré  olvidar 
Las  travesuras  que  hizo; 
Hasta  que  al  fin  fué  preciso 
Que  le  privasen  carniar. 

«  De  mozo  fué  muy  jinete. 
No  lo  bajaba  un  bagual ; 
Pa  ensilar  un  animal, 
Sin  necesitar  de  otro, 
Se  encerraba  en  el   corral 

Y  allí  galopiaba  el  potro. 

«  Se  llevaba  mal  con  todos , 
Era  su  costumbre  vieja 
El  mesturar  las  ovejas, 
Pues  al  hacer  el  aparte 
Sacaba  la  mejor  parte 

Y  después  venía  con  quejas.  * 

«  Dios  lo  ampare  al  pobrecito, 
Dijo  en  seguida  un  tercero  ; 
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Siempre  robaba  carneros. 
En  eso  tenía  destreza  : 
Enterraba  las  cabezas 

Y  después  vendía  los  cueros. 

«  Y  qué  costumbre  tenía 
Cuando  en  el  jogón  estaba  : 
Con  el  mate  se  agarraba 
Estando  los  piones  juntos ; 
Yo  tallo,  decía,  y  apunto, 

Y  a  ninguno  convidaba. 

«  Si  ensartaba  algún  asao, 
Pobre !  como  si  lo  viese ! 
Poco  antes  de  que  estuviese, 
Primero  lo  maldecía, 
Luego  después  lo  escupía 
Para  que  naides  comiese. 

«  Quien  k-    quitó  esa    costiunbre 
De  escupir  el   asador 
Fué  un  mulato  resertor 
Que  andaba  de  amigo  suyo ; 
Un  diablo  muy  peliador 
Que  le  llamaban   Barullo. 

'■  Una  noche  que  les  hizo 
Como  estaba  acostumbrao. 
Se  alzó  el  mulato  enojao 

Y  le  gritó :  «  Viejo  indino, 

"  Yo  te  he  de  enseñar,  cochino, 
"  A  echar  saliva  al  asao.  » 
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«  Lo  saltó  por  sobre  el  juego 
Con  el  cuchillo  en  la  mano ; 
i  La  pucha  el  pardo  liviano ! 
En  la  mesma  atropellada 
Le  largó  una  puñalada 
Que  la  quitó  otro  paisano. 

Y  ya  caliente  Barullo 
Quiso  seguir  la  chacota ; 
Se  le  había  erizao  la  mota 
Lo  que  empezó  la  reyerta  : 
El  viejo  ganó  la  puerta 

Y  apeló  a  las  de  gaviota. 

«  De  esa  costumbre  maldita 
Dende  entonces  se  curó; 
A  las  casas  no  volvió, 
Se  metió  en  un  cicutal, 

Y  allí  escondido   pasó 
Esa  noche  sin  cenar.  » 

Esto  hablaban  los  presentes, 

Y  yo  que  estaba  a  su  lao, 
Al  oir  lo  que  he  relatao, 
Aunque  él  era  un  perdulario, 
Dije  entre  mí  «  qué  rosario 
Le  están  rezando  al  finao. » 

Luego  comenzó  el  Alcalde 
A  registrar  cuanto  había, 
Sacando  mil  chucherías 

Y  guascas  y  trapos  viejos, 
Temeridá  de  trebejos 
Que  para  nada  servían. 
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Salieron  lazos,  cabrestos, 
Coyundas  y  maniadores, 
Una  punta  de  arriadores, 
Cinchones,  maneas,   torzales, 
Una  porción  de  bozales 

Y  un  montón  de  tiradores. 

Había  riendas  de  domar, 
Frenos  y  estribos  quebraos. 
Bolas,  espuelas,  recaos, 
Unas  pavas,  unas  ollas, 

Y  un  gran  manojo  de  argollas 
De  cinchas  que  había   cortao. 

Salieron  varios  cencerros, 
Alesnas,  lonjas,  cuchillos, 
Unos  cuantos  cojinillos, 
Un  alto  de  jergas  viejas. 
Muchas  botas  desparejas 

Y  una  infinida  de  anillos.  ' 

Había  tarros  de  sardinas. 
Unos  cueros  de  venao, 
Unos  poncnos  augeriaos, 

Y  en  tan  tremendo  entrevero 
Apareció  hasta  un  tintero 
Que  se  perdió  en  el  Juzgao, 


Supe  después  que  esa  tarde 
Vino  un  pión  y  lo  enterró ; 
Ninguno  lo  acompañó 
Ni  lo  velaron  siquiera, 
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Y  al  otro  día  amaneció 
Con  una  mano  dejuera. 

Y  me  ha  contado  además 
El  gaucho  que  hizo  el  entierro, 
Al  recordarlo  me  aterro. 
Me  da  pavor  este  asunto. 
Que  la  mano  de!  dijunto 
Se  la  había  comido  un  perro. 

Tal  vez  yo  tuve  la  culpa 
Porque  de  asustao  me  juí; 
Supe  después  que  volví, 

Y  asigurárselo  puedo, 
Que  los  vecinos  de  miedo 
No  pasaban  por  allí. 

Hizo  del  rancho  guarida 
La  sabandija  más  sucia ; 
El  cuerpo  se  despeluza 

Y  hasta  la  razón  se  altera ; 
Pasaba  la  noche  entera 
Chillando  allí  una  lechuza. 

Por  mucho  tiempo  no  pude 
Saber  lo  que  me  pasaba ; 
Los  trapitos  con  que  andaba 
Eran  puras  hojarascas ; 
Toda  las  noches  soñaba 
Con  viejos,  perros  y  guascas. 
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X  X  X 

MARTÍN  FIERRO 

Mientras  suene  el  encordao, 
Mientras  encuentre  el   compás, 
Yo  no  he  de  quedarme  atrás 
Sin  defender  la  parada, 

Y  he  jurado  que  jamás 

Me  la  han  de  llevar  robada. 

Atiendan  pues  los  oyentes 

Y  cállense  los  mirones ; 
A  todos  pido  perdones. 
Pues  a  la  vista  resalta 
Que  no  está  libre  de  falta 
Quien  no  está  de  tentaciones. 

A  un  cantor  le  llaman  bueno 
Cuando  es  mejor  que  los  plores, 

Y  sin  ser  de  los  mejores. 
Encontrándose  dos  juntos 
Es  deber  de  los  cantores 
El  cantar  de  contrapunto. 

El  hombre  debe  mostrarse 
Cuando  la  ocasión  le  llegue  : 
Hace  mal  el  que  se  niegue 
Dende  que  lo  sabe  hacer, 

Y  muchos  suelen  tener 
Vanagloria  en  que  los  ruegueri. 
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Cuando  mozo  fui  cantor,  — 
Es  una  cosa  muy  dicha,  — 
Mas  la  suerte  se  encapricha 

Y  me  persigue  costante  ; 
De  ese  tiempo  en  adelante 
Canté  mis  propias  desdichas. 

Y  aquellos  años  dichosos 
Trataré  de  recordar  : 
Veré  si  puedo  olvidar 

Tan  desgraciada  mudanza ; 

Y  quien  se  tenga  confianza 
Tiemple  y  vamos  a  cantar. 

Tiemple  y  cantaremos  juntos. 
Trasnochadas  no   acobardan, 
Los  concurrentes  aguardan, 

Y  por  que  el  tiempo  no  pierdan, 
Haremos  gemir  las  cuerdas 
Hasta  que  las  velas  no  ardan. 

Y  el  cantor  que  se  presiente, 
Que  tenga  o  no  quién   lo    ampare. 
No  espere  que  yo  dispare 
Aunque  su  saber  sea  mucho  : 
Vamos  en  el  mesmo  pucho 

A  prenderle  hasta  que  aclare. 

Y  seguiremos  si  gusta 
Hasta  que  se  vaya  el  día. 
Era  la  costumbre  mía 
Cantar  las  noches  enteras ; 
Había  entonces  donde  quiera 
Cantores  de  fantasía. 
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Y  si  alguno  no  se  atreve 
A  seguir  la  caravana, 
O  si  cantando  no   gana, 
Se  lo  digo  sin  lisonja, 
Haga  sonar  una  esponja 
O  ponga  cuerdas  de  lana. 

EL   MORENO 

Yo  no  soy,  señores  míos. 
Sino  un  pobre  guitarrero, 
Pero  doy  gracias  al  cielo 
Porque  puedo  en  la  ocasión 
Toparme  con  un  cantor 
Que  esperimente  a  este  negro. 

Yo  también  tengo  algo  blanco. 
Pues  tengo  blanco  los  dientes ; 
Sé  vivir  entre  las  gentes 
Sin  que  me  tengan  en  menos : 
Quien  anda  en  pagos  ajenos 
Debe  ser  manso  y  prudente. 

Mi  madre  tuvo  diez  hijos, 
Los  nueve  muy  regulares ; 
Tal  vez  por  eso  me  ampare 
La  Providencia  divina  ; 
En  los  güevos  de  gallina 
Rl  décimo  es  el  más  grandt^. 

El  negro  es  muy  amoroso. 
Aunque  de  esto  no  hace  gala; 
Nada  a  su  cariño  iguala 
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Ni  ü  SU  tierna  volunta ; 
Es  lo  mesmo  que  el  maca. 
Cria  los  hijos  bajo  el  ala. 

Pero  yo  he  vivido  libre 
Y  sin  depender  de  naides; 
Siempre  he  cruzado  los   aires 
Como  el  pájaro  sin  nido; 
Cuanto  sé  lo  he  aprendido 
Porque  me  lo  enseñó  un  flaire. 

Y  sé  como  cualquier  otro 
El  por  qué  retumba  el  trueno, 
Por  qué  son  las  estaciones 
Del  verano  y  del   invierno; 
Sé  también  de  dónde  salen 
Las  aguas  que  cain  del  cielo. 

Yo  sé  lo  que  hay  en  la  tierra 
En  llegando  a!  mesmo  centro, 
En  dónde  se  encuentra  el  oro, 
En  dónde  se  encuentra  el   fierro, 
Y  en  dónde  viven  bramando 
Los  volcanes  que  echan  juego. 

Yo  sé  del  fondo  del  mar 
Donde  los  pejes  nacieron. 
Yo  sé  por  qué  crece  el  árbol, 
Y  por  qué  silban  los  vientos: 
Cosas  que  inoran  los  blancos 
Las  sabe  este  pobre  negro. 

Yo  tiro  cuando  me  tiran, 
Cuando  me  aflojan,  aflojo; 


7í)l 
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No  se  ha  de  morir  de  anto"jo 
Quien  me  convide  a  cantar ; 
Para  conocer  a  un  cojo 
Lo  mejor  es  verlo  andar. 

Y  si  una  falta  cometo 
En  venir  a  esta  riunión 
Echándola  de  cantor, 
Pido  perdón  en  voz  alta, 
Pues  nunca  se  halla  una  falta 
Que  no  esista  otra  mayor. 

De  lo  que  un  cantor  esplica 
/         No  falta  qué  aprovechar, 

Y  se  le  debe  escuchar 

'^  Aunque  sea  negro  el   que   cante 

Apriende  el  que  es  inorante, 

Y  el  que  es  sabio  apriende  más. 

Bajo  la  frente  más  negra 
Hay  pensamiento  y  hay  vida ; 
La  gente  escuche  tranquila, 
No  me  haga  ningún  reproche : 
También  es  negra  la  noche 

Y  tiene  estrellas  que  brillan. 

Estoy  pues  a  su  mandao, 
Empiece  a  echarme  la  sonda, 
Si  gusta  que  le  responda 
Aunque  con  lenguaje  tosco ; 
En  leturas  no  conozco 
La  jota  por  ser  redonda. 
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MARTIN    FIERRO 


Ah  1  negro,  si  sos  tan   sabio 
No  tengas  ningún  recelo ; 
Pero  has  tragao  el  anzuelo, 

Y  al  compás  del  estrumento 
Has  de  decirme  al  momento 
Cuál  es  el  canto  del  cielo. 

RL    MORENO 

Cuentan  que  de  mi  color 
Dios  hizo  al  hombre  primero ; 
Mas  los  blancos  altaneros, 
Los  mesmos  que  lo  convidan, 
Hasta  de  nombrarlo  olvidan, 

Y  solo  le  llaman  negro. 

Pinta  el  blanco  negro    al    diablo, 

Y  el  negro  blanco  lo  pinta ; 
Blanca  la  cara  o  retinta 

No  habla  en  contra  ni   en   favor  : 
De  los  hombres  el  Criador 
No  hizo  dos  clases  distintas. 

Y  después  de  esta  alvertencia 
Que  al  presente  viene  a  pelo. 
Veré,  señores,  si  puedo, 
Sigún  mi  escaso  saber. 
Con  claridá  responder 
Cuál  es  el  canto  del  cielo. 

Los  cielos  lloran  y  cantan 
Hasta  en  el  mayor  silencio : 
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Lloran  al  cair  el  rocío, 
Cantan  al  silbar  los  vientos, 
•  Lloran  cuando  cain  las  aguas. 
Cantan  cuando  brama  el  trueno. 

MARTÍN   FIERRO 

Dios  hizo  al    blanco   y   al    negro 
Sin  declarar  los  mejores; 
Les  mandó  iguales  dolores 
Bajo  de  una  mesma  cruz; 
Mas  también  hizo  la  luz 
Pa  distinguir  los  colores. 

Ansí  ninguno  se  agravie, 
No  se  trata  de  ofender; 
A  todo  se  ha  de  poner 
El  nombre  con  que  se  llama, 

Y  a  naides  le  quita  fama 
Lo  que  recibió  al  nacer. 

Y  ansí  me  gusta  un  cantor 
Que  no  se  turba  ni  yerra ; 

Y  si  en  tu  saber  se  encierra 
El  de  los  sabios  projundos, 
Decime  cuál  en  el  mundo 

Es  el  canto  de  la  tierra. 

EL    MORENO 

Es  pobre  mi  pensamiento. 
Es  escasa  mi  razón ; 
Mas  pa  dar  contestación 
Mi  inorancia  no  me   arredra  : 
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También  da  chispas  la  piedra 
Si  la  golpea  el  eslabón. 

Y  le  daré  una  respuesta 
Sigún  mis  propios  alcances. 
Forman  un  canto  en  la  tierra 
El  dolor  de  tanta  madre, 

El  gemir  de  los  que  mueren 
Y  el  llorar  de  los  que  nacen. 

MARTÍN   FIERRO 

Moreno,  alvierto  que  trais 
Bien  dispuesta  la  garganta; 
Sos  varón  y  no  me  espanta 
Verte  hacer  esos  primores: 
En  los  pájaros  cantores 
Sólo  el  macho  es  el  que  canta. 

Y  ya  que  al  mundo  vinistes 
Con  el  sino  de  cantar, 

No  te  vayas  a  turbar, 
No  te  agrandes  ni  te  achiques  . 
Es  preciso  que  me  espliques 
Cuál  es  el  canto  del  mar. 

EL    MOR h NO 

A  los  pájaros  cantores 
Ninguno  imitar  pretiende ; 
De  un  don  que  de  otro  depende 
Naides  se  debe  alabar, 
Pues  la  urraca  apriende  hablar, 
Pero  sólo  la  hembra  apriende. 
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Y  ayúdame,  ingenio  niio, 
Para  ganar  esta  apuesta  ; 
Mucho  el  contestar  me  cuesta, 
Pero  debo  contestar : 
Voy  a  decirle  en  respuesta 
Cuál  es  el  canto  del  mar. 

Cuando  la  tormenta  brama, 
El  mar,  que  todo  lo  encierra, 
Canta  de  un  modo  que  aterra. 
Como  si  el  mundo  temblara; 
Parece  que  se  quejara 
De  que  lo  estreche  la  tierra. 

MARTÍN   FIF.KRO 

Toda  tu  sabiduría 
Has  de  mostrar  esta  vez ; 
Ganarás  solo  que  estés 
En  vaca  con  algún  santo  : 
La  noche  tiene  su   canto 
Y  me  has  de  decir  cuál  es. 

RL   MORENO 

No  galope  que  hay  aujeros, 
Le  dijo  a  un  guapo  un  prudente. 
Le  contesto  humildemente, 
La  noche  por  cantos  tiene 
Esos  ruidos  que  uno  siente 
Sin  saber  de  dónde  vienen. 

Son  los  secretos  misterio.s 
Que  las  tinieblas  esconden. 
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Son  los  ecos  que  responden 
A  la  voz  del  que  da  un  grito, 
Como  un  lamento  infinito 
Que  viene  no  sé  de  dónde. 

A  las  sombras  solo  el  sol 
Las  penetra  y  las  impone; 
En  distintas  direciones 
Se  oyen  rumores  inciertos : 
Son  almas  de  los  que  han  muerto 
Que  nos  piden  oraciones. 

MARTÍN   FIERRO 

Moreno,  por  tus  respuestas 
Ya  te  aplico  el  cartabón, 
Pues  tenes  disposición 

Y  sos  estruido  de  yapa ; 

Ni  las  sombras  se  te  escapan 
Para  dar  esplicación. 

Pero  cumple  su  deber 
El  leal  diciendo  lo  cierto , 

Y  por  lo  tanto  te   alvierto 
Que  hemos  de  cantar  los  dos 
Dejando  en  la  paz  de  Dios 

Las  almas  de  los  que   han   muerto. 

Y  el  consejo  del  prudente 
No  hace  falta  en  la  partida; 
Siempre  ha  de  ser  comedida 
La  palabra  de  un  cantor: 

Y  aura  quiero  que  me  digas 
De  dónde  nace  el  amor. 
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EL    MORENO 


A  pregunta  tan  escura 
Trataré  de  responder, 
Aunque  es  mucho  pretender 
De  un  pobpe  negro  de   estancia 
Mas  conocer  su  inorancia 
Es  principio  del  saber. 

Ama  el  pájaro  en  ios  aires 
Que  cruza  por  donde  quiera, 

Y  si  al  fin  de  su  carrera 
Se  asienta  en  alguna  rama, 
Con  su  alegre  canto  llama 
A  su  amante  compañera. 

La  fiera  ama  en  su  guarida 
De  la  que  es  rey  y  señor ; 
Allí  lanza  con  furor 
Esos  bramidos  que  espantan ; 
Porque  las  fieras  no  cantan, 
Las  fieras  braman  de  amor. 

Ama  en  el  fondo  del  mar 
El  pez  de  lindo  color, 
Ama  el  hombre  con  ardor, 
Ama  todo  cuanto  vive: 
De  Dios  vida  se  recibe, 

Y  donde  hay  vida,  hay  amor. 
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MARTÍN  FIERRO 


Me  gusta  negro  ladino 
Lo  que  acabas  de  esplicar ; 
Ya  te  empiezo  a  respetar 
Aunque  al  principio  me  rei ; 

Y  te  quiero  preguntar 

Lo  que  entendés  por  la  ley. 

EL    MORENO 

Hay  muchas  dotorerías 
Que  yo  no  puedo  alcanzar. 
Dende  que  aprendí  a  inorar 
De  ningún  saber  me  asombro; 
Mas  no  ha  de  llevarme    al  hombro 
Quien  me  convide  a  cantar. 

Yo  no  soy  cantor  ladino 

Y  mi  habilidá  es  muy  poca ; 
Mas  cuando  cantar  me  toca 
Me  defiendo  en  el   combate, 
Porque  soy  como  los  mates  : 
Sirvo  si  me  abren  la  boca. 

Dende  que  elige  a  su  gusto, 
Lo  más  espinoso  elige; 
Pero  esto  poco  me  aflige 

Y  le  contesto  a  mi  modo : 
La  ley  se  hace  para  todos, 
Mas  sólo  al  pobre  lo  rige. 

La  ley  es  tela  de  araña, 
En  mi  inorancia  lo  esplico, 
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No  la  tema  el  hombre   rico, 
Nunca  la  tema  el  que  mande  , 
Pues  la  ruempe  el  bicho  grande 

Y  sólo  enrieda  a  los   chicos. 

Es  la  ley  como  la  lluvia, 
Nunca  puede  ser  pareja ; 
El  que  la  aguanta  se  queja, 
Pero   el  asunto  es  sencillo : 
La  ley  es  como  el  cuchillo, 
No  ofiende  a  quien  lo  maneja. 

Le  suelen  llamar  espada, 

Y  el  nombre  le  viene  bien ; 
Los  que  la  gobiernan  ven 

A  dónde  han  de  dar  el  tajo : 
Le  cal  al  que  se  halla  abajo 

Y  corta  sin  ver  a  quién. 

Hay  muchos  que  son   dotores 

Y  de  su  cencia  no  dudo  ; 
Mas  yo  soy  un  negro  rudo, 

Y  aunque  de  esto  poco  entiendo, 
Estoy  diariamente  viendo 

Que  aplican  la  del  embudo. 

MARTÍN    FIERRO 

Moreno,  vuelvo  a  decirte, 
Ya  conozco  tu  medida ; 
Has  aprovechao  la  vida 

Y  me  alegro  de   este   encuentro ; 
Ya  veo  que  tenes  adentro 
Capital  pa  esta  partida. 
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Y  aura  te  voy  a   decir, 
Porque  en  mi  deber  está, 

Y  hace  honor  a  la  verdá 
Quien  a  la  verdá  se  duebla, 
Que  sos  por  juera  tinieblas, 

Y  por  dentro  claridá. 


OLEGARIO  V.  ANDRADE 

(  Argentino  -  1841-1882  > 


EL  NIDO  DE  CÓNDORES 


En  la  negra  tiniebla  se  destaca, 
Como  un  brazo  extendido  hacia  el  vacío 
Para  imponer  silencio  a  sus  rumores, 
Un  peñasco  sombrío. 

Blanca  venda  de  nieve  lo  circunda. 
De  nieve  que  gotea 
Como  la  negra  sangre  de  una  herida 
Abierta  en  la  pelea. 

¡  Todo  es  silencio  en  torno !    Hasta  las  nubes 
Van  pasando  calladas, 
Como  tropas  de  espectros   que  dispersan 
Las  ráfagas  heladas. 

j  Todo  es  silencio  en  torno !  ¡  Pero  hay  algo 
En  el  peñasco  mismo, 
Que  se  mueve  y  palpita  cual  si  fuera 
El  corazón  enfermo  del  abismo! 
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Es  un  nido  de  cóndores,  colgado 
De  su  cuello  gigante, 
Que  el  viento  de  las  cumbres  balancea 
Como  un  pendón  flotante. 

¡  Es  un  nido  de  cóndores  andinos. 
En  cuyo  negro  seno 
Parece  que  fermentan  las  borrascas 
Y  que  dormita  el  trueno! 

Aquella  negra  masa  se  extremece 
Con  inquietud  extraña : 
¡  Es  que  sueña  con  algo  que  lo  agita 
El  viejo  morador  de  la  montaña ! 

¡No  sueña  con  el  valle,  ni  la  sierra. 
De  encantadoras  galas; 
Ni  menos  con  la  espuma  del  torrente 
Que  humedeció  sus  alas ! 

¡  No  sueña  con  el  pico  inaccesible 
Que  en  la  noche  se  inflama 
Despeñando  por  riscos  y  quebradas 
Sus  témpanos  de  llama! 

¡No  sueña  con  la  nube  voladora 
Que  pasó  en  la  mañana 
Arrastrando  en  los  campos  del  espacio 
Su  túnica  de  gtana! 

¡  Muchas  nubes  pasaron  a  su  vista, 
Holló  muchos  volcanes, 
Su  plumaje  mojaron  y  rizaron 
Torrentes  y  huracanes  ! 
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Es  algo  más  querido  lo  que  causa 
Su  agitación  extraña : 
i  Un  recuerdo  que  bulle  en  la  cabeza 
Del  viejo  morador  de  la  montaña  ! 

En  la  tarde  anterior,  cuando  volvía, 
Vencedor  inclemente, 
Trayendo  los  despojos  palpitantes 
En  la  garra  potente, 

Bajaban  dos  viajeros  presurosos 
La  rápida  ladera ; 
Un  niño  y  un  anciano  de  alta  talla 

Y  blanca  cabellera. 

Hablaban  en  voz  alta,  y  el  anciano 
Con  acento  vibrante, 
«  Vendrá,  exclamaba,  el  héroe  predilecto 
De  esta  cumbre  gigante. » 

El  cóndor  al  oírlo  batió  el  vuelo, 
Lanzó  ronco  graznido, 

Y  fué  a  posar  el  ala  fatigada 
Sobre  el  desierto  nido, 

¡Inquieto,  tembloroso,  como  herido 
De  fúnebre  congoja. 
Pasó  la  noche,  y  sorprendiólo  el  alba 
Con  su  pupila  roja  I 
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Enjambre  de  recuerdos  punzadores 
Pasaban  en  tropel  por  su  memoria, 
Recuerdo  de  otro  tiempo  de  esplendores, 
De  otro  tiempo  de  gloria. 
En  que  era  breve  espacio  a  su  ardimiento 
La  anchurosa  región  del  vago  viento ! 

Blanco  el  cuello  y  el  ala  reluciente, 
Iba  en  pos  de  la  niebla  fugitiva. 
Dando  caza  a  las  nubes  en  Oriente ; 
¡  O  con  mirada  altiva 
En  la  garra  pujante  se  apoyaba, 
Cual  se  apoya  un  titán  sobre  su  clava  I 

Una  mañana  —  j  inolvidable  día  !  — 
Ya  iba  a  soltar  el  vuelo  soberano 
Para  surcar  la  inmensidad  sombría 
Y  descender  al  llano, 
A  celebrar  con  ansia  convulsiva 
Su  sangriento  festín  de  carne  viva. 

Cuando  sintió  un  rumor  nunca  escuchado 
En  las  hondas  gargantas  de  Occidente ; 
El  rumor  del  torrente  desatado, 
¡La  cólera  rugiente 
Del  volcán  que  en  horrible  paroxismo 
Se  revuelca  en  el  fondo  del  abismo  ! 
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Choque  de  armas  y  cánticos  de  guerra 
Resonaron  después.     Relincho  agudo 
Lanzó  el  corcel  de  la  argentina  tierra 
,  Desde  el  peñasco  mudo ; 
¡  Y  vibraron  los  bélicos  clarines 
Del  Ande  gigantesco  en  los  confines ! 

Crecida  muchedumbre  se  agolpaba 
Cual  las  ondas  del  mar  en  sus  linderos; 
Infantes  y  jinetes  avanzaban 
Desnudos  los  aceros, 
¡  Y  atónita  al  sentirlos  la  montaña 
Bajó  la  frente  y  desgarró  su  entraña !  * 

¿Dónde  van?  ¿Dónde  Van?  ¡Dios  los  empuja 
Amor  de  patria   y  libertad  los  guía ; 
¡  Donde  más  fuerte  la  tormenta  ruja, 
Donde  la  onda  bravia 
Más  ruda  azote  el  piélago  profundo, 
Van  a  morir  o  libertar  un  mundo ! 


III 


Pensativo  a  su  frente,  cual  si  fuera 
En  muda  discusión  con  el  destino, 
iba  el  héroe  inmortal  que  en  la  ribera 
Del  gran  río  argentino 
Al  león  hispano  asió  de  la  melena 
¡  Y  lo  arrastró  por  la  sangrienta  arena  ! 

Pasaje  de  los  Andes-  —23  de  Enero  de  1817. 
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El  cóndor  lo  miró,  voló  del  Ande 
A  la  cresta  más  alta,  repitiendo 
Con  estridente  grito :  «  ¡  Este  es  el  grande !  » 
Y  San  Martín  oyendo, 
Cual  si  fuera  el  presagio  de  la  historia, 
Dijo  a  sn  vez  :  <  ¡  Mirad  !   ¡  esa  es  mi  gloria !  » 


IV 


Siempre  batiendo  el  ala  silbadora, 
Cabalgando  en  las  nubes  y  en  los  vientos, 
Lo  halló  la  noche  y  sorprendió  la  aurora ; 

Y  a  sus  roncos  acentos 

Tembló  de  espanto  el  español  sereno 
En  los  umbrales  del  hogar  ajeno ! 

Un  día...  se  detuvo ;  había  sentido 
El  estridor  de  la  feroz  pelea ; 
Viento  de  tempestad  llevó  a  su  oído 
Rugidos  de  marea ; 

Y  descendió  a  la  cumbre  de  una  sierra, 
La  corva  garra  abierta  en  son  de  guerra  í 

¡Porfiada  era  la  lid  !— Por  las  laderas 
Bajaban  los  bizarros  batallones, 

Y  penachos,  espadas  y  cimeras, 
Cureñas  y  cañones. 

Como  heridos  de  un  vértigo  tremendo. 
En  la  sima  fatal  iban  cayendo. 

¡  Porfiada  era  la  lid !  —  En  la  humareda 
La  enseña  de  los  libres  ondeaba 
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Acariciada  por  la  brisa  leda 

Que  sus  pliegues  hinchaba : 

¡Y  al  fin,  entre  relámpagos  de  gloria, 

Vino  a  alzarla  en  sus  brazos  la  victoria  ! 

Lanzó  el  cóndor  un  grito  de  alegría, 
Grito  inmenso  de  júbilo  salvaje; 
Y  desplegando  en  la  extensión  vacía 
Su  vistoso  plumaje. 

Fué  esparciendo  por  sierras  y  por  llanos 
Girones  de  estandartes  castellanos. 


V 


Desde  entonces,  jinete  del  vacío, 
Cabalgando  en  nublados  y  huracanes, 
En  la  cumbre,  en  el  páramo  sombrío. 
Tras  hielos  y  volcanes, 
Fué  siguiendo  los  vividos  fulgores 
De  la  bandera  azul  de  sus  amores. 

La  vio  al  borde  del  mar,  qui  se  empinaba 
Para  verla  pasar,  y  que  en  la  lira 
De  bronce  de  sus  olas  entonaba. 
Como  un  grito  de  ira, 
El  himno  con  que  rompe  las  cadenas 
De  su  cárcel  de  rocas  y  de  arenas  ! 

La  vio  en  Maipú,  en  Junín,  hasta  en  aquella 
Nozhe  de  m  aldición,  noche  de  duelo, 

Batalla  de  Chacabuco.  -  12  de  Febrero  de  1817. 
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En  que  despareció  como  una  estrella 
Tras  las  nubes  del  cielo ; 

Y  al  compás  de  sus  lúgubres  graznidos 

Fué  sembrando  el  espanto  en  los  dormidos.  * 

¡  Siempre  tras  ella,  siempre  !     Hasta  que  un  día 
La  lyz  de  un  nuevo  sol  alumbró  al  mundo : 
El  sol  de  libertad  que  aparecía 
Tras  nublado  profundo, 

Y  envuelto  en  su  magnífica  vislumbre 
Tornó  soberbio  a  la  nativa  cumbre. 


VI 


j  Cuántos  recuerdos  despertó  el  viajero 
En  el  calvo  señor  de  la  montaña ! 
Por  eso  se  agitaba  entre  su  nido 
Con  inquietud  extraña; 

Y  al  beso  de  la  luz  del  sol  naciente 
Volvió  otra  vez  a  sacudir  las  alas 

Y  a  perderse  en  las  nubes  del  Oriente. 

¿A  dónde  va?  ¿Qué  vértigo  lo  lleva? 
/,  Qué  engañosa  ilusión  nubla  sus  ojos? 
¡  Va  a  esperar  del  Atlántico  en  la  orilla 
Los  sagrados  despojos 
De  aquel  gran  vencedor  de  vencedores, 
A  cuyo  solo  nombre  se  postraban 
Tiranos  y  opresores ! 

Sorpresa  de  Cancha  Rayada.  —  19  de  Marzo  de  1818. 
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i  Va  a  posarse  en  la  cresta  de  una  roca. 
Batida  por  las  ondas  y  los  vientos, 
Allá,  donde  se  queja  la  ribera 
Con  amargo  lamento, 
Porque  sintió  pasar  planta  extranjera 
Y  no  sintió  tronar  el  escarmiento  ! 

¡  Y  allá  estará !  Cuando  la  nave  asome 
Portadora  del  héroe  y  de  la  gloria, 
Cuando  el  mar  patagón  alce  a  su  paso 
Los  himnos  de  victoria, 
Volverá  a  saludarlo,  como  un  día 
En  la  cumbre  del  Ande, 
Para  decir  al  mundo :     ¡  Este  es  el  grande  I 


LA   VUELTA  AL  HOGAR 

RECUERDOS 

Todo  está  como  era  entonces : 
La  casa,  la  calle,  el  río, 
Los  árboles  con  sus  hojas, 
Y  las  ramas  con  sus  nidos. 

Todo  está,  nada  ha  cambiado, 
El  horizonte  es  el  mismo ; 
Lo  que  dicen  esas  brisas 
Ya  otras  veces  me  lo  han  dicho. 

Ondas,  aves  y  murmullos 
Son  mis  viejos  conocidos, 
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Confidentes  del  secreto 
De  mis  primeros  suspiros. 

Bajo  aquel  sauce  que  moja 
Su  cabellera  en  el  río 
Largas  horas  he  pasado 
A  solas  con  mis  delirios. 

Las  hojas  de  esas  achiras 
Eran  el  tosco  abanico 
Que  refrescaba  mi  frente 
Y  humedecía  mis  rizos. 

Un  viejo  tronco  de  ceibo 
Me  daba  sombra  y  abrigo, 
Un  ceibo  que  desgajaron 
Los  huracanes  de  estío. 

Piadosa  una  enredadera 
De  perfumados  racimos 
La  adornaba  con  sus  flores 
De  pétalos  amarillos. 

El  ceibo  estaba  orgulloso 
Con  su  brillante  atavío : 
Era  un  collar  de  topacios 
Ceñido  al  cuello  de  un  indio. 

Todos  aquí  me  confiaban 
Sus  penas  y  sus  delirios  ; 
Con  sus  suspiros  las  hojas, 
Con  sus  murmullos  el  río. 
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¡  Qué  triste  estaba  la  tarde 
La  última  vez  que  nos  vimos! 
Tan  sólo  cantaba  un  ave 
En  el  ramaje  florido. 

Era  un  zorzal  que  entonaba 
Sus  más  dulcísimos  himnos : 
¡  Pobre  zorzal  que  venía 
A  despedir  a  un  amigo ! 

Era  el  cantor  de  las  selvas, 
La  imagen  de  mi  destino, 
Viajero  de  los  espacios, 
Siempre  amante  y  fugitivo. 

Adiós  !  —  parecían  decirme 
Sus  melancólicos  trinos  ;  — 
Adiós,  hermano  en  los  sueños ! 
Adiós,  inocente  niño  ! 

Yo  estaba  triste,  muy  triste ! 
El  cielo  obscuro  y  sombrío. 
Los  juncos  y  las  achiras 
Se  quejaban  al  oírlo. 

Han  pasado  muchos  años 
Desde  aquel  día  tristísimo : 
Muchos  sauces  han  tronchado 
Los  huracanes  bravios. 

Hoy  vuelve  el  niño  hecho  hombre. 
No  ya  contento  y  tranquilo ; 
Con  arrugas  en  la  frente 
Y  el  cabello  emblanquecido. 
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Aquella  alma  limpia  y  pura 
Como  un  raudal  cristalino, 
Es  una  tumba  que  tiene 
La  lobreguez  del  abismo. 

Aquel  corazón  tan  noble, 
Tan  ardoroso  y  altivo, 
Que  hallaba  el  mundo  pequeño 
A  sus  gigantes  designios, 

Es  hoy  un  hueco  poblado 
De  sombras  que  no  hacen  ruido. 
Sombras  de  sueños,  dispersos 
Como  neblina  de  estío  ! 

Ah !  todo  está  como  entonces, 
Los  sauces,  el  cielo,  el  río, 
Las  olas,  hojas  de  plata 
Del  árbol  de  lo  infinito. 

Sólo  el  niño  se  ha  vuelto  hombre, 
Y  el  hombre  tanto  ha  sufrido. 
Que  apenas  trae  en  el  alma 
La  soledad  del  vacío  ! 


MARTÍN  CORONADO 

(  Argentino-  1850-1918  > 


SIEMPREVIVA 

Cuando  partí,  su  corazón,  ya  mío. 
Lanzó  su  vida  de  mi  planta  en  pos : 
Aquel  nido  de  amor  quedó  sombrío 
Como  tumba  sin  lágrimas...  vacío 
Como  el  alma  sin  Dios. 

¿Por  qué  mi  paso  errante  en  su  camino 
No  se  desvió  del  rancho  de  su  hogar, 
Cuando  triste,  y  doliente,  y  peregrino, 
El  martirio  de  amor  de  mi  destino 
Arrastraba  al  azar? 

¡  Fui  tan  cruel !  Mis  ojos  con  empeño 
La  envolvían  en  rayos  de  pasión. 
Para  arrancar  a  la  quietud  del  sueño 
Su  ternura  de  tórtola  sin  dueño 
Dormida  en  su  prisión. 

Tenía  la  inocencia,  esa  fortuna 
Reservada  a  los  pobres  del  saber. 
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Y  a  quince  años,  hermana  de  la  luna, 
Guardaba  aún  el  sello  de  la  cuna 

Su  alma  de  mujer. 

Me  amó  por  fin :  con  lánguida  mirada 
Buscó  la  mía  su  pupila  azul ; 
Como  el  sol  que  corona  una  alborada, 
El  amor  en  su  frente   inmaculada 
Tendió  su  rojo  tul. 

Por  las  tardes  vagábamos  unidos 
Rozando  mi  tostado  a  su  alazán : 
Ella,  trémula  siempre  ante  los  nidos, 
Con  tumultuoso  oleaje  de  latidos 
Revelaba  su   afán. 

Muchas  veces  a  mí  se  adelantaba 
Lanzando  a  la  carrera  su  corcel, 

Y  una  rama  a  los  molies  arrancaba  : 

—  ¿  La  quieres  para  ti  ?  —  me  preguntaba, 

—  Se  parece  al  laurel. 

O  si  no,  con  las  flores  de  los  tolas, 
Miniaturas  de  nácar  del  jazmín. 
Que  en  racimos  abrían  sus  corolas, 
Tachonaba  sus  trenzas,  dueñas  solas 
Del  agreste  jardín. 

Y  radiante  de  júbilo  venía 
Su  victoria  en  mis  ojos  a  buscar ; 

—  ¿No  es  verdad  que  estoy  bella  —  me  decía  — 
•Que  soy  tu  sueño,  que  tu  lira  es  mía. 

Que  me  vas  a  cantar  ? 
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Otras  veces  las  cuestas  empinadas 
Ascendía,  siguiendo  el  caracol 
De  la  senda  tortuosa  en  las  quebradas, 
Cubierta  con  las  alas  desplegadas 
De  su  gorra  de  sol. 

El  vaivén  de  su  cuerpo   en  la  montura 
Revelaba  abandono  y  languidez: 
Se  doblaba  su  mórbida  cintura 
Como  rama  de  sauce  que  asegura 
Dos  nidos  a  la  vez. 

Yo  entonces  la  seguía ;  y  orgullosa 
De  guiarme  en  la  marcha  :— ¡  Por  aquí!  — 
Repetía  mil  veces  afanosa, 
Y  murmuraba  a  intervalos  quejosa : 
—  ¡  No  tan  lejos  de  nu' ! 

Pensativa  otras  veces,  como  inquieta 
Del  abismo  sin  luz  del  porvenir, 
Parecía  a  mis  sueños  de  poeta 
Estrella  de  crepúsculo,  sujeta 

A  temblar...  y  a  morir. 

Entonces  de  las  manos  me  tomaba, 
Me  atraía  hacia  ella,  y,  sin  querer, 
Su  secreto  en  mi  oído  abandonaba : 
—  Esa  pampa  tan  verde  —  murmuraba  — 
¡  Qué  hermosa  debe  ser ! 

¡Y  qué  bella!    ¡Y  qué  tierna!    No  colora 
El  cielo  el  sol  como  el  amor  su  faz ; 
Su  sonrisa  era  el  beso  de  una  aurora, 
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Su  palabra,  caricia  tembladora. 
Arrullo  de  torcaz. 

Todo  pasó :  la  arena  del  camino 
Marcó  otra  vez  la  huelJa  de  mi  pie, 
Y  triste,  y  solitario,  y  peregrino, 
Con  la  sombra  inmortal  de  mi  destino 
Del  valle  me  alejé. 

¡  Fui  cruel,  muy  cruel !    Alma  perdida 
En  la  noche  sin  astros  del  dolor, 
Al  amor  sollozante  de  mi  vida 
La  inmolé  sobre  el  ara  conmovida 
Por  mi  eterno  clamor. 

¡  Ah !  pero  en  vano  amuralló  la  ausencia 
De  mi  memoria  el  enlutado  altar : 
¡  Mártir  de  mi  detirio  y  tu  inocencia. 
Dios  te  ató  en  aquel  día  a  mi  conciencia, 
No  te  puedo  olvidar ! 

Tu  adiós,  tu  último  adiós,  vibra  en  mi  oído 
Como  el  eco  tenaz  de  la  expiación ; 
Rayo  de  luna  a  mi  pupila  asido. 
Tu  blanca  imagen  arrullando  el  nido 
Es  mi  eterna  visión. 
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LA  CAUTIVA  ' 

De  la  tierra  extranjera 
Vendrá  el  gigante  de  las  patrias  glorias, 
Al  pie  de  la  bandera 
Que  tiene  su  alma  y  guardará  altanera 
En  urna  azul  su  polvo  de  victorias. 

Proscripto  del  destino, 
Vendrá  en  la  muerte  a  levantar  su  tienda 
Bajo  el  sol  argentino, 

Y  en  cada  ola  que  alzará   el  camino 
La  libertad  le  llevará  una  ofrenda. 

La  América  al  soldado 
Dará  las  palmas  de  la  tierra  toda 
Donde  lloró  el  pasado, 
Donde  a  la  sombra  del  pendón  sagrado 
Cruzó  triiuifante  la  conquista  goda  ! 

La  proa  del  navio 

Por  el  laurel  se  sentirá  sujeta, 

Y  allá  hasta  el  mar  bravio 
irán  las  ondas  del  Platino  río 

Con  la  caricia  de  la  patria  inquieta. 

Esta  composición  fué  escrita  con  motivo  de  la  repatriación 
de  los  restos  del  sjeneral  San  .Martín  (N.  del  A.) 
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Con  extraño  murmullo 
Sobre  los  flancos  del  bajel  severo 
Pondrán  amor  y  orgullo, 

Y  harán  oír,  a  San  Martín  su  arrullo, 

Y  al  ronco  mar  los  gritos  del  pampero. 

El  gigante  caído 
De  aquellas  olas  guardará  el  lamento. 
Porque  ellas  habrán  ido 
Sobre  el  abismo  a  conmover  su  oído 
Con  esta  endecha  que  les  dijo  el  viento  : 

«  Allá,  tras  la  neblina 
En  que  parece  que  a  tocar  sus  brumas 
El  cielo  al  mar  se  inclina, 
Hay  una  tierra  que  naci(3  argentina 

Y  en  la  borrasca  se  ciñó  de  espumas. 

«  A  aquella  tierra  un  día 
El  sol  de  Mayo  la  besó  en  la  frente, 

Y  hoy  llora  todavía, 

Perdida  y  sola  en  la  extensión  vacía 
Con  el  recuerdo  de  su  amor  ausente. 

«  Hija  del  Nuevo  Mundo, 
Le  llama  triste  a  consolar  su  pena. 

Y  oye  sólo,  iracundo, 

Del  Océano  el  estertor  profundo 
Que  en  el  confín  del  horizonte  suena. 

«  Cual  víctima  expiatoria 
A  su  cadena  la  amarró  el  pirata 
De  aventurera  hisioria. 
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Para  vengar  la  tempestad  de  gloria 
Que  a  sus  milanos  desbandó  en  el  Plata. 

«  Y  alia  gime  cautiva, 
Luchando  en  vano  por  romper  sus  lazos 
Con  ira  convulsiva, 
Con  el  rubor  de  la  romana  altiva 
Cuando  el  esclavo  la  estrechó  en  sus  brazos. 

«  Su  clamoroso  alerta 
Todos  los  ecos  que  el  abismo  esconde 
Alza  en  la  mar  desierta  ; 
Pero  jamás  la  soledad  despierta, 
Pero  jamás  el  vengador  responde ! 

«  ¡  Ay !  el  ave  marina 
Sabe  no  más  lo  que  se  queja  a  .solas 
La  cautiva  argentina, 
Cuando  le  griía  el  huracán:  Malvina  I 
Y  dicen:  Falkland!  las  sombrías  olas. 

«  Ella,  la  compañera 
De  sus  peñascos  descarnados,  sabe 
Que  inerme  y  prisionera 
En  la  ansiedad  del  abandono  espera 
Como  encallada  y  solitaria  nave; 

«  Que  eterna  sombra  arroja 
Sobre  las  cumbres  donde  rueda  el  trueno 
Una  bandera  roja, 

Que  en  el  delirio  de  mortal  congoja 
Como  una  garra  se  clavó  en  su  seno ; 
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«  Que  el  sueño  del  rescate 
La  hace  vibrar  como  gigante  lira 
Templada  en  el  combate, 
Cuando  sus  alas  la  tormenta  bate 

Y  en  soplo  audaz  la  libertad  respira  ; 

«  Que  la  soberbia  azota 
Del  opresor,  la  miserable  esclava, 
Cantando  su   derrota, 

Y  donde  quiera  que  su  enseña  flota 
El  estandarte  de  la  patria  clava ; 

Y  que  ora  en  explosiones 

De  orgullo  airado,  su  penacho  agita 

De  niebla  hecha  girones. 

Llamando  al  viento  a  desatar  turbiones, 

Y  dando  al  rayo  vengadora  cita  ; 

Y  ora  pide  doliente 

Su  inmensa  tumba,  su  grandeza  entera. 
Al  hondo  mar  rugiente, 
Para  perderse  entre  el  oleaje  hirviente 
Con  el  sudario  de  la  azul  bandera !  » 

Asi  dirán  airadas 
Las  anchas  olas  del  Platino  río. 
De  espumas  coronadas, 
Volcando  flores,  de  la  patria  enviadas. 
Sobre  los  flancos  del  triunfal  navio. 

¡  Ay !  en  la  urna  muda 
Como  un  recuerdo  dormirá  el  atleta 
Que  América  saluda ; 
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Pero  el  secreto  de  la  mar  ceñuda 
En  cada  oído  lo  dirá  el  poeta. 

De  su  lira  sonora 
Saldrá  perenne  la  canción  guerrera, 
Que  marcha  voladora, 
Como  la  luz,  a  despertar  la  aurora, 
Como  la  chispa^  a  reventar  la  hoguera  ? 

1879 


A  LA  SOMBRA  DEL  LAUREL 

LA     DONCELLA 

Anciano,  ¿  no  habéis  visto  en  el  camino 
Al  dueño  de  mi  alma  y  de  mi  amor, 
Errando  por  el  valle,  peregrino, 
Cual  la  sombra  sin  voz  del  trovador  ? 

i  L   ANCIANO 

Esta  aurora,  al  bajar  de  la  montaña,. 
He  visto  melancólico  a  un  doncel 
Contemplar  desde  lejos  tu  cabana. 
Reclinado  a  la  sombra  de  un  laurel. 

LA     DONCELLA 

,-:  Le  encontrasteis?  ¡él  eral...  Revelaba 
Mucho  afán,  mucha  pena,  ¿no  es  verdad? 
¿  Oísteis  si  mi  nombre  pronunciaba 
Para  llenar  con  él  la  soledad? 
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KI.    ANCIANO 

Quizá.  Más  tarde,  cuando  el  sol  radiante 
Alumbraba  las  flores  de!  verjel, 
Volví  a  verle  ¡  cuan  pálido  el  semblante ! 
De  hinojos  h  la  sombra  del  laurel. 

LA     DON'CELLA 

Anciano,  yo  le  amo :  en  su  latido 
Lo  anuncia  sin  cesar  mi  corazón... 
Decidme  si  buscaba  en  el  olvido 
Remedio  a  su  dolor  y  su  pasión. 

F.L   ANCIANO 

No,  que  en  redor  de  su  abatida  frente 
Volaban  los  recuerdos  en  tropel. 
¿  Te  quería  ese  bello  adolescente 
Que  vi  triste  a  la  sombra  del  laurel  ? 

LA     DONCHLI.A 

Escucha  :  vino  al  pie  de  mi  ventana 
Una  noche  de  plácida  quietud, 
Y  una  canción  más  tierna  que  galana 
Hizo  oír  a  compás  de  su  laúd. 

l-.l.    ANCIANO 

¿Y  llevó  hasta  tu  alma  una  caricia? 
¿Y  arrulló  tus  ensueños?...  Tal  vez  él 
Pensaba  en  esa  noche  con  delicia 
Suspirando  a  la  sombra  del  laurel. 
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LA     DONCKLLA 


Desde  entonces  le  adoro,  y  desdeñosa 
Me  encuentra,  ¿lo  creeréis?  Yo  soy  así: 
Tengo  miedo  al  halago  de  otra  hermosa, 
Y  quiero  encadenarle  junto  a  mí. 


EL   ANCIANO 


¿ti  desdén  a  su  amor  has  ofrecido? 
¿El  desdén  nada  más?  Fuiste  cruel... 
¡Ah!  por  eso  esta  tarde,  el  sol  caído, 
Le  vi  muerto  a  la  sombra  del  laurel. 


SOLEDAD 

Muchas  veces,  cual  antes,  he  venido 
A  vagar  solitario  por  aquí. 
Donde  tanto  recuerdo  hay  escondido. 
Donde  cada  rumor,  como  un  latido, 
Suena  dentro  de  mí. 

Sollozante  en  el  alma,  lejos  de  ella, 
El  eterno  lamento  de  mi  fe, 
He  buscado,  al  pasar  con  mi  querella, 
Sobre  las  sendas  húmedas  la  huella 
Furtiva  de  su  pie ; 

He  buscado  en  la  arena,  junto  al  río, 
La  cifra  que  a  hurtadillas  escribió 
Enlazando  su  nombre  con  el  mío 
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En  las  doradas  tardes  del  estío 
Que  el  tiempo  se  llevó; 

He  buscado  en  la  rama  cimbradora 
Que  balanceaba  el  viento  sin  cesar 
Como  un  dosel  de  sombra  arrulladora, 
El  nido  aquel  de  la  torcaz,  que  otrora 
Nos  hacía  soñar. 

¡  Ay !  aquí  los  recuerdos  del  pasado 
Flotan  como  girones  de  crespón 
Que  un  soplo  de  borrasca  ha  desbandado : 
Todo,  hablándome  de  ella,  me  ha  enlutado 
De  ausencia  el  corazón. 

Allá  cuelga  la  verde  enredadera 
De  las  ramas  del  árbol,  como  un  chai 
Que  arrojara  la  diosa  Primavera 
Para  emprender  con  rápida  carrera 
Su  camino  triunfal. 

Allí  agobia  al  chañar  de  nuestras  citas 
El  florecido  manto  de  su  sien ; 
Alia  frescas,  vivaces,  infinitas, 
Tienden  al  sol  las  rojas  margaritas 
La  alfombra  de  mi  Edén. 

Allá  un  grupo  de  sauces  soñolientos 
Mira  a  sus  pies  las  olas  resbalar 
Con  el  último  beso  de  los  vientos, 
Y  su  sombra,  con  blandos  movimientos, 
Se  deja  columpiar. 
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Allá  cruza  serpeando  misteriosa 
La  senda  predilecta  de  los  dos, 
Donde  a  mis  sueños  la  ilusión  dichosa 
Abrió  sus  alas  de  color  de  rosa... 
¡  Donde  me  dijo  adiós! 

La  misma  esplendidez  tiene  el  paisaje. 
La  misma  luz,  la  misma  juventud; 
Siempre  verde  y  lujoso  está  el  follaje ; 
Siempre  nmeve  su  seno  el  oleaje 
Con  igual  inquietud. 

Pero  falta  mi  virgen  al  santuario, 

Y  hoy  circula  en  las  frondas  el  rumor 
De  un  eterno  sollozo  solitario; 

Hoy,  hasta  el  cielo  azul,  como  un  sudario 
Cubre  tanto  esplendor. 

La  ausencia  está  en  mi  alma  !  Nada  alcanza 
A  llenar  tan  horrible  inmensidad, 

Y  arrastro,  sin  mi  estrella  en  lontananza, 
Enferma  de  tristeza  la  esperanza 

Por  esta  soledad. 


EN  LA  ESTANCIA 

Hundióse  rojo  el  sol,  un  sol  de  estío, 
Desplegando  en  la  atmósfera  inflamada, 
Tras  ancha  nube  de  color  sombrío. 
Su  abanico  de  luz  tornasolada. 
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Sobre  la  loma  plácida  y  desierta, 
Hendiendo  el  trébol,  al  azar  vagaba, 
La  sudorosa  frente  descubierta 
Para  orearla  en  el  aire  que  pasaba. 

Del  viejo  rancho  al  lejos  se  veía, 
Cayendo  en  flecos,  el  pajizo  alero, 

Y  la  cumbre,  erizada  todavía, 

Del  mojinete  que  azotó  el  pampero 

Bajo  el  alero  abierta,  la  ventana, 
Con  su  cortina  azul,  alzada  apenas. 
Dejaba  adivinar,  hosca  y  tirana, 
JVliedos  de  sol  y  rostros  de  morenas. 

* 
*  * 

La  obscura  nube,  por  la  luz  herida, 
Como  encumbrado  y  solitario  monte, 
Destacó  su  silueta  enrojecida 
Sobre  el  purpúreo  azul  del  horizonte. 

Y  el  sol  se  fué.     Palideció  en  la  esfera 
El  incendiado  rastro  de  su  vuelo, 

Y  cual  si  chispa  del  incendio  fuera, 
Brilló  una  estrella  en  la  mitad  del  cielo. 

Lanzó  la  noche  del  brumoso  Oriente 
Brisas  cargadas  de  salvaje  aroma. 
Que  pasaron,  batiendo  en  el  ambiente 
Alas  de  sombra  azul,  de  loma  en  loma. 

Inundado  de  súbita  frescura. 
El  campo  verde  respiró  contento, 
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Y  flotó  como  un  velo  en  la  llanura 
La  vaporosa  niebla  de  su  aliento. 

Después,  la  noche.     Vacilando  en  ella. 
Una  tímida  luz  brilló  lejana  : 
Nunca  en  la  vuelta  me  faltó  mi  estrella 
Tras  la  cortina  azul  de  la  ventana. 

* 

*  * 

Torné  al  hogar.     Mi  pie  se  deslizaba 
Sobre  el  trébol  cubierto  de  rocío, 

Y  un  mundo  de  luciérnagas  chispeaba 
Bordándolo  de  luz  en  torno  mío. 

Desbandaba  las  sombras  a  mi  paso 
Un  continuo  y  fugaz  relampagueo, 
Cual  si  hubiera  en  el  fondo  del  Ocaso 
El  temblor  de  un  inmenso  pestañeo. 

A  intervalos  cruzaban  por  mi  lado 
Insectos  zumbadores,  y  en  mi  oído 
Vibraba,  en  el  silencio  prolongado. 
De  los  grillos  el  áspero  chirrido. 

Perdidas  en  la  sombra,  de  repente 
Chillaban  las  lechuzas  agoreras, 

Y  el  chocar  de  sus  picos,  sordamente 
Retumbaba  en  las  huecas  vizcacheras. 

* 

*  * 

La  luz  del  rancho  me  miraba  en  tanta 
Con  la  dulce  inquietud  de  su  cariño, 

Y  mi  alma  evocaba  con  encanto 
Recuerdos  llenos  del  candor  del  niño. 


PCÚnCA    HISI'ANC)-AMi:iUCA\A  799 

Era  el  tiempo  feliz  en  que  mi  mundo 
Cabía  en  el  fulgor  de  una  mirada ; 
La  palidez  del  día  moribundo 
Se  apagaba  en  la  rústica  ramada. 

Amarradas  al  pie  de  los  horcones 
Rumiaban  en  silencio  las  tamberas, 
Que  eligieron  por  mansas  los  peones 
Para  ser  ordeñadas  por  puebleras. 

Una  morena  de  rasgados  ojos, 
Maga  de  amor,  ensueño  de  poeta, 
Hacía  su  papel  puesta  de  hinojos 
Con  miedo  y  sobresaltos  de  coqueta. 

La  vaca  por  suave  la  quería, 

Y  se  entregaba  a  ella :  una  barrosa, 
Que  en  viéndola  llegar,  no  se  movía,. 

Y  entornaba  los  ojos  perezosa. 

j  Cuánto  afán  y  calor  de  las  mejillas 
A  la  morena  le  costaba  aquello! 
Al  ponerse  de  pie,  libre  de  horquillas, 
Rodaba  por  la  espalda  su  cabello. 

Así  venía,  balanceando  al  paso 
Su  talle  esbelto,  entre  la  parda  bruma,. 

Y  me  tendía,  rebosando,  el  vaso 

En  que  temblaba  la  crujiente  espuma. 


KAFAHL   OIM.IGADO 

(  Argentino—  n.  1851  ' 

ECHEVERRÍA 


Era  esa  pampa  dilatada  y  sola, 
Sin  otra  vida  que  la  vida  aquella 
Que  hace  rodar  la  ola 

Y  girar  en  los  cielos  una  estrella; 
Sin  más  palabra  que  la  voz  vibrante 
Del  buitre  carnicero, 

El  alarido  de  la  tribu  errante," 

Y  el  soplo  del  pampero. 

Faltaba  el  alma  a  la  extensión   vacía ; 
A  los  vientos  del  llano, 
Un  rumor  cadencioso,  una  armonía 
Que  sólo  brota  el  corazón  luimanf). 

Su  lumbre  derramaba 
El  sol,  siguiendo  su  fatal  camino ; 
La  luna,  su  destello  soñoliento  ; 
Pero  al  cielo  faltaba 
Un  astro,  el  astro  del  amor  divino, 

Y  a  la  tierra  el  fulgor  del  pensamiento. 
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Sentir,  pensar...  Suprema,  única  vida  ; 
"¡Para  la  sed  del  alma,  única  fuente! 
Sobre  la  tierra,  que  a  vivir  convida, 
¿Bastarnos  puede,  acaso. 
Un  astro  que  se  eleva  del  oriente 

Y  se  oculta  en  silencio  en  el  ocaso  ? 

Nada  dice  al  espíritu 
La  noche  taciturna, 
Encorvando  su  bóveda  sombría 
Como  una  inmensa  urna 
Sobre  la  tierra  desmayada  y  iría, 
Si  en  la  sombra  lejana 
De  sus  antros  sin  nombre 
No  destella  la  mente  soberana 

Y  no  palpita  el  corazón  del  hombre. 

El  vuelo  de  las  aves. 
De  la  laguna  el  musical  ruido, 
Las  mil  voces  suaves 

Que  el  viento  imprime  al  pajonal  dormido... 
j  Ah  !  todo  ese  concierto 
En  vano  resonaba, 
Porque  allá,  sin  un  eco,  se  apagaba 
En  los  profundos  senos  del  desierto! 


II 


Llegó  por  fin  el  memorable  día 
En  que  la  Patria  despertó  a  los  sones 
De  mágica  armonía  ; 
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En  que  todos  sus  himnos  se  juntaron 

Y  súbito  estallaron 

En  la  lira  inmortal  de.  Echeverría. 

Como  surgiendo  de  silente  abismo, 
El  Mundo  americano 
Alborozado  se  escuchó  a  sí  mismo  : 
El  Plata  oyó  su  trueno ; 
La  F'ampa,  sus  rumores; 

Y  el  verjel  tucumano, 
Prestando  oído  a  su  agitado  seno, 
Sobre  el  poeta  derramó  sus  flores. 

Desde  la  hierba  humilde, 
Hasta  el  ombú  de  copa  gigantea ; 
Desde  el  ave  rastrera  que  no  alcanza 
De  los  cielos  la  altura, 
Hasta  el  chajá  que  allí  se  balancea 
Y,  a  cada  nube  obscura, 
A  grito  herido  sus  alertas  lanza  : 
Todo  tiene  un  acento 
En  su  estrofa  divina, 
Pues  no  hay  soplo,  latido,  movimiento, 
Que  no  traiga  a  sus  versos  el  aliento 
De  la  tierra  argentina. 


Una  tarde  sintió  dentro  del  pecho 
Esa  fuerza  expansiva 
Que  hace  parezca  el  horizonte  estrecho 
De  la  ciudad  nativa  ; 


POÉTICA    IIISPANO-AMERICANA  803 

Y  tendido  en  el  lomo  rozagante 
Del  potro  pampeano, 

Campos  y  campos  devoró  anhelante 

Y  allá  en  la  sombra  se  perdió  del  llano. 

La  noche  era  tranquila ; 
En  la  faz  del  desierto 
Clavaban  las  estrellas  la  pupila, 
Con  esa  mezcla  de  ansiedad  y  pena 
Con  que  miramos  en  la  tierra  a  un  muerto. 

¿Qué  hablaron  h1  poeta 
Esos  murmullos  de  la  noche  en  calma, 
Del  carrizal  nacidos, 
Que  cantan,  al  pasar,  en  los  oídos, 

Y  lloran  en  el  alma  ? 
¿Qué  historia  le  contaron? 

¿  Qué  dolorosa  y  fúnebre  quimera. 
Que  sus  ojos  en  llanto  se  empañaron 

Y  detuvo  del  potro  la  carrera? 

¡  Era  que  oyó  el  gemido 
De  un  pecho  desgarrado. 
Un  grito  por  tres  veces  repetido 

Y  de  nadie  escuchado ! 

¡  Era  que  de  su  lira  generosa 
Cayó  en  la  cuerda  viva. 
Como  gota  de  lluvia,  luminosa, 
La  lágrima  infeliz  de  la  cautiva ! 


804  ANTOLOGÍA 


IV 


En  vano  entre  sus  toldos  el  salvaje 
Esclavizó  a  María : 
En  sus  sueños  geniales  el  poeta, 
En  el  distante  aduar,  la  presentía. 
Para  él  nació ;  para  su  gloria  fueron 
Aquellas  formas  armoniosas,  bellas; 
Esos  ojos  que  lágrimas  vertieron 
Hasta  empaparle  el  corazón  con  ellas. 

Él  reflejó  en  su  espíritu  doliente 
Su  historia  sin  ventura  ; 
Él  la  siguió  como  paterna  sombra 
Por  la  vasta  llanura ; 
Él  hizo  que  las  gotas  de  su  llanto 
En  las  almas  sensibles  se  volcaran. 

Y  los  ojos  enjutos 

De  todo  un  pueblo  a  humedecer  llegaran. 

Rosa  temprana  en  un  erial  caída, 
Él  recogió  sus  hojas  una  a  una, 
Entregadas  i  oh  Dios !  por  la  fortuna 
A  todas  las  tormentas  de  la  vida  ; 

Y  en  las  cadencias  de  su  verso  alado, 
Dulce,  insinuante,  musical,  sereno. 
Vino  y  vertió  su  aroma  delicado 

De  nuestra  patria  en  el  materno  seno. 
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Desde  entonces  hay  cantos  de   ternura. 
Rumor  de  besos  en  la  pampa   inmensa ; 
Hay  un  alma  que  piensa, 
Una  fibra  que  late  a  cada  paso ; 

Y  derrama  su  lumbre   perdurable 

El  astro  hermoso  que  la  vida  encierra, 
El  astro  del  amor,  puro,  inefable, 
Que  no  rueda  al  ocaso, 
Que  no  empañan  tormentas  de  la  tierra. 

V 

¡  República  Argentina,  madre  mía  ! 
¡Felices  ¡  ah !  los  que  tu  sien  miraron 
De  frescos  lauros  coronarse  un  día ! 
Los  que  tu  suelo  estéril  fecundaron 
Con  sangre  de  sus  venas, 

Y  anillo  por  anillo,  las  cadenas 

De  la  oprobiosa  esclavitud  trozaron! 

Para  aquellos  heroicos  corazones 
Era  música  grata, 
Del  Pacífico  al  Plata, 
El  solemne  tronar  de  tus  cañones. 
Sólo  a  ellos  fué  dado 
Contemplar  esa  mágica  belleza 
Con  que,  rotas  las  brumas  del  pasado. 
Se  levantó  tu  juvenil  cabeza  ; 
Sólo  a  ellos,  beber  en  el  reguero 
De  viva  luz,  que  derramó  en  tu  frente. 
De  Moreno,  la  mente. 
De  San  Martín,  el  inflexible  acero. 
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j  Con  qué  íntimo  gozo 
Tus  hijos,  fuertes  en  su  amor   profundo. 
Te  colocaron  en  excelso  asiento 
Para  mostrarte  independiente  al  mundo. 
Independiente  y  libre... 
Libre  no,  que  era  esclavo  el  pensamiento ! 

El  filo  de  la  espada 
Cortar  puede  los  lazos 

Que  a  un  pueblo  oprimen  de  otro  pueblo  en  brazos 
Mas  aquellos  que  inerte 
El  alma  dejan  a  merced  extraña, 
Que  hasta  el  rayo  de  sol  en  que  se  baña 
Le  dan  quebrado  por  ajeno  prisma, 
Como  el  diamante  con  su  propio  polvo. 
Sólo  se  cortan  con  el  alma  misma. 

Y  Echeverría  los  cortó.    Su  mente 
Hirió  como  una  espada 
De  resplandores  acerados  llena. 
Las  viejas  ligaduras 
Que  la  conciencia  de  la  Patria,  atada 
Tuvieron  ¡ay!  a  la  conciencia  ajena! 

¡  Y  fué  la  libertad  ¡  !  Y  el  pensamiento 
Tomó  las  alas  del  nativo  cóndor 
Para  escalar  audaz  el  firmamento ; 
Para  arrojar  de  la  región  del  rayo, 
En  páginas  de  fuego, 

El  Dogma  excelso  que,  inspirado  en  Mayo, 
Fué  norma  y  guía  de  la  patria  luego ! 
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VI 

Profundas  melodías 
Vagaban  en  la  atmósfera  serena, 
Como  el  fúnebre  acento  de  la  quena 
Que  sollozaba  en  los  antiguos  días : 
Dulces  cantos  de  amor,  que  eran  al  alma 
Claridad  y  rocío : 

El  triste  desengaño,  el  negro  hastío, 
La  esperanza  risueña... 
¡  Ah  !  todo  ese  universo 
Revivió  en  los  Consuelos,  y  su  verso 
Se  apoderó  de  la  mujer  porteña. 

Él  las  dijo  al  oído 
Tantos  sueños  de  amor,  que  el  alma  encienden 
Tanto  vago  secreto, 
De  esos  que  ellas  aprenden 
Como  las  aves  a  construir  su  nido, 
Que  aun  su  nombre  es  amado 
Como  un  recuerdo  de  amorosa  historia 
Cuya  doliente  evocación  consuela; 
Y  aun  llevan,  en  ofrenda  a  su  memoria 
Ornando  sus  hechizos, 
La  Cándida  díamela 
Que  él,  con  sus  manos,  enlazó  a  sus  rizos. 

VH 

Llegó  el  tiempo  fatal,  llegó  la  hora 
En  que  de  nubes  se  cubrió  y  de  duelo 
La  faz  tranquila  del  hermoso  cielo 
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Que  vio  de  Mayo  la  primera  aurora. 

Como  fiera   traidora 

Que  avanza  oculta  en  tempestad  sombría, 

La  libertad  rasgando  y  el   derecho. 

La  garra  de  la  infame  tiranía 

De  Buenos  Aires  se  clavó  en  el   pecho  !... 

i  Adiós,  sueños  de  amor!  ¡Adiós,  hermosas 
Que  a  la  sien  del   poeta 
Ofrenda  hicisteis  de  tejidas  rosas! 
Él,  todavía,  la  mirada  inquieta 
Vuelve  a  vosotras,  de  la  nave  ingrata 
Que  lo  lleva  al  destierro  y  a  la  muerte 
Sobre  las  olas  del  airado  Plata. 

i  Se  ausentó  para  siempre!  Solitario 
Quedó  su  corazón,  pues  no  cabía 
En  su  íntimo  santuario, 
Otro  amor  que  su  patria,  ni  otro  cielo 
Que  aquel  sublime  y  grande 
Que  se  dilata  del  platino  estuario, 
En  arco  inmenso,  hasta  la  sien  del  Ande. 

Brotó  de  su  alma,  en  su  postrera  noche, 
Una  lágrima  ardiente. 
De  bendición  para  la  patria  ausente; 
Para  el  tirano,  de  viril  reproche ; 
Y  herido  al  fin  por  la  implacable  saña 
Del  destino,  se  hundió  como  los  astros, 
Dejando  en  torno  luminosos  rastros. 
En  el  sepulcro  de  la  tierra  extraña. 

¡Oh  injusticia!  ¡Oh  dolor!...  Patria  de  Mayo, 
¿Dónde  están  del  poeta  los  despojos? 
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¿  Brilla  en  su  tumba  de  tu  sol  el  rayo  ? 

¿  La  misma  luz  que  acarició  sus  ojos  ? 

¿Duerme,  madre,  en  tu  seno 

El  hijo  tuyo,  e!  corazón  valiente, 

El  que  ni  en  llanto  humedeció  ni  en   sangre 

El  vivo  lauro  que  ciñó  a  tu  frente? 

¡  No,  que  el  cantor  de  la  llanura  yace 
De  su  pueblo   olvidado!... 
Ayer  no  más,  trayendo  las  cenizas 
Del  héroe  invicto,  del  primer  soldado. 
Llena  de  pompa  y  luz  y  movimiento, 
Rozando  aquella  tumba  solitaria 
Pasó  la  nave ;  y  su  estertor  profundo 
Hizo  temblar  la  copa  funeraria 
De  los  cipreses,  en  dolientes  coros, 
Al  huir  gallarda  a  la  natal  ribera 
Revolviendo  los  hélices  sonoros 

Y  suelta  al  aire  la  triunfal    bandera. 

i  Quedó  esa  tumba  abandonada  !...  Empero, 
El  fué  también  libertador ;  guerrero 
De  la  lucha  más  noble.  La  Cautiva. 
Que  el  sentimiento  nacional  exalta, 

Y  su  estandarte  victorioso  ondea. 
Es,  como  Maipo  y  Ayacucho  y  Salta, 
El  triunfo  de  una  idea. 

¡  Poetas  !  De  la  Patria  es  nuestra  lira. 
La  inspiración  sagrada 
Que  en  sed  de  gloria  al  ideal  aspira  ! 

Y  si  queremos  de  los  hijos  nuestros 
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Tan  sólo  una  mirada, 
No  de  frío  desdén,  de  noble  orgullo, 
Venid,  y  entrelazadas  nuestras  manos, 
Sigamos  esa  estrella  que  nos  guía : 
Lancémonos  nosotros,  sus  hermanos, 
Por  la  senda  inmortal  de  Echeverría. 


EL   HOGAR  PATERNO 

.1  mis  hermanas 

i  Oh  mis  islas  amadas,  dulce  asilo 
De  mi  primera  edad! 
¡  Añosos  algarrobos,  viejos  talas 
Donde  el  boyero  me  enseñó  a  cantar! 

¿  Por  qué  os  dejé,  para  encerrar  mi    vida 
En  la  estrecha  ciudad ; 
Para  arrojar  mi  corazón  de  niño 
De  las  pasiones  en  el  turbio  mar?... 

Como  un  cisne  posado  en  las  riberas 
Del  ancho  Paraná, 
Así,  blanco  y  risueño,  se  divisa 
A  la  distancia  mi  paterno  hogar. 

En  los  vastos  y  abiertos  corredores 
Que  grata  sombra  dan  ; 
En  el  cuadro  de  antiguos  paraísos 
Que,  destrozados,  no  florecen  ya ; 
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En  las  barrancas  que  hacia   el    puerto   ondulan 

Y  avanzan  al  canal, 

Do  vela  el  sueno  de  gloriosos  muertos 
La  solitaria  cruz  de  ñandubay; 

En  la  hondonada  que  perfuma  el  molle 

Y  engalana  el  chañar ; 

En  el  arroyo  que  las  toscas  baña ; 
En  ese  campo  que  se  extiende  allá... 

Allí  está  mi  pasado,  de  mi  vida 
La  inocencia  y  la  paz : 
Allí  mi  madre  me  acaricia,  niño, 

Y  mis  hermanas  en  redor  están. 

No  bien  despunta  el  sol  en  el  Oriente. 
Tierno  beso  nos  da ; 
De  rodillas,  oramos ;  y,  en  seguida. 
Puerta  franca...  la  luz,  la  libertad! 

Como  bandada  de  enjaulados  pájaros, 
Por  aquí,  por  allá, 
Al  campo  el  uno,  a  la  barranca  el  otro. 
Nos  echábamos  todos  a  volar. 

—  «Cuidado  con  los  nidos,»  nos  decía 
Mi  madre  en  el  umbral ; 
Pero  digan  horneros  y  zorzales 
Si  les  valió  la  maternal  piedad. 

Lejos  ya  de  su  vista,  a  un  algarrobo 
Trepaba  el  más  audaz, 

Y  con  los  ojos  de  mil  ansias  llenos. 
Esperaban  en  grupo  los  demás. 
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En  el  horno  de  barro,  construido 
Para  vivir  y  amar, 
Introducía  sus  rosados  dedos 
El  pequeño  aprendiz  de  gavilán ; 

Y,  del  pico  o  el  ala  destrozada, 
i  Nunca  vista  crueldad! 
Asiendo  los  polluelos,  uno  a  uno 
Los  arrojaba  con  desdén  triunfal. 

Y  era  entonces  de  ver  el  alboroto 

Y  el  bullicioso  afán, 

De  aquel  enjambre  de  inocentes  niños 
Que  así  destruía  un  inocente  hogar. 

Otras  veces,  del  río  en  la  corriente, 
Al  cárdeno  fulgor 
Que  desde  el  fondo  de  la  Pampa  envía. 
En  sesgo  rayo,  el  moribundo  sol ; 

En  agitado,  en  revoltoso  grupo 

Y  alegre  confusión. 

Los  juncales  rozando  de  la  orilla. 
Con  mis  hermanas  navegaba  yo. 

Una,  los  brazos  en  el  agua  hundiendo. 
Tendíase  a   estribor, 
Y  sonreía  a  la  rizada  espuma 
Que  la  canoa  abandonaba  en  pos. 

Otra,  imprudente,  a  la  inclinada    borda 
Lanzándose  veloz, 
Entre  sus  manos  victoriosa  alzaba 
Del  camalnte  la  celeste  flor. 
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Esta,  la  caña  de  pescar  volvía. 
Enviando  en  derredor 
Menudas  gotas  que  al  caer  brillaban 
En  los  cabellos  de  las  otras  dos. 

Batiendo  luego  las  rosadas  palmas, 
Reía,  porque  vio 
Medrosa  hundirse  en  la  corriente  un  ave 
Al  desusado  y  repentino  son. 

Pero  si  alguna,  al  levantar  los  ojos, 
Mostraba  el  mirador, 
Donde  mi  madre  a  vigilarnos  iba, 
Gritaban  todas  a  la  vez :  « ¡  adiós !  > 

¡  Oh  dulces  años !    Por  entonces   era 
Nuestro  goce  mayor 
Hurtar  las  flores  que  en  las  islas  abren, 
Y  de  sus  aves  escuchar  la  voz. 

Las  pasionarias,  las  achiras  de  oro, 
Y  el  seibo   punzó, 
Eran  ofrendas  que  mi  madre   amaba 
Porque  a  sus  hijos  se  las  daba  Dios. 

¡  Ingrato,  ingrato  si  el  recuerdo  suyo 
Arranco  al  corazón, 
Si  yendo  en  pos  del  oropel  mundano 
El  hombre  olvida  lo  que  el  niño  amó! 
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EL  HOGAR  VACÍO 

i  Ay !  tu  hogar  está  húmedo  3?  sombrío, 

De  tu  encanto  vacío, 
De  todos  tus  reflejos  despojado! 
El  aire  que  agitaba  tus  cabellos. 

Como  no  juega  en  ellos, 
Circula  entre  los  árboles  callado. 

Se  caen  marchitas,  al  abrir,  las  rosas 

Que,  frescas  y  olorosas, 
Ayer  reían  en  tus  sienes  bellas ; 
Y  crecen  las  acacias  tan  lozanas, 

Que  cubren  las  ventanas 
Por  donde  nos  miraban  las  estrellas. 

Como  uno  y  otro  día  no  te  vieron. 
Tus  tórtolas  huyeron, 
Aquellas  que,  amorosas  y  sencillas, 
Sobre  tu  casto  seno  se  empinaban, 

Y  tus  labios  besaban 
Golpeando  con  sus  alas  tus  mejillas. 

i  Quién  sabe  dónde  están,  adonde  han  ido 
Á  suspender  su  nido ! 
Extrañas  son  las  que  en  el  bosque  moran, 
Las  que  se  mecen  en  sus  verdes  cañüs, 

Y  a  tu  recuerdo   extrañas 

Las  que  en  tu  sauce  predilecto  lloran. 
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Todavía  aquel  árbol  eminente 
Sobre  el  balcón  saliente 
Deja,  inclinado,  que  su  copa  oscile; 
Pero  ya  no  entrelazan  en  los  muros 

Sus  vastagos  obscuros 
La  madreselva  y  el  jazmín  de  Chile. 

Crece  hierba  salvaje  en  las  macetas, 

Colmadas  de  violetas, 
Que  tú  regabas  al  morir  el   día; 
Y  ruedan  por  los  patios  desbandadas 

Las  hojas  arrancadas 
De  aquel  naranjo  que  tu  edad  tenía. 

Las  limpias  aguas  del  raudal  cercano 

Que  en  tu  rosada  mano 
Beber  solías  con  afán  sonriente, 
Cuando  del  linde  de  tu  hogar  se  alejan, 

Parece  que  se  quejan, 
Que  van  llorando  por  su  dueño  ausente. 

¡  Las  olas  son  que  en  apacibles  horas 
Copiaron,  seductoras, 
De  tu  frente  de  niña  la  azucena ! 
¡Las  mismas  olas  que,  no  bien  llegaban. 

Tendiéndose,  buscaban 
Algún  hoyuelo  de  tu  pie  en  la  arena ! 

Como  en  los  días  del  ardiente  enero, 
La  jaula  del  jilguero 
Aun  cuelga  del  parral  fresco  y  umbroso ; 
Pero  ¡  ay !  en  vez  del  que  quisiste  tanto^ 

Hay  otro  cuyo  canto 
Es  un  gemido  de  dolor  medroso. 
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Así  mi  lira  llorará  tu  ausc-iuia. 
Tu  Cándida  existencia 
Cual  blanca  nube  se  elevó  del  suelo 
Y  en  lo  infinito  desplegó  sus  galas... 

Los  que  nacen  con  alas, 
¡  Qué  pronto  suben  de  la  tierra  al  cielo ! 


LA    FLOR    DEL    SEIBO 

Ai,  fOETA  Calixto  Oyl'ela 

Quiero  realce  su  jientil  figura 
La  túnica  sencilla  y  elegunte " 
Con  que  se  adorna  y  viste  la  hermosura. 
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Tu  «  Flor  de  la  caña  » 
O  Plácido  amigo, 
No  tuvo  unos  ojos 
Más  negros  y  lindos, 
Que  cierta  morocha 
Del  suelo  argentino 
Llamada...  Su  nombre 
Jamás  lo  he  sabido ; 
Mas,  tiene  unos  labios 
De  un  rojo  tan  vivo. 
Difúndese  en  ella 
Tal  fuego  escondido. 
Que  aquí,  en  la  comarca. 
La  dan  los  vecinos 
Por  único  nombre, 
La  flor  del  seibo. 
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Un  día,  —  una  tarde 
Serena  de  estío,  — 
Pasó  por  la  puerta 
Del  rancho  que  habito. 
Vestía  una  falda 
Ligera  de  lino ; 
Cubríala  el  seno, 
Velando  el  corpino. 
Un  chai   tucumano 
De  mallas  tejido ; 

Y  el  negro  cabello. 
Sin  moños  ni   rizos, 
Cayendo  abundoso. 
Brillaba  ceñido 
Con  una   guirnalda 
De  flor  de  seibo. 

Miréla,  y  sus   ojos 
Buscaron  los  míos... 
Tal  vez  un  secreto 
Los  dos  nos  dijimos. 
Porque  ella,   turbada, 
Quizá  por  descuido, 
Su  blanco  pañuelo 
Perdió  en  el  camino. 
Corrí  a  levantarlo, 

Y  al  tiempo  de   asirlo. 
El  alma  inundóme 

Su  olor  a  tomillo. 

Al  dárselo,   «  ¡  Gracias, 

Mil  gracias !  »  —  me  dijo. 
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Poniéndose  roja 
Cual  flor  de  seibo. 

Ignoro  si  entonces 
Pequé  de  atrevido, 
Pero  ello  es  lo  cierto 
Que  juntos  seguimos 
La  senda,  cubierta 
De  sauces  dormidos ; 

Y  mientras  sus   ojos, 
Modestos  y  esquivos. 
Fijaba  en  sus  breves 
Zapatos  pulidos, 
Con  moños  de  raso 
Color  de  jacinto, 

Mi  amor  de  poeta 
La  dije  al  oído ; 
i  Mi  amor,  más  hermoso 
Que  flor  de  seibo ! 

La  frente  inclinada 

Y  el  paso  furtivo. 
Guardo  aquel  silencio 
Que  Vale  un  suspiro. 
Mas  viendo  en  la  arena 
La  sombra  de  un  nido 
Que  al  soplo  temblaba 
Del  aire  tranquilo, 

—  «  Allí  se  columpian 
Dos  aves,  —  me  dijo  ; 
Dos  aves  que  "se  aman 

Y  juntas  he  visto 
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Bebiendo  las  gotas 
De  fresco  rocío 
Que  absorbe  en  la  noche 
La  flor  del  seibo.  » 

Oyendo  embriagado 
Su  acento  divino, 
También,  como  ella. 
Quedé  pensativo. 
Mas  como  en  un  claro 
Del  bosque  sombrío. 
Se  alzara,  ya  cerca. 
Su  hogar  campesino  : 
Detuvo  sus  pasos, 
Y,  llena  de  hechizos. 
En  pago  y  en  prenda 
De  nuestro  cariño, 
Hurtando  a  las  sienes 
Su  adorno  sencillo. 
Me  dio,  sonrojada, 
La  flor  del  seibo. 


LAS  QUINTAS  DE  MI  TIEMPO 

Estos,  Fabio  ¡  av  dolor',  que  ves  ahora 
jardines  sabiamente  dibujados. 
Fueron  un  tiempo  rústicos   cercados 
De  enhiesta  pita  y  suculenta  mora. 

Y  aquellas  que  allí  ves  altas  mansiones 
De  mil  primores  llenas,  antes  fueron 
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Modestas  granjas  donde  en  paz  latieron 
Más  nobles  y  sencillos  corazones. 

Naturaleza  entonce  a  sus  anchuras 
Por  estos  sus  dominios  discurría, 

Y  como  es  dada  a  la  labor,  tejía 
Mil  suertes  de  galanas  vestiduras. 

Aquí,  rastreando  la  humedad  del  suelo, 
Las  violetas  silvestres  agrupaba, 

Y  por  todas  las  quintas  derramaba 
Un  fresco  aroma  que  llegaba  al   cielo. 

Pródiga  aquí  de  sus  mejores  galas. 
Prendía  a  las  ventanas  de  una  hermosa 
De  mosqueta  y  jazmín  red  olorosa 
Que  desflocaba  el  aire  con  sus  alas. 

Por  cima  de  los  Cándidos  rebaños 
Que  agrupaba  el  pastor  en  los  oteros. 
Derramaban  en  flor  los  durazneros 
Una  alegre  sonrisa  de  quince  años. 

Y  no  bien  tapizaba  la  pradera 

Y  en  los  verdes  naranjos  florecía. 
De  sus  maternas  manos  recibía 
Su  corona  nupcial  la  primavera. 

Mas  tú  dirás,  amigo,  que  al   presente 
Aquella  nuestra  madre,  de  igual   modo 
Sustenta,  anima  y  embellece  todo, 
y  quien  dijere  lo  contrario,  miente. 


POÉTICA    HISPANO- AMERICA  NA  821 

¡  Infeliz  !  I  cuál  te  engañas  !  Tú  no  sabes 
Lo  que  eran  estos  sitios,  cuánta  escena 
De  amor  y  paz  y  venturanza  llena 
Huyó  con  las  violetas  y  las  aves. 

Figúrate :  es  domingo ;  el  aire  en  calma  ; 
Mucho  sol,  mucha  luz,  mucha  alegría ; 
Una  de  esas  mañanas  en  que  ansia 
Verse  trocada  en  golondrina  el  alma. 

Vieras  aquí  y  allá,  por  los  senderos, 
Confundidos  los  pobres  y  los  ricos, 
La  madre,  las  amigas  y  los  chicos 
Con  sus  lucientes  trajes   domingueros. 

Dan  al  viento  los  niños  infinitas 
Pandorgas,  con  navaja,  y  en  batalla, 

Y  a  cada  triunfo  un  clamoreo  estalla 
En  el  hueco  inmortal  de  Cabecitas. 

Se  oye  el  rumor  del  biznagal  que  abrasa 
El  adobe  en  los  hornos ;  el  ligero 
Grato  sonar  de  tarros  del   lechero 
Que  a  largo  trote  por  las  quintas  pasa. 

Y  allá  van,  salpicando  las  veredas. 
Guiadas  por  un  criollo  o  un  navarro. 
Las  carretas  de  pasto,  que  en  el  barro 
Vuelven  crujiendo  las  pesadas  ruedas. 

Torna  ahora  los  ojos,  Fabio,  y  mira 
Aquel  grupo  de  un  árbol  a  la  sombra. 
Que  tiene  el  césped  por  mullida  alfombra, 

Y  la  guitarra  nacional  por  lira. 
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¿Qué  ves  allí?  De  un  asador  pendiente 
Asándose  el  cordero  apetitoso, 
Y  circular  el  mate  generoso 
En  vez.  de  la  botella  de  aguardiente. 

¡  Oh  campestres  paseos  !  ¡  oh  manjares 
Jamás  llorados  cual  se  debe  ahora ! 
¡  Oh  sencillez  antigua  y  bienhechora, 
Salud  un  tiempo  de  los  patrios  lares!... 

Mas  calle,  amigo,  nuestra  queja  vana, 
Que  si  un  remedio  a  nuestras  ansias  veo. 
Es  quedar  como  Lope  ante  el  Liceo 
Llorando  la  vejez  de  su  sotana. 

Juro,  Fabio,  por  todos  los  poetas. 
Que  no  hay  porteñas  hoy  más  regaladas 
Que  aquellas  que  acudían  en  bandadas 
A  nuestras  quintas  a  juntar  violetas. 

i  Las  vieras,  preparándose  al  asedio. 
Cuando  aquellos  piecitos  voladores 
No  podían  llegar  hasta  las  flores 
Porque  estaba  una  zanja  de  por  medio ! 

¡Cuánto  ardid  para  asirse  del  ramaje 
Y  traspasar  el  cenagoso  abismo, 
Alzando  con  angélico  heroísmo 
La  muselina  del  sencillo  traje  '. 

Mas  no  faltaba  un  vastago  de  mora, 
Cual  un  brazo  flexible,  que  de  intento 
Para  ayudarlas  inclinaba  el  viento... 
Que  tanto  puede  una  mujer  que  llora. 
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Las  veo  aún,  con  las  mejillas  rojas 
Como  granadas  de  Engadí  partidas, 
Y  las  húmedas  manos  florecidas 
Mariposeando  entre  las  verdes  hojas; 

Y  correr,  y  chillar,  y  ser  más  bellas 
Cuando,  lanzada  como  rauda  fija  ' 
Cruzaba  una  medrosa  lagartija 
Con  grave  susto  disparando  de  ellas  ; 

Y,  ya  en  violetas  rebosando  el  seno, 
Búcaro  ardiente  que  las  flores  aman. 
Cómo  por  los  senderos  se  derraman 
Dejando  el  aire  de  perfumes  lleno. 

i  Oh,  mi  dulce  porteña,  amada  mía  ! 
Ya  no  hay  violetas  ni  silvestres  moras  ; 
Huyeron  ya  de  la  niñez  las  horas 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería .'... 


*■  Fija :  rirpóii,  fisga. 
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SANTOS  VEGA 


Santos  Vega  el  payador. 
Aquel  de  la  lar^a  fama, 
Murió  cantando  su  amor 
Como  el  pájaro  en  la  rama. 
Cantar  popular. 


EL  ALMA  DEL  PAYADOR  ' 

Cuando  la  tarde  se  inclina 
Sollozando  al  Occidente, 
Corre  una  sombra  doliente 
Sobre  la  pampa  argentina. 
Y  cuando  el  sol  ilumina 
Con  luz  brillante  y  serena 
Del  ancho  campo  la  escena. 
La  melancólica  sombra 
Huye  besando  su  alfombra 
Con  el  afán  de  la  pena. 

Cuentan  los  criollos  del  suela 
Que,  en  tibia  n*oche  de  luna, 
En  solitaria  laguna 
Para  la  sombra  su  vuelo  ; 
Que  allí  se  ensancha,  y  un  vela 
Va  sobre  el  agua  formando, 
Mientras  se  goza  escuchando, 
Por  singular  beneficio, 

'   /■'ai'rtrfor  .■  trovador. 
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El  incesante  bullicio 

Que  hacen  las  olas  rodando. 

Dicen  que,  en  noche  nublada, 
Si  su  guitarra  algún  mozo 
En  el  crucero  del  pozo 
Deja  de  intento  colgada, 
Llega  la  sombra  callada 
Y,  al  envolverla  en  su  manto, 
Suena  el  preludio  de  un  canto 
Entre  las  cuerdas  dormidas. 
Cuerdas  que  vibran  heridas 
Como  por  gotas  de  llanto. 

Cuentan  que,  en  noche  de  aquellas 
En  que  la  pampa  se  abisma 
En  la  extensión  de  si  misma 
Sin  su  corona  de   estrellas. 
Sobre  las  lomas  más  bellas, 
Donde  hay  más  trébol  risueño, 
Luce  una  antorcha  sin  dueño 
Entre  una  niebla  indecisa, 
Para  que  temple  la  brisa 
Las  blandas  alas  del  sueño. 

Mas  si  trocado  el  desmayo 
En  tempestad  de  su  seno, 
Estalla  el  cóncavo  trueno. 
Que  es  la  palabra  del  rayo, 
Hiere  al  ombú  de  soslayo 
Rojiza  sierpe  de  llamas, 
Que,  calcmando  sus  ramas, 
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Serpea,  corre  y  asciende, 

Y  en  la  alta  copa  desprende 
Brillante  lluvia  de  escamas. 

Cuando,  en  las  siestas  de  estío. 
Las  brillazones  '   remedan 
Vastos  oleajes  que  ruedan 
Sobre  fantástico  río ; 
Mudo,  abismado  y  sombrío. 
Baja  un  jinete  la  falda 
Tinta  de  bella  esmeralda. 
Llega  a  las  márgenes  solas... 

Y  hunde  su  potro  en  las  olas 
Con  la  guitarra  a  la  espalda. 

Si  entonces  cruza  a  lo  lejos, 
Galopando  sobre  el   llano 
Solitario,  algún  paisano, 
Viendo  al  otro  en  los  reflejos 
De  aquel  abismo  de  espejos, 
Siente  indecibles  quebrantos, 

Y  alzando,  en  vez  de  sus  cantos, 
Una  oración  de   ternura, 

Al  persignarse  murmura  : 

<' í  El  alma  del  viejo  Santos!  > 

Yo  que  en  la  tierra  he  nacido 
Donde  ese  genio  ha  cantado, 

Y  el  pampero  he  respirado 
Que  al  payador  ha  nutrido, 
Beso  este  suelo  querido 

'  liritlazún :  espejismo. 
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Que  a  mis  caricias  se  entrega, 
Mientras  de  orgullo  me  anega 
La  convicción  de  que  es  mía 
La  patria  de  Echeverría, 
La  tierra  de  Santos  Vega  ! 


II 
LA  PRENDA  DEL  PAYADOR 

El  sol  se  oculta  :  inflamado 
El  horizonte  fulgura, 

Y  se  extiende  en  la  llanura 
Ligero  estambra  dorado. 
Sopla  el  viento  sosegado, 

Y  del  inmenso  circuito 

No  llega  al  alma  otro  grito 
Ni  al  corazón  otro  arrullo, 
Que  un  monótono  murmullo, 
Que  es  la  voz  de  lo  infinito. 

Santos  Vega  cruza  el  llano. 
Alta  el  ala  del  sombrero, 
Levantada  del  pampero 
Al  impulso  soberano. 
Viste  poncho  americano, 
Suelto  en  ondas  de  su  cuello, 

Y  chispeando  en  su  cabello 

Y  en  el  bronce  de  su  frente, 
Lo  cincela  el  sol  poniente 
Con  el  último   destello. 
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¿  Dónde  va  ?  Vese  distante 
De  un  ombt'i  la  copa  erguida. 
Como  espiando  la  partida 
De  la  luz  agonizante. 
Bajo  la  sombra   gigante 
De  aquel  árbol  bienhechor, 
Su  techo,  que  es  un  primor 
De  reluciente  totora, 
Alza  el  rancho  donde   mora 
l.a  prenda  del  payador. 

Ella,  en  el  tronco  sentada. 
Meditabunda  le  espera, 

Y  en  su  negra  cabellera 
Hunde  la  tmino  rosada. 
Le  ve  venir:  su  mirada, 
Más  que  la  tarde,  serena, 
Se  cierra  entonces  sin  pena. 
Porque  es  todo  su  embeleso 
Que  él  la  despierte  de  un  beso 
Dado  en  su  frente  morena. 

No  bien  llega,  el  labio  amado 
Toca  la  frente  querida, 

Y  vuela  un  soplo  de  vida 
Por  el  ramaje  callado... 
Un  i  ay  !  apenas   lanzado, 
Como  susurro  de"  palma, 

Gira  en  la  atmósfera  en  calma ; 

Y  ella,  fingiéndole  enojos, 
Alza  a  su  dueño  unos  ojos 
Que  son  dos  besos  del  alma. 
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Cerró  la  noche.    Un  momento 
Quedó  la  Pampa  en  reposo, 
Cuando  un  rasgueo  armonioso 
Pobló  de  notas  el  viento. 
Luego,  en  el  dulce  instrumento 
Vibró  una  endecha  de  amor, 

Y  en  el  hombro  del  cantor. 
Llena  de  amante  tristeza, 
Ella  dobló  la  cabeza 

Para  escucharlo  mejor. 

«  Yo  soy  la  nube  lejana 
(  Vega  en  su  canto  decía ), 
Que  con  la  noche  sombría 
Huye  al  venir  la  mañana ; 
Soy  la  luz  que  en  tu  ventana 
Filtra  en  manojos  la  luna; 
La  que  de  niña,  en  la  cuna, 
Abrió  tus  ojos  risueños ; 
La  que  dibuja  tus  sueños 
En  la  desierta  laguna. 

«  Yo  soy  la  música  vaga 
■Que  en  los  confines  se  escucha, 
Esa  armonía  que  lucha 
Con  el  silencio,  y  se   apaga; 
El  aire  tibio  que  halaga 
Con  su  incesante  volar. 
Que  del  ombú  vacilar 
Hace  la  copa  bizarra ; 

Y  la  doliente  guitarra 

Que  suele  hacerte  llorar !...  » 
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Leve  rumor  de  un  gemido. 
De  una  caricia  llorosa, 
Hendió  la  sombra  medrosa. 
Crujió  en  el  árbol  dormido. 
Después  el  ronco  estallido 
De  rotas  cuerdas  se  oyó ; 
Un  remolino  pasó 
Batiendo  el  rancho  cercano. 

Y  en  el  circuito  del  llano 
Todo  en  silencio  quedó. 

Luego,  inflamando  el  vacío. 
Se  levantó  la  alborada, 
Con  esa  blanca  mirada 
Que  hace  chispear  el  rocío 

Y  cuando  el  sol  en  el  río 
Vertió  su  lumbre  primera. 
Se  vio  una  sombra  ligera 
En  Occidente  ocultarse, 

Y  el  alto  ombú  balancearse 
Sobre  una  antigua  tapera.  ' 

IV 
LA  MUERTE  DEL  PAYADOR 

Bajo  el  ombú  corpulento. 
De  las  tórtolas  amado. 
Porque  su  nido  han  labrado 
Allí  al  amparo  del  viento  ; 
En  el  amplísimo  asiento 

'    Tapera  :  ruina. 
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Que  la  raíz  desparrama, 
Donde  en  las  siestas  la  llama 
De  nuestro  sol  no  se  allega, 
Dormido  está  Santos  Vega, 
Aquel  de  la  larga  fama. 

En  los  ramajes  vecinos 
Ha  colgado,  silenciosa, 
La  guitarra  melodiosa 
De  los  cantos  argentinos. 
Al  pasar  los  campesinos 
Ante  Vega  se  detienen  ; 
En  silencio  se  convienen 
A  guardarle  allí  dormido  ; 
Y  hacen  señas  no  hagan  ruido 
Los  que  están  a  los  que  vienen. 

El  más  viejo  se  adelanta 
Del  grupo  inmóvil  y  llega 
A  palpar  a  Santos  Vega, 
Moviendo  apenas  la  planta. 
Una  morocha  que  encanta 
Por  su  aire  suelto  y  travieso. 
Causa  eléctrico  embeleso 
Porque,  gentil  y  bizarra, 
Se  aproxima  a  la  guitarra 
Y  en  las  cuerdas  pone  un  beso. 

Turba  entonces  el  sagrado 
Silencio  que  a  Vega   cerca 
Un  jinete  que  se  acerca 
A  la  carrera  lanzado ; 
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Retumba  el  desierto  hollado 
Por  el  casco  volador; 

Y  aunque  el  grupo,  en  su  estupor, 
Contenerlo  pretendía, 

Llega,  salta,  lo  desvía, 

Y  sacude  al  payador. 

No  bien  el  rostro  sombrío 
De  aquel  hombre  mudos  vieron. 
Horrorizados,  sintieron 
Temblar  las  carnes  de  frío. 
Miró  en  torno  con  bravio 

Y  desenvuelto  ademán, 

Y  dijo :  — «  Entre  los  que  están 
No  tengo  ningún  amigo, 

Pero,  al  fin,  para  testigo, 

Lo  mismo  es  Pedro  que  Juan.  ^> 

Alzó  Vega  la  alta  frente, 

Y  le  contempló  un  instante. 
Enseñando  en  ei  semblante 
Cierto  hastío  indiferente. 

—  «  P"tr  fin, —  dijo  fríamente 
El  recién  llegado,  —  estamos 
Juntos  los  dos,  y  encontramos 
La  ocasión,  que  estos  provocan, 
De  saber  cómo  se  chocan 
Las  canciones  que  cantamos.  » 

Así  diciendo,  enseñó 
Uua  guitarra  en  sus  manos, 

Y  en  los  raigones  cercanos 
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Preludiando  se  sentó. 
Vega  entonces  sonrió, 

Y  al  volverse  al  instrumento, 
La  morocha  hasta  su  asiento 
Ya  su  guitarra  traía, 

Con  un  gesto  que   decía : 
La  he  besado  hace  un  momento.  » 

Juan  Sin  Ropa  (  se  llamaba 
Juan  Sin  Ropa  el  forastero  ) 
Comenzó  por  un  ligero 
Dulce  acorde  que  encantaba. 

Y  con  voz  que  modulaba 
Blandamente  los  sonidos, 
Cantó  tristes  nunca  oídos, 
Cantó  cielos  no  escuchados. 
Que  llevaban,  derramados, 

La  embriaguez  a  ios  sentidos. 

Santos  Vega  oyó  suspenso 
Al  cantor,  y  toda  inquieta, 
Sintió  su  alma  de  poeta 
Como  un  aleteo  inmenso. 
Luego,  en  un  preludio   intenso, 
Hirió  las  cuerdas  sonoras, 

Y  cantó  de  las  auroras 

Y  las  tardes  pampeanas 
Endechas  americanas 

Más  dulces  que  aquellas  horas. 

Al  dar  Vega  fin  al  canto. 
Ya  una  triste  noche  obscura 
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Desplegaba  en  la  llanura 
Las  tinieblas  de  su  manto. 
Juan  Sin  Ropa  se  alzó  en  tanto^ 
Bajo  el  árbol  se  empinó, 
Un  verde  gajo  tocó, 

Y  tembló  la  muchedumbre, 
Porque,  echando  roja  lumbre, 
Aquel  gajo  se  inflamó. 

Chispearon  sus  miradas, 

Y  torciendo  el  talle  esbelto. 
Fué  a  sentarse,  medio  envuelto 
Por  las  rojas  llamaradas. 

¡  Oh,  qué  voces  levantadas 

Las  que  entonces  se  escucharon  I 

i  Cuántos  ecos  despertaron 

En  la  Pampa  misteriosa, 

Á  esa  música  grandiosa 

Que  los  vientos  se  llevaron  ! 

Era  aquella  esa  canción 
Que  en  el  alma  sólo  vibra, 
Modulada  en  cada  fibra 
Secreta  del  corazón ; 
El  orgullo,  la  ambición. 
Los  más  íntimos  anhelos. 
Los  desmayos  y  los  vuelos 
Del  espíritu  genial, 
Que  va  en  pos  del  ideal 
Como  el  cóndor  a  los  cielos. 

Era  el  grito  poderoso 
Del  progreso,  dado  al  viento ; 
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El  solemne  llamamiento 
Al  combate  más  glorioso. 
Era,  en  medio  del  reposo 
De  la  Pampa,  ayer  dormida, 
La  visión  ennoblecida 
Del  trabajo,  antes  no  honrado; 
La  promesa  del  arado 
Que  abre  cauces  a  la  vida. 

Como  en  mágico  espejismo, 
Al  compás  de  ese  concierto 
Mil  ciudades  el  desierto 
Levantaba  de  sí  mismo. 

Y  a  la  par  que  en  el  abismo 
Una  edad  se  desmorona, 

Al  conjuro,  en  la  ancha  zona 
Derramábase  la  Europa, 
Que  sin  duda  Juan  Sin  Ropa 
Era  la  ciencia  en  person-a. 

Oyó  Vega  embebecido 
Aquel  himno  prodigioso, 
É,  inclinando  el  rostro  hermoso, 
Dijo :  —  «  Sé  que  me  has  vencido.  » 
El  semblante,  humedecido 
Por  nobles  gotas  de  llanto. 
Volvió  a  la  joven,  su  encanto, 

Y  en  los  ojos  de  su  amada 
Clavó  una  larga  mirada, 

Y  entonó  su  postrer  canto : 

—  «  Adiós,  luz  del  alma   mía, 
Adiós,  flor  de  mis  llanuras, 
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Manantial  de  las  dulzuras 

Que  mi  espíritu  bebía ; 

Adiós,  mi  única  alegría, 

Dulce  afán  de  tni  existir ; 

Santos  Vega  se  va  a  hundir 

En  lo  inmenso  de  esos  llanos... 

¡  Lo  han  vencido  !  Llegó,  hermanos, 

El  momento  de  morir.  > 

Aun  sus  lágrimas  cayeron 
En  la  guitarra,  copiosas, 

Y  las  cuerdas  temblorosas 
A  cada  gota  gimieron ; 
Pero  súbito  cundieron 

Del  gajo  ardiente  las  llamas, 

Y  trocado  entre  las  ramas 
En  serpiente  Juan  Sin  Ropa, 
Arrojó  de  la  alta  copa 
Brillante  lluvia  de  escamas. 

Ni  aun  cenizas  en  el  suelo 
De  Santos  Vega  quedaron, 

Y  los  años  dispersaron 

Los  testigos  de  aquel  duelo  ; 
Pero  un  viejo  y  noble  abuelo 
Así  el  cuento  terminó: 
—  «  Y  si  cantando  murió 
Aquel  que  vivió  cantando. 
Fué,  decía  suspirando, 
Porque  el  diablo  lo  venció.  » 


CALIXTO  OYÜELA 

1  Ar^eDtino  —  n.  1857  ' 

CANTO     A     LA     PATRIA 

EN    Sr    PRIMER   CENTENARIO 


Sobre  la  Patria  un  siglo 
Rodó,  en  un  fluctuar  de  sombra  y  lampos 
En  las  almas  y  campos 
La  Paz  serena  su  fulgor  derrama. 
Ya  a  la  joven  nación  el  mundo  aclama : 

Y  viendo  hervir  en  torno 

Feliz  y  palpitante  muchedumbre. 
La  generosa  mano  al  mundo  tiende,, 

Y  ágil  y  fuerte,  asciende 

De  su  destino  a  la  eminente  cumbre. 

La  fecha  redentora 
Relumbra  como  un  sol  en  nuestra  mente, 

Y  en  nuestro  corazón  brota  sonora 
Onda  de  amor  en  férvida  corriente. 
Hoy  que  la  Patria  en  mi  cantar  se  nura, 
Sólo  el  oro  del  alma  hasta  ella  eleve : 
Cuando  en  lengua  ideal  le  habla  la  Lira, 
No  vano  incienso,  la  Verdad  le  debe. 
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Cien  anos  há  que  a  larga  lid  gloriosa 
Esta  alma  tierra  se  arrojó  valiente, 

Y  surgió  de  ella  soberana,  hermosa, 
Tremulante  el  laurel  sobre  la  frente. 
Hija  de  la  Victoria, 

Émula  digna  de  la  hispana  gloria, 
Por  montes  y  por  llanos 
Lanzó  sus  fulminantes  batallones, 
En  combatir,  leones, 

Y  en  el  instante  de  vencer,  hermanos. 

Y  Dios  besó  su  frente ; 

Y  un  himno  inmenso  resonó  en  la  esfera: 

Y  el  cielo  hondo  y  sereno 
Desprendió  de  su  seno 

Ráfaga  azul,  de  sol  resplandeciente, 
Para  tejer  su  virginal  bandera. 

Luego  en  internas  luchas  encendida. 
Enhiesta  o  abatida. 
La  selva  penetró,  áspera  y  fuerte, 
Que  a  hombres  y  naciones 
Desvía  en  el  camino  de  la  vida. 
Con  bramidos  de  muerte 
Cerrado  por  panteras  y  leones. 
Respirando  ya  ambiente  más  sereno, 
Abrió  hondo  surco  a  la  labor  fecunda, 

Y  con  presagio  de  venturas  lleno. 

Que  en  la  verdad  y  en  el  amor  se  funda, 
Hoy  a  los  hombres  muestra. 
Brindándoles  su  seno, 
Más  noble  espada  en  la  robusta  diestra. 
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Nuestros  héroes  así  la  vislumbraron 
En  sus  sueños  de  amor  y  de  ventura, 
Rica  en  clara  hermosura, 
Cuajado  el  vasto  suelo  en  mieses  de  oro. 
Así  Moreno,  espléndido  meteoro, 
Belgrano,  el  noble  y  puro, 
A  quien  el  alma  floreció  en  la  mente 

Y  de  astros  recamó  su  cielo  obscuro  ; 
Rivadavia  el  vidente, 

Y  aquel  grande  entre  grandes. 

Que  sobre  su  corcel  saltó  los  Andes, 

Y  en  tromba  al  Ecuador,  pueblos  redime ; 

Y  consintiendo  en  que  el  supremo  lauro 
Al  glorioso  rival  la  sien  corone, 
Como  en  solemne  ocaso  el  sol  se  pone, 
Callado  se  hunde  en  soledad  sublime. 

Pero  ¡  cuántos  dolores.  Patria  mía. 
Despedazaron  tu  materna  entraña ! 
i  Cuánta  pérfida  saña, 

Y  furia  devorante 

Nublar  hicieron  tu  gentil  semblante  ! 

Sobre  todos  Facundo  se  alzaría. 

Tigre  de  sangre  sin  cesar  sediento. 

Si  no  hubiese  uno  solo,  aun  más  cruento, 

Nacido  en  negro  instante 

Para  manchar  el  esplendor  del  día. 

Sobre  el  potro  las  pampas  le  abortaron 
Ai  ulular  de  la  anarquía  obscura  : 
Alma  tan  torva  y  dura 
Nunca  allá  los  abismos  engendraron  ! 
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Entre  muerte  y  traición  feroz  se  agita : 

La  luz,  lo  azul  le  irrita, 

Cual  si  en  espasmos  de  funesto  olvido. 

Fundiera  en  él  Natura 

Al  bufón,  al  demente  y  al  bandido. 

Helado  el  pensamiento 
Vaga  por  esos  tenebrosos  días. 
Cual  por  calles  desiertas  y  sombrías. 
Do  con  voces  de  muerte  zimiba  el  viento. 
Volcóse  en  ruina  inmensa 
Cuanto  es  del  mundo  salvador  tesoro ; 
Puñal  blandió  el  Poder  en  vez  de  espada; 
Vióse  en  duelo  el  amor,  roto  el  decoro, 

Y  la  virtud  proscripta  o  degollada. 
En  desborde  feroz  la  humana  escoria, 
Muda  la  escuela,  profanado  el  templo, 
Fué  aquella  edad  el  más  siniestro  ejemplo 
De  la  orgía  del  crimen  en  la  historia  ! 

Mas  al  fin  huracanes  Vengadores 
Limpiaron  nuestro  cielo 
De  ese  asfixiante  nubarrón  de  horrores 
Que  al  sol  de  Mayo  obscureció  en  su  velo. 
y  cuando  en  lid  hirviente 
El  bronce  de  Caseros  tronó  airado, 

Y  nos  volvió  los  dioses  tutelares. 
Pálido  y  tembloroso,  el  Execrado 

Huyó  a  esconderse  tras  los  vastos  mares. 
Roto  el  muro  sombrío 
Que  muertas  estancó  bravas  corrientes. 
Rugiente  oleaje  sacudió  el  navio ; 
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Pero  el  rosal  de  las  excelsas  mentes, 
Entre  lumbres  de  aurora, 
Descollar  vio  al  Patricio  soberano 
A  quien  en  duelo  aun  la  Patria  llora, 

Y  que,  piloto  en  la  borrasca  experto, 
Supo  con  fuerte  mano 

Llevarla  en  triunfo  a  jubiloso  puerto. 

Ya  en  cimiento  granítico  asentada, 
¡  Oh  Patria  !  enamorada 
Te  besa  el  aura  pura 
Que  con  las  orlas  de  tu  manto  juega, 

Y  en  ti  volcando  toda  su  hermosura. 
Naturaleza  de  esplendor  te  riega ! 
Sombra  te  dan  tus  bosques  seculares, 
Fragancia  tus  jardines, 

Y  cantan  en  tu  seno  y  tus  confines 
Tus  grandes  ríos,  los  solemnes  mares. 

La  pampa,  inmensidad  que  un  mundo  espera. 
Símbolo  de  infinito,  en  ti  se  tiende : 
El  Andes  te  corona ; 

Y  la  celeste  esfera, 

Ebria  de  azul,  para  mirarte  enciende 
Todo  el  fulgor  de  su  radiante  zona ! 

En  tu  ascensión  dichosa, 
Honda  sed  de  progresp  tu  alma   inflama, 

Y  en  tus  costas,  de  gente  varia  y  briosa 
Un  aluvión  sonoro  se  derrama. 

Ya  con  creciente  estruendo  oírse  dejas 
Un  rumor  incesante  de  talleres, 

Y  se  mezcla  a  la  espiga  áurea  de  Ceres 
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Rico  vellón  de  innúmeras   ovejas. 
Tierra  de  redención,  el  inmigrante, 
Que  en  su  terruño   escueto 
Vivía,  ya  olvidado  de  ser  hombre, 
A  misérrimo  afán  siempre  sujeto, 
De  nuevo  empuje  armado. 
Halla  en  tu  suelo  libertad,  respeto, 

Y  pan,  y  hogar,  y  un  porvenir  y  un  nombre, 
En  los  revueltos  surcos  de  su  arado. 

Y  ya  dueño  de  sí,  fuerte  y  tranquilo 
En  el  modesto  asilo 

Que  levantó  con  manos  paternales, 

¡Cuál  le  enjuga  el  amor  la  húmeda  frente, 

Mientras  pace  el  rebaño  en  la  pradera, 

Y  ríe  la  esperanza  en  los  trigales, 
Donde,  al  soplo  del  viento,  brotar  siente 
Como  un  fresco  rumor  de  primavera ! 

Oculto,  empero,  entre  infinitos  dones 
Cruel  peligro  te  acecha: 
Ver  tu  gran  tradición  caer   deshecha. 
Decoro  señorial  de  tus  blasones. 
La  savia  que  da  al  árbol  su  esmeralda, 

Y  su  armoniosa  copa  al  cielo  eleva, 

Y  entre  sus  ramas  prende 

El  sazonado  fruto  y  la  flor  nueva. 

De  la  raíz  asciende ! 

Tu  cuño  y  verbo  victorioso  imprime 

En  el  viviente  enjambre  que  hoy  te  estrecha 

En  abrazo   fecundo, 

Y  en  ti  afirmando  tu  gloriosa  raza. 
Tu  propio  íntimo  ser  salva   y  redime, 
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Y  tus  armas  embraza 

Para  avanzar  a  recibir  al  mundo  ! 

No  dañarás  a  tu  genial  riqueza, 

A  una  visión  más  alta  de  la  vida  : 

Cinta  de  agua  nacida 

En  la  montaña,  se  acrecienta  en  río; 

En  dilatado  curso  copia  ufano 

Nuevos  cielos  y  campos,  nuevo  ambiente ; 

Mas  una  misma  es  la  veloz  corriente 

Que  va  desde  la  fuente  al  océano. 

Ni  con  sórdido  anhelo 
Conviertas  en  mercado  tu  palacio ; 
Flote  allá  en  los  abismos  del  espacio 
De  lo  ideal  el  transparente   velo. 
La  vulgar  opulencia 
Que  los  trofeos  de  la  vida  ignora, 
Secos  y  tristes  ídolos  levanta 

Y  con  estéril  pompa  los  adora. 
Depura  el  común  zumo  en  rica  esencia. 
Guarda  la  sacra  llama  en  ti  encendida, 

Y  despliega  en  los  siglos  tu  existencia 
Fructificando  en  trascendente  Vida ! 

Y  no  olvides  que  nada  hay  noble  y  grande 
Sin  la  velada  voz  de  lo  Infinito, 

Y  que  el  eterno  grito 

De  la  angustia  mortal,  en  Él  se  e.xpande. 
Reinen  en  ti  serenas  la   Fe  augusta, 

Y  la  espada  leal,  la  ley  severa : 
Doquier  su  voz  no  impera. 
Desata  el  crimen  su  furor  salvaje, 
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Y  vil  codiciti,  delirante  encono. 
Corrupción  o  pillaje, 

Aullando  suben  a  infamante  trono. 

Al  trabajo,  al  saber,   tus  magnas  puertas 
De  par  en  par  abiertas, 
Giren  severas  en  su  fuerte   quicio 
Cuando  impudente  vicio, 
O  las  violencias  de  la  humana  fiera, 
Que  responde  con  muerte  al  beneficio, 
Hacia  ti  tiendan  su  ominoso  vuelo, 
Negra  en  sierpes  la  hirsuta  cabellera. 
Para  manchar  y  envenenar  tu  suelo  ! 

¡  Salve,  oh  Madre,  en  tus  sagrados  días  ! 
De  tus  hijos  acepta  la  áurea   ofrenda  ; 
Tu  jnagnífica  senda 
Pueblen  sin  fin  venturas   y  armonías  ! 
Reverentes  postrados  a  tus  aras. 
Nuestro  inefable  amor  te  consagramos, 

Y  aclamarte  anhelamos 

Templo  de  la  Belleza  y  de  la  idea, 
En  donde  el  himno  de  su  fe  se  eleve ; 

Y  que  al  ungirte,  eterna,  la  Victoria, 

La  Justicia,  que  en  Dios  los  orbes  mueve. 

Te  inspire  siempre,  y  sea 

La  irradiación  suprema  de  tu  gloria  ' 

KtlO. 
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A  FRAY  LUIS  DE  LEÓN 

But  when  tlie  intervals  of  dark- 
ness  come,  as  come  they  niu8t 
when  the  sun  is  hid  and  the  stars 
withdraw  their  shiiiing,  \ve  repair 
to  the  lainps  wliich  were  kindled 
by  their  ray,  to  yuide  our  steps  to 
the  East  aüain,  where  the  dawn  is. 

Emerson 

Como  celeste  canto 
Resuena  tu  inspirada  poesía, 

Y  asciende  en  vuelo   santo, 

Y  su  alta  melodía 

Limpias  ondas  de  amor  al  alma  envía. 

Vibra  tu  grande  acento, 
No  en  el  hervor  de  popular  tumulto, 
Do  el  que  hoy  oye  el  concento 
De  fervoroso  culto 
Blanco  es  mañana  de  candente  insulto ; 

Sino  en  la  sacra  esfera  •     • 

En  donde  el  sol  de  lo  ideal  fulgura, 

Y  en  tibia  primavera 
Aura  de  virtud  pura 

Besa  y  abre  la  flor  de  la  hermosura. 

Tu  voz,  sin  pompa  vana, 
Adulación  sonora  del  sentido, 
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Se  lanza  dulce  y  llana 
En  el  alma,  sin  ruido. 
Cual  ave  amante  en  el  oculto  nido. 

Rompió  en  un  nuevo  oriente 
La  hermosa  lumbre  de  la  edad  pagana, 

Y  aquel  ritmo  potente, 
Aquella  gracia  arcana 

Se  derramó  en  tu  mente  soberana. 

Mas  la  antigua  hermosura 
En  tu  sublime  fe,  en  tu  ardiente  celo 
Fundió  su  esencia  pura, 

Y  con  místico  anhelo 

Voló,  serena  y  encendida,  al  cielo; 

Cual  lámpara  armoniosa 
De  nítido  alabastro  construida, 
Se  ostenta  más  hermosa, 
Con  más  luciente  vida, 
Si  de  interno  fulgor  brilla  encendida. 

Tu  numen  vivifica 
Naturaleza  toda,  y  la  levanta, 
De  nuevas  gracias  rica, 
A  ser  la  lira  santa 
Donde  el  Eterno  sus  grandezas  canta. 

Sus  plácidos  rumores, 
Su  mudo  acento,  su  menor  ruido, 
Sus  rayos  tronadores. 
Con  profundo  sentido, 
Como  divino  son  hieren  tu  oído. 
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Y  el  oloroso  huerto    . 

Que  plantaste  del  monte  en  la  ladera. 

De  bella  flor  cubierto,  ' 

Por  secreta  manera 

Tu   mente  eleva  a  la  celeste  esfera. 

Como  aquel  que  vagando 
Por  hondo  valle,  más  amigas  siente 
Las  voces  con  que  hablando 
Está  perennemente 
Naturaleza  en  su  callado  ambiente ; 

Y  la  vista  tendiendo 

A  la  serena  y  solitaria  cumbre, 

Volar  quiere,  venciendo 

La  mortal  pesadumbre, 

Allá  donde  entrevé  ríos  de  lumbre  : 

Tú  así,  en  ansia  constante 
Por  arrancarte  a  la  terrena  arcilla, 
Ardes  por  la  distante 
Esfera  sin  mancilla 
Donde  la  patria  de  las  almas  brilla. 

¡  Cuál  de  júbilo  y  pena 
Sublime  confusión  te  embebecía, 
Cuando  noche  serena 
Por  la  bóveda  umbría 
Resplandecientes  lumbres  extendía ! 

¡  Oh  cómo  desplegaba 
Tu  purísima  fe  sus  alas  de  oro  ! 

1   La  vida  rctiraJíi. 
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i  Cómo  en  busca  volaba 

Del  místico   tesoro 

De  amor,  que  inflama  el  centellante  coro 

Allí,  en  visión  dichosa. 

Celebra  la  región  en  que  florece 

Perenne  nardo  y  rosa ; 

Y  el  himno  que  la  ofrece 

Con  blanca  luz  de  gloria  resplandece.  ' 

i  Mortal  a  quien  fué  dada 
Alta  contemplación  de  la  ventura 
Al  mundo  real  velada ; 

Y  ver,   tras  niebla  obscura, 
Limpia  y  radiante  la  sublime  altura  ! 

Huella  el  suelo  tu  planta 

Y  la  tierra  te  manda  sus  ruidos : 
Mas  tu  alma  se  levanta, 

Y  pasea  encendidos 

Por  entre  eternos  soles  sus  sentidos. 

i  Oh  vén  a  mí,  vén !  Lleno 
Me  siento  de  tu  amor,  grande  agustino : 
Yo  amo  el  fulgor  sereno, 
El  raudal  cristalino 
De  tu  sencilla  fe  y  candor  divino. 

Henchido  de  alto  anhelo. 
Hijo  de  una  región  joven  y  hermosa, 
A  quien  romper  el  hielo 

'  Morada  del  ciclo. 
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De  la  materia  odiosa 

Le  falta  sólo  para  ser  dichosa ; 

A  ti,  que  eres  creencia, 
Poesía,  ideal,  mi  lengua  aclama;  • 

Y  ansiando  por  la  esencia 
Que  tu  espíritu  inflama, 
Pongo  mi  corazón  sobre  tu  llama. 

1886. 


EROS 

Hoy  vengo,  dulce  dueño, 
Á  arrojar  a  tus  plantas 
Fiores  del  corazón.    Si  aroma  esparcen. 
Es  porque  al  riego  de  tu  amor  brotaron. 
¿  Cómo  no  amarte  con  amor  del  alma. 
Si  tú  eres  para  mí  la  fuente  viva 
De  donde  manan  en  raudal  perenne 
Ondas  que  el  cielo  en  esplendor  reflejan? 
¿  Cómo  no  amarte,  si  al  sentir  concordes 
Tu  espíritu  y  el  mío. 
Algo  de  eterno  dentro  el  alma  siento. 
Cual  si  viniesen,  en  calladas  horas, 
Auras  de  Dios  a  acariciar  mi  frente? 

No  soy  de  aquellos  que  al  surgir  al   mundo 
Las  dulces  musas  con  amor   besaron. 
Difundiendo  en  su  ser  esa  armonía, 
Esa  oculta  virtud  que  doma  y  rinde 
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Lo  ¡ntani*ible  y  real,  y  en  lazo  de  oro 
Los  liga,  alzando  la  creada  imagen 
Coronada  de  luz  y  de  hermosura ; 
Mas  lo  que  no  hizo  la  deidad  sagrada 
Que  holló  del  Pindó  la  fulgente  cima, 
Lo  realizó  tu  amor,  la  eterna  Musa 
Que  derrama  en  mis  cantos 
El  suave  aroma  que  en  tu  ser  se  encierra. 
Lo  hiciste  tú  con  tu  mirar   sereno. 
Limpio  reflejo  de  la  luz  que  enciende 
Tu  corazón  de  virgen  ; 
Con  tus  palabras,  para  mí  más  gratas 
Que  esa  vaga  armonía  con  que  el  viento 
Suena  en  las  ramas,  al  morir  la  tarde. 

Entonces  escuché  brotar  sonora 
La  voz,  antes  no  oída. 
De  la  inmortal  Naturaleza  ;  entonces 
De  la  alta  estrella,  y  de  la  errátil  nube, 

Y  del  clamor  con  que  en  el  ancho  Plata 
Suelen  las  olas  avanzar  rugiendo 

Su  ira  a  estrellar  en  mi  natal  ribera, 

Un  mundo  desprendióse  de  armonías. 

Donde  línea,  y  color,  y  ritmo,  unidos 

A  férvido  sentir,  a  excelsa  idea, 

En  hermandad   sublime 

La  presencia  de  un  Dios  me  revelaban. 

Tu  tierno  amor  cual  generosa  y  amplia 
Onda  de  luz  se  derramó  en  mi  mente, 

Y  fué  mi  corazón  acorde  lira 

Donde  eco  y  forma  halló  el  eterno  ritmo^ 
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i  Inefable  emoción,  engendradora 
De  briosa  virtud  y  alto   deseo  ! 
Rica  de  savia  nueva 
El  hombre  siente  rebullir  la  vida, 
Y,  lleno  el  pecho  de  viril   constancia, 
Al  mundanal  combate  se  apercibe, 

Y  ni  duro  revés,  ni  arduos  afanes, 
Ni  sirtes  mil  su  intrepidez  doblegan. 
Que,  vencedor,  una  mirada  ardiente 

De  su  amada  feliz  le  aguarda  en  premio. 

¡  Cómo  anhelé  que  tu  adorada  planta 
El  lauro  hollara  a  mi  laúd  ceñido  ! 

Y  ¡oh  cuántas,  cuántas  veces 
Vino  mi  oído  a  regalar  suave. 
En  ondas  vibradoras 

De  alto  loor  y  de  solemne  aplauso, 

Tu  dulce  no  nbre  entrelazado  al  mío! 

i  Engañosa  ilusión !  Al  ave  humilde 

De  corto  y  débil  vuelo. 

Nunca  el  cóndor  audaz  prestó  sus  alas. 

Ni  alcanzó  a  la  orgullosa 

Copa  del  roble  el  vacilante  junco. 

Mas  si  dado  no  me  es  los  ricos  dones 

Aumentar,  que  Fortuna 

Con  mano  avara  y  desigual  reparte. 

Amor  es  vena  irrestañable,  y  siempre 

Rueda  sonoro  derramando  aromas. 

i  Feliz  si  puedo  de  tu  amante  labio 

Verle  perenne  desprenderse,  y  lejos 

De  cuanto  el  mundo  en  su  delirio  ensalza» 

Mi  corona  tejer  con  tus  sonrisas ! 
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Todo  me  habla  de  ti.    La  flor  que  entreabre 
Su  vivida  corola ;  el  aura  leve 
Que  en  torno  gira ;  la  onda  rumorosa 
Que  entre  menudos  céspedes  resbala, 

Y  acjuella  de  la  tarde 
Voz  íntima  y  profunda, 

Que  de  un  vago  anhelar  llena  la  mente, 

Cuando  el  último  beso 

Naturaleza  de  la  luz  recibe, 

Tráenme,  envuelto  en  delicado  aroma, 

Tu  nombre  y  tu  recuerdo.    En  la  alta  noche, 

Cuando,  huésped  benigno, 

Sobre  el  mundo  infeliz  vela  el  silencio, 

Y  derramado  ejército  de  estrellas 
En  la  celeste  inmensidad  relumbra, 
Yo  siento  que  tu  imagen 

Llena  todo  mi  ser ;  dulce  aparece 
En  cuanto  objeto  hermoso 
Mis  ojos  ven,  y  de  inmortal  ternura 
Penetrándome  el  alma,  en  sus  jardines 
La  flor  de  luz  de  mis  ensueños  brota. 

Otros  en  pos  de  fútiles  quimeras 
A  la  arena  del  mundo 
Enderecen  sus  férvidos  corceles ; 
Sorprender  quieran  con  tenaz  porfía 
La  verdad  insondable. 
Que  de  ellos  huye  cual  las  frescas  aguas 
De  la  boca  de  Tántalo  sediento; 
O,  en  ansia  ardiente  de  ligeros  goces. 
Viles  arrojen  su  mejor   corona 
A  las  plantas  de  estólido  magnate  : 
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Yo  anhelo  ver  la  generosa  lumbre 

Del  sol,  que  el  mundo  y  tus  cabellos   dora, 

Y  aquella,  aún  más  pura. 

De  tu  amante  mirar,  a  cuyo  influjo 

Mi  espíritu  se  impregna 

De  olor  de  rosas  y  armoniosos  cantos. 

¡Todo  está  en  ti  mi  corazón,  que  al  ritmo 
Late,  oh  amada,  que  tu  mente  rige ! 

Y  cuando  me  hallo  de  tu  luz  distante. 
Tus  recuerdos  en  él  vivos  fulguran, 
Como,  al  hundirse  el  sol,  bordan  los  astros 
El  manto  obscuro  del  tendido  cielo. 
¡Tuya  mi  lira  es!    Tuyo  su  limpio 
Aunque  modesto  son;  y  cuando  envuelta 
En  velos  funerarios 

Orne  en  silencio  mi  olvidada  tumba. 
Aun  ai  herirla  gemebundo  el  viento 
Entre  sus  cuerdas  vagará  tu  nombre. 

1882. 


AL  NIÁGARA 

i  Salve,  estupendo  Niágara  !    Hijo  errante 
De  las  comarcas  argentinas,  donde, 
Émulo  tuyo,  se  abalanza  el  Guaira, 
Ante  tu  esplendidez  vibrante  llego. 
Y  mi  suprema  admiración  te  rindo. 
Limpio,  sereno,  hermoso. 
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Brilla  en  su  trono  el  día,  y  me  recibe 
La  risa  azul  de  estos  radiantes  cielos. 

i  Oh  cuánta  vez,  en  mi  lejana  patria, 
Al  sonar  fascinante  de  tu  nombre, 
Soñé  con  tu  grandeza 

Y  con  hallarme  en  tu  presencia  augusta ! 

Y  no,  no  es  sueño  ya,  que  al  fin  te  miro 

Y  te  contemplo  en  delicioso   asombro 
En  tu  pasmosa  realidad,  y  esplenden 
Esclavos  de  mis  ojos  tus  encantos. 

Rugientes,  espumantes,  clamorosas, 

Y  por  región  vastísima  extendidas, 
Corriendo  vienen  tus  inmensas  aguas 
A  desplomarse  de  las  altas  rocas 
Que  las  cierran  y  oprimen 

En  herradura  colosal.     Ya  en  saltos 
Ebrias  se  arrojan  al  tremendo  abismo ; 
Ya  se  arrebatan  ciegas,  inpelidas 
De  irrevocable  decisión ;  ya  en  trenzas 

Y  en  encajes  de  perlas  y  diamantes 
Se  desgranan  y  ríen.     Vigorosas 
Resurgentes  columnas 

Por  las  que  bajan  en  trepar  se  afanan, 

Y  sin  descanso  su  corriente  impelen. 
Mas  al  tocar  la  cima 
Pesadamente  al  fondo  se  derrumban. 
Al  golpe  horrendo,  que  sentirse  debe 
En  las  entrañas  de  la  tierra,  suena 
Allá  adentro,  incesante, 

Un  redoble  titánico  de  truenos, 
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Y  los  repite  el  eco,  y  su  estampido 
Con  alto  estruendo  la  comarca  asorda. 

Blanca,  opulenta  y  vaporosa  niebla 
Oblicuamente  desde  lo  hondo  sube, 

Y  blanda  flota,  y  gira,  y  se  derrama 
Como  a  semi-velar  tanta  hermosura. 
En  ella  el  sol  sus  rayos 

Engarza  y  teje,  y  sus  ardientes  besos 
La  encienden  toda  en  el  fulgor  glorioso 
De  abundantes  arco-iris.   Unos  nacen 
De  las  ondas  serenas, 

Y  allá  en  los  aires  a  perderse  ascienden, 

Y  en  las  cascadas  con  temblor  se  copian ; 
Otros,  dando  al  espacio 

Cúpula  excelsa,  de  colores  rica, 
Sumergen  en  el  agua  ambos  extremos ; 
Ora  en  franjas  se  tienden  largamente 
Sobre  las  ondas,  y  en  la  fresca  hierba 

Y  árboles  de  las  márgenes  se  esfuman ; 
Ya  en  sueltos  trozos  esparcidos  brillan  ; 
Ya,  uniéndose  dos  de  ellos,  soberano 
Resplandeciente  círculo  despliegan. 
Parece  entonces  que  entreabierta  en  haces 
i  Oh  Niágara  !   la  esfera  cristalina, 

Rayos  desprende  la  increada  lumbre 
Sobre  tu  frente,  y  su  eternal  diadema 
De  albo-celeste  resplandor  te  inunda. 

Ni  faltan  a  tu  gloria  los  hechizos 
Con  que  el  humano  ingenio. 
En  misterioso  efluvio, 
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Toda  belleza  natural  consagra 
Prestándole  alma  y  voz.  Y  si  aún  el  Leman 
Con  su  onda  azul  los  perdurables  ritmos 
De  Byron  canta  y  Lamartine,  y  el  genio 
De  Shelley  pasa  en  la  inconstante  nube, 

Y  el  sauce  se  hermosea 

Por  magia  de  Musset,  y  entre  ios  astros, 

Que  en  la  nocturna   obscuridad  relumbran. 

El  alma  de  León  plácida  vaga  : 

Aquí  del  grande  Heredia 

Suena  el  himno  inmortal,  y  en  tus  torrentes 

Se  precipita  audaz,  luce  en  tus  iris, 

Y  entre  los  pliegues  de  tu  niebla  envuelto, 
Hermoso  y  triunfador  se  alza  en  los  aires; 
Mientras  en  lo  profundo, 

Y  en  el  fragor  de  tu  rugiente  abismo, 
Se  oye  de  Pombo  el  desolado  acento. 

No  a  mí  me  impulsa,  en  mi  modesta  ofrenda. 
El  temerario  empeño 
De  unir  mi  voz  a  tantas  armonías, 

Y  en  tu  oleaje  perpetuar  mi  nombre  ; 
Empero,  más  dichoso 

Que  el  cubano  cantor,  miro  a  mi  lado 
A  la  que  há  tiempo  mi  existencia  aroma 
Con  afecto  inmutable,  y  verla  pude. 
Ante  tu  salto  aterrador,  violento. 
Pálida  sonreír,  y  con  los  ojos 
Seguirme  ansiosa,  mientras  yo  avanzaba 
A  gozarme  en  tus  ásperas  caricias 
Entre  tu  niebla  y  tumultuoso  estruendo. 

Y  al  pie  de  tus  cascadas, 
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Hundido  ya  en  impenetrable  sombra, 
Aun  contemplé  en  la  altura, 
Como  visión  celeste. 
Su  dulce  faz  y  tu  encrespada  cima 
Al  sol  brillando  con  reflejos  de  oro. 

i  Sublime  imagen  del  poder  perenne 
De  la  creación,  a  nuestra  mente  brindas ! 
Siglos  sin  fin  sobre  tu  frente  ruedan, 
Y  tú  en  su  curso,  instante  por  instante, 
Un  mar  derramas  de  impetuosas  aguas 
En  los  abismos,  sin  cansarte  nunca. 
Mas  sobre  el  gran  sonido, 
Fuerza,  abundancia,  agitación,  tumulto, 
Que  en  ti  palpita  y  hierve,  excelso  sello 
Corona  tu  hermosura 
De  alta,  serena,  espléndida  armonía. 

¡Adiós,  Niágara,  adiós!  Quizá  la  suerte 
En  un  remoto  porvenir  te  aguarda 
Que  es  ley  común  de  cuanto  el  orbe  encierra. 
Si  trueca  un  cataclismo  en  blando  lecho 
Tus  ingentes  peñascos,  y  no  hallando 
Reparo  alguno  tu  corriente  inmensa. 
En  sosegado  curso  amplia  se  extiende. 
Con  el  traidor  anzuelo  apercibido. 
Pescador  indolente,  en  frágil  barca, 
Por  donde  hoy  lanzas  fulminantes  ondas 
Tranquilo  entonces  pasará  cantando. 

Niágara  Falls,  l>í89. 
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CANTO  DE   AMOR 

No,  no  es  del  mundo,  amada, 
Tu  ser  etéreo ; 
Mas  alza  a  ti  mi  espíritu 
Perenne  vuelo. 

Tu  fulgor  le  fecunda, 

Y  alto  deseo 

Le  da  en  el  mar  humano 
Norte  perpetuo. 

Tú  enciendes  en  mi  mente 
Sagrado  fuego ; 
Tu  ritmo  me  encadena, 
Oigo  tu  acento, 

Y  en  éxtasis  te  digo 
Mi  amor  inmenso. 

He  creído  en  el  mundo 
Hallarte  un  tiempo, 
De  miembros  femeniles 
En  dulce  velo ; 

Y  quedé  al  punto  mudo, 
Pálido  y  trémulo, 

Y  doblé,  de  amor   loco. 
Mi  indócil  cuello. 

Mas  cuando  palpitante 
Ser  Va  tu  dueño 
Pensaba.  V  cielo  V  tierra 
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Me  eran  estrechos ; 

Con  dolor  comprendía 
¡  Extraño  trueco ! 
Que  era  verdad  la  ¡dea, 
Lo  real,  sueño. 

Una  hizo,  entre  todas, 
Mi  error  más  denso : 
¡  Perdón  te  pido,  amada  ! 
Aun  me  avergüenzo... 

Mas  era  tan  hermosa, 
Su  suave  acento 
Penetrábame  todo 
De  tal   misterio. 

Que  en  sus  lucientes  ojos 
Tu  lumbre  viendo, 
Yo  la  amé,  te  amé  en   ella. 
Traspuesto  al  cielo. 

—  «  i  Viniste  al  fin  »,  —  decía  — 
«  Mi  anhelo  eterno  ! 
¡Pisan  tus  pies  la  tierra! 
Al  fin,  despierto. 
Resplandeciente  y  viva 
Te  miro  y  tengo  ! » 

Viví  así  un  año,  presa 
De  error  funesto, 
Espiando  en  su  mirada 
El  gran  secreto 
De  la  esencia  sublime 
Que  en  ti  contemplo... 

¡  Con  qué  profunda  pena 
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Advertí  luego 
Vilmente  profanado 
Tu  amor  excelso ! 

Nada  había  en  su  alma. 
Todo  en  su  aspecto. 
Su  viva  inteligencia. 
Su  verbo  ameno, 
El  de  arte  y  poesía 
Ruidoso  empeño : 
Todo  rodaba  en  ella 
Al  lucimiento. 
Sin  la  fuente  divina 
De  hondos  afectos, 
De  tu  íntima  hermosura 
i  Oh  Dios,  cuan  lejos  ! 

i  Perdón  te  imploro,  amada. 
Perdón  de  nuevo ! 

De  ese  amor  por  engaño 
Limpio  ya  el  pecho. 
Más  rendido  que   nunca 
Hacia  ti  vualVo. 

Por  la  vida  extraviado, 
O  en  recto  vuelo, 
Yo  tu  esclavo  fui  siempre. 
Bebí  tu   aliento. 

Tuyos  fueron  mis  cantos 
De  amor,  sinceros! 
Tú  me  los  inspiraste, 
C)  tu  reflejo ; 
No  las  formas  vacías 
De  un  bello  cuerpo. 
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Aunque  tu  pura  idea 
Contemple  lejos, 

Y  des  a  mi  reclamo 
Silencio  eterno, 

Yo  guardo  en  mí  tu  imagen 

Y  te  poseo, 

Como  un  río  al  sol  lleva 
Preso  en  su  seno. 

¡  Tú,  que  en  mi  alma  pones 
Tan  fuerte  sello, 
En  visión  intangible 
Cruzas  los  cielos, 

Y  es  tu  sola  morada 
Mi  pensamiento ! 

¡  Dulce  ausente  del  mundo, 
Reina  en  mis  sueños ! 


LA  FLECHA 

«  —  Quien  clave  esta  flecha  de  oro 
En  la  copa  al  sicómoro 
Que  se  alza  allá  en  los  oteros, 
Dueño  será  de  un  tesoro,  — 
Dijo  un  Rey  a  sus  flecheros. 

Avanzó  el  más  afamado, 
Con  el  grande  arco  ya  armado ; 
Con  fuerza  hacia  sí  lo   cierra ; 
Parte  el  dardo  acelerado. 
Mas,  al  llegar,  cae  en  tierra. 
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Otro  le  sigue  al  instante. 
Ya  de  la  flecha  volante 
Hiere  el  aire  el  silbo  ronco; 
Mas  fué  a  clavarse   vibrante 
Del  sicómoro  en   el   tronco. 

El  uno  al  otro  sucede ; 

Y  por  más  que  el  árbol  quede 
La  cima  herido,  o  el  flanco, 
Ninguno  triunfante   puede 
Poner  la  flecha  en  el  blanco. 

Sale,  por  último,  al  frente 
Noble  y  bello  adolescente ; 
Miel  lleva  en  los  labios  rojos. 
Mucho  pensar  en  la  frente, 

Y  mucha  luz  en  los  ojos. 

Desdeñando  el  real   tesoro, 
Apunta  con  hondo  anhelo 
Mucho  más  alto :  sonoro 
Crujió  el  arco ;  el  dardo  de  oro 
Voló  a  abismarse  en  el  cielo. 

La  audacia  al  pueblo  estremece ; 
Airado  el  Rey  se  levanta  ; 
Mas  su  hija  se  adelanta. 
Tan  hermosa,  que  parece 
Una  visión  pura  y  santa. 

"  Al  que  en  la  ambición  se  encona, 
Dice,  —  supera  el  que  sueña. 
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Es  sagrada  su  persona: 
Y  pues  lo  real  desdeña, 
Padre,  mi  amor  le   corona  !  > 

1911. 

FUEGO  SAGRADO 

¡Lámpara  misteriosa,  que  encendida 
En  el  alma  gentil  perpetuamente, 
Tornas  en  flor,  y  aroma,  y  rica  fuente 
La  vibración  inmensa  de  la  vida! 

¡Brilla  pura,  serena  y  escondida, 
Regando  de  ideal  la  humana  mente, 

Y  abrasa  y  funde  en  tu  esplendor  ardiente 
Toda  la  escoria  que  en  el  mundo    anida  ! 

Brilla  en  la  lid,  en  el  taller,  en  la  onda 
De  alta  armonía  que  el  poeta  crea, 
En  la  verdad  que  el  pensador   revele ; 

Y  el  corazón  al  corazón  responda ; 

Y  toda  actividad  trascienda,  y   sea 
Fleoha  de  amor  que  hacia  lo  eterno  vuele. 

1909.  - 


fantasía 

.-4  ¡a  señora  Delfina  Mi/re  de  Drafio 

Era  una  noche  azul,  diáfana  y  pura. 
La  luna  conducía 

Su  albo  bajel  por  la  extensión  serena, 
Y  vertiendo  el  encanto 
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Que  de  místico  ensiieno  el  tilma  llena, 

Envolver  a  la  tierra  parecía, 

Con  su  onda  de  luz,  en  niveo  manto. 

Salí  sin  rumbo,  y  me  sentí  ascendido, 

Tras  rápida  y  fantástica  jornada, 

A  una  regi(3n  ignota 

En  altísima  cumbre.    La  mirada 

Lancé  a  través  de  la  insondable  esfera ; 

De  mi  orgánico  ser  perdí  el  sentido, 

Y,  toda  valla  ante  mis  ojos   rota, 

Fué  inmensa  mi  visión,  cual  si  estuviera 

Entre  el  cielo  y  la  tierra  suspendido. 

Contemplaba  allí  extático  los  astros. 

Rasgado  del  espacio  el  negro  velo. 

Seguir,-  dejando  en  pos  fulgentes  rastros, 

Su  giro  eterno  en  portentoso  vuelo. 

Empero,  en  el  profundo 

Silencio  de  esa  gloria  soberana. 

Sólo  hasta  mí  llegaba,  desde  el  mundo. 

El  gran  rumor  de  la  colmena  humana. 

Y  el  alma  me  agitó,  bien  como  suele 
Hacer  la  luz  lejana 

De  la  región  nativa. 

Que,  divisada  apenas,  de  dulzura 

Nos  colma  el  corazón...  Pero  ¡cuan   viva 

Surgió  ante  mí  su  eterna  desventura ! 

La  esencia  y  ley  de  todo  lo  creado 
Sujeta  el  mundo  a  imperfección  y   ruina. 

Y  si  al  ser  singular,  víctima  inerme 
De  la  desdicha  a  que  el  vivir  condena 


l'üíiTICA    IIISI'AXO-AMEHICANA  865 

Es  la  Muerte  fatal  libertadora. 

Para  el  mísero  mundo, 

Siempre  amarrado  a  su  vital  cadena, 

Mientras  no  le  dé  paz  la  eterna  mano, 

Es  noche  sin  aurora, 

De  duelo  y  de  terror  tremendo  arcano. 

Mas  bien  que  en  sus  anillos  la  invencible 

Necesidad  al  hombre  envuelva  y  ciña, 

El  mal  sin  fin  que  su  morada  infama 

Más  copioso  y  pujante  aun  se  derrama 

De  su  torcida  voluntad,  su  dura 

Desafección  del  bien.    La  torpe  riña, 

El  salvaje  salteo 

Que  «  lucha  por  la  vida  »  hinchado  llama, 

En  su  conciencia  obscura 

De  lo  justo  ideal  borra  el  deseo. 

Y  con  la  luz  que  espléndida  recibe 

De  «  aquella  su  porción  alta  y  divina  «, 
Sólo  sus  bajas  sendas  ilumina, 

Y  a  bastarda  ambición  la  circunscribe. 

i  Cuánto  pomposo  término  sonoro 
Arroja  sobre  el  hórrido  esqueleto 
De  su  designio  sórdido   y  secreto. 
Cual  regio  manto  de  oro ! 
El  engaño,  la  astucia,  el  egoísmo, 
Son  los  reyes  potentes  de  la  tierra, 

Y  con  armas  mas  Viles 
Que  espadas  y   fusiles 

El  hombre  al  hombre  va  en  perenne  guerra. 
Con  la  salud  o  el  bien  del  desgraciado 
Acuñan  .sus  monedas  afanosos 
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La  *  industria  seria  y  el  comercio  honrado  » ; 

Y  el  gobierno  que  libre  más  se  ostenta, 
Porque  Va  no  le  afrenta 

El  dogal  de  la  antigua  «  tiranía  », 
Es  casi  siempre  pérfido  ejercicio, 
Donde  en  medio  de  triunfos  y  reveses, 
Con  falsa  vocería 
Labran  sus  personales  intereses 
Catervas  de  políticos  de  oficio. 

Y  aunque  en  la  interna  esfera 

De  cada  sociedad,  tú,  ley  de  vida, 
Orden  al  fin,  aunque  inferior,  impones, 
¡Cómo  de  pueblo  a  pueblo 
La  insolente  ambición,  la  fuerza  impera! 
¡  Qué  anárquica  impudencia  en  las  naciones 
Indignamente   hundida 
Fué  la  patria  del  boer :   ¡deslumbrante, 
Fascinó  al  invasor  su  oro  y  diamante! 
■     El  coloso  del  Norte, 

Viendo  sólo  en  España  una  rüina^ 
De  un  inicuo  atentado  se  hizo  reo ; 

Y  con  negra  cohorte 

De  bárbara  matanza  y  vil  saqueo 
Europa  fué  a  civilizar  la   China. 
¡Oh  civilización!.,.  ¡Soberbia  altura 
De  una  colonia  de  dorados  vicios  ! 
¡  En  vano  la  Riqueza  esparce  el  oro, 

Y  va  hollando  el  Saber  sendas  triunfales^ 
Si  no  alza  el  corazón  sus  edificios, 

Y  en  la  frente  del  hombre  no  fulgura 
El  resplandor  de  fuegos  inmortales !... 
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Mientras  así  en  tristeza  meditaba 
La  muda  inmensidad  se  obscurecía, 

Y  la  tiniebla  en  los  espacios  era 
Tan  honda  al  fin,  como  si  no  debiera 
Volver  ya  en  ellos  a  reír  el  día. 

De  pronto,  sobre  el  mundo  vi  a  lo  lejos 

Posarse  misteriosos  los  reflejos 

De  un  invisible  sol,  de  ignoto  oriente, 

Y  prodigiosamente 

Hacer  saltar,  cuando  sus  flancos  toca. 

De  la  gigante  roca 

De  nuestros  males,  límpida  corriente. 

Entonces  comprendí  por  qué  se   elevan 

Tal  vez  en  los  desiertos  de  la  vida 

Los  verjeles  del  bien,  donde  auras  puras 

Brío  y  consuelo  a  nuestras  almas  llevan. 

A  esa  luz  que  estremece  las  honduras 

Del  corazón,  la  tierra  se  corona 

De  almas  heroicas,  de  pasión  llameante, 

Y  centellean  en  su  obscura  zona 
Moisés,  Newton,  Colón,  Teresa  y  Dante. 
Entonces  los  humanos  sentimientos 

No  son  fuego  pintado : 
El  amor,  tantas  veces  profanado 
Por  la  inconstancia  frivola,  o  la  triste 
Aridez  de  almas  de  su  culto  indignas, 
Es  comunión  dulcísima,  que  alientos 
Da  a  toda  una  existencia, 

Y  con  perenne  esencia 

Aun  a  la  muerte  en  su  fervor  resiste. 
Entonces  sube  a  su  sagrado  solio 
El  amor  maternal...  ¡  Oh  madre  mía, 
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Memoria  santa  que  en  mi  pecho  vive 

Como  divino  t;iiismán !  Más  noble 

Se  hace,  al  pensar  en  ti,  mi  pensamiento, 

Cual  si  esparciendo  su  hálito   fecundo 

La  santa  abnegación  de  tu  cariño, 

En  mí  tornara  a  retoñar  el  niño, 

Y  se  impregnase  de  virtud  el  mundo !... 

De  la  celeste  cima 
Donde  a  solas  mi  espíritu   flotaba 
Sediento  de  expansión  libre  y  serena, 
Por  oculta  atracción,  casi  inconsciente, 
Comencé  a  descender,  y  al  fin,  rendido, 
Con  el  alma  en  pesar,  baja  la  frente, 
Próximo  estuve  a  la  mansión  terrena. 
Vi,  al  penetrar  en  ella,  abrupto  alcázar 
En  medio  de  medrosas  soledades, 

Y  en  su  ronco  rodar  le  estremecían, 

Y  a  sus  torres  altísimas  ponían 
Cimera  colosal  las  tempestades. 

De  su  seno  una  voz  vaga,  errabunda, 
Surgía,  hasta  quebrarse  en  un  gemido ; 

Y  por  encima  de  su  vasta  mole^ 

Allá  en  un  mar  de  obscuridad  profunda. 

Resplandecía  escrito  en  rayos  de  oro : 

<'  Esta  mezquina  tierra. 

De  dolor  y  egoísmo  inmenso  imperio, 

Sólo  una  cosa  encierra 

Digna  de  almas  excelsas :  el  Misterio.  > 

Marzo  de  1909 
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ADORACIÓN 

Siento,  señora,  por  ti 
Toda  el  alma  enamorada. 

Y  al  imán  de  tu  mirada 
Nada  mío  queda  en  mí. 

Como  astro  en  la  noche,  brilla 
Tu  recuerdo  tutelar, 

Y  al  contemplarte  pasar 
El  alma  se  me  arrodilla. 

Tu  palabra  regalada 
Resuena  en  el  alma  mía, 
Cual  fin  de  una  melodía 
Allá  en  el  cielo*  empezada. 

Con  tu  reír  me  iluminas 
Tan  clara  y  tan   dulcemente, 
Que  ver  creo  en  sol  naciente 
Suavidades  vespertinas. 

La  Vida  en  ti  se  depura, 

Y  de  luz  y  aromas  llena. 
Parece  brotar  serena 

De  la  increada  hermosura. 

Todo  calla,  esplende  y  ama 
Donde  tu  visión  se  ofrece,. 

Y  algo  divino  parece 

Que  en  los  aires  se  derrama. 
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Todo,  en  inmensa  armonía. 
Te  reverencia  y  adora 
Como  a  dulce  embajadora 
De  la  eterna  Poesía ! 

Templo,  fe,  místico  anhelo 
Me  brinda  tu  imagen  cara, 
Que  por  que  en  ti  le   adorara, 
Todo  en  ti  se  puso  el  cielo  ! 

Mi  culto  es  a  todas  horas 
Rendirte  mi  pensamiento; 
Mi  infierno,  tu  descontento  ; 
Mi  edén,  el  sitio  en  que  moras. 

i  Oye  cuál  llega  a  tu  planta 
Mi  súplica  temblorosa, 

Y  la  estrofa  mas  hermosa 
De  mi  ternura,  te  canta  ! 

¡  No  la  desdeñes,   señora  ! 
A  ti  esa  música  lleva 
Como  alondra  que  se  eleva 
A  beber  luz  de  la   Aurora  ! 

¡  Vuelve,  vertiendo  bondades, 
A  mí  tus  lucientes  ojos, 

Y  el  cielo  no  tendrá  enojos. 
Ni  el  mar  tendrá  tempestades  ! 

i  Tiéndeme  tu  blanda  mano, 
Do  en  prisión  la  Dicha  tienes, 

Y  habrás  ceñido  a  mis  sienes 
Corona  de  soberano! 
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CAMPESINA 

Gloria  da  ver  tu  persona 
Tan  fuerte  y  tan  bien  plantada, 
Tu  limpia  y  franca  mirada, 
Tu  reposo  de  leona. 

Yese  en  ti  la  voluntad 
Orientada  hacia  lo  honesto, 
Y  lo  altivo  y  lo  modesto 
En  bien  trabada  hermandad. 

Tus  manos  frescas,  valientes, 
Huella  dejan  do  las  pones, 
Prontas  a   dar  bofetones 
A  sátiros  insolentes. 

Mas  ¡  qué  espléndidos  abrazos 
De  sano  amor   no  fingido 
A  tu  dichoso  marido 
Darán  tus  redondos  brazos ! 

No  hay  en  ti  vana  quimera, 
Ni  triste  princesa  ociosa : 
¡  Ruda,  fragante  y  briosa 
Naturaleza  en  ti  impera ! 

1912. 
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RECIPROCIDAD 

Eres  tan  fina  y  sutil, 
Tan  beila,  dulce  y  discreta. 
Que  la  lira  del  poeta 
Vibra  a  tu  paso  gentil. 

Y  un  canto  de  ella  se  exhala 
De  loor  y  simpatía, 

Y  onda  de  suave  armonía 
Entre  sus  cuerdas  resbala. 

Así,  cuando  al  Vate  miras, 
Lo  ideal  brilla  en  su  mente, 

Y  es  corona  de  tu  frente 
La  belleza  que  le  inspiras. 

1912. 


LEOPARDl 

(  Inédita  I 

Altísimo  Poeta  en  quien  la  vida 
Vertió  a  torrentes  fúnebre  tristeza; 
Titán  que  sin  piedad  Naturaleza 
En  cuerpo  vil  violentamente  anida. 

Alzó,  robando  a  Grecia  su  escondida 
Esencia  pura  y  su  serena  alteza, 
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Marmórea  forma  de  inmortal  belleza 
Por  interiores  fuegos  encendida. 

Amante  sin  amor,  cóndor  sin  vuelo, 
Soldado  sin  combate,  sin  fe  santo, 
La  Muerte  amó  con  fervoroso  celo ; 

Y  soberbio  o  gentil,  en  ira,  en  llanto. 
Con  su  altivo  dolor,  su  insomne  anhelo, 
La  angustia  universal  clamó  en  su  Canto. 

1918. 


SUENO  VIVIENTE 

La  Poesía  es  ansia  de  Infinito, 
Hondo  sueño  de  amor,  amor  de  un  sueño. 
Cuyo  secreto  misterioso  rito 
Impulsa  el  alma  hacia  ideal  empeño. 

Entonces,  creador  el  pensamiento 
En  un  vuelo  fantástico  se  eleva, 
Y,  a  perfumar  el  mundo,  en  dulce  acento 
Del  íntimo  sentir  la  esencia  lleva. 

Toda  alta  idea  o  gesta  al  vate  inspira. 
Deja  su  alma  de  astros  recamada. 
Pone  en  sus  rjianos  la  sonante  lira, 
O  a  su  fulmíneo  brazo  da  una  espada. 

Rico  de  vida,  en  soledad  augusta. 
Su  mente  en  sed  de  lo  ideal  se  inflama, 
Y  al  hollar  con  dolor  la  tierra  adusta, 
Sobre  ella  un  suave  resplandor  derrama. 
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Tal  lo  Infinito  con  velado  acento 
Vibró  en  mi  corazón  estremecido, 

Y  un  inmortal  dulcísimo  tormento 
Dio  trascendente  ritmo  a  su  latido. 

Y  porque  visitó  mi  vida  el  llanto. 

Y  de  Natura  oí  la  voz  secreta, 

Y  amé  lo  hermoso,  y  el  celeste  manto, 

Y  los  eternos  soles,  fui  poeta... 

Mas  te  hallé,  te  hallé  al  fin   ¡  oh  dulce  amada ! 

Y  al  instante  calló  mi  eterno  anhelo. 
Que  en  la  amorosa  luz  de  tu  mirada 
Llegó  hasta  mí  la  irradiación  del  cielo. 

Una  profunda  paz,  una  onda  pura. 
De  ti  nacida,  mi  existencia  riega; 
Por  tu  amor  es  verdad  toda  hermosura, 

Y  en  tu  ser  lo  ideal  su  azul  despliega. 

Vestido  en  ti  de  luz  mi  excelso  sueño. 
Trocado  ya  en  felicidad  suprema, 
Pues  desciendes  a  ser  perenne  dueño 
De  mi  destino,  y  su  viviente  emblema : 

Mi  poesía  en  ti  feliz  desmaya, 

Y  por  última  vez  besarte  quiere. 
Como  al  tocar  la  hospitalaria  playa 

Ola  errante  del  mar  se  tiende  y  muere! 

1912. 
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A  RAFAEL  POMBO 

( Inédita ) 

Al  rodar  en  el.  templo  atronadora 
Del  órgano  la  voz,  postra  y  eleva; 
Que  clamorosos  en  sus  alas  lleva 
Vientos  de  tempestad,  luces  de  aurora. 

Canta  y  gime,  bendice,  ríe,  implora, 
Se  hunde  en  abismos,  en  candor  se  abreva, 
Y  en  pos  de  espasmo  en  que  el  dolor  se  ceba, 
Mueve  brisa  de  Dios  su  onda  sonora. 

Así  tú.  Rey  del  canto  americano, 
Poderoso  y  alado,  hondo  e  hirviente, 
Con  rugido  y  blanduras  de  océano: 

Despeñas  de  tinieblas  '  un  torrente, 
Mas,  del  mundo  y  los  astros  soberano. 
Arco  de  eterna  luz  fulge  en  tu  frente. 

1919. 


A  UN  CABALLO 

QUE,     TtRAMriO     DK     UN     COCHE, 
SE   METIÓ    DE    KüNnÓ.V     EN    UNA    LIBKKRÍA    ' 

i  Oh  extraño  bruto,  irónico  y  profundo, 
Que  en  vez  de  alfalfa  seca  o  verde  hierba, 
En  busca  vas  del  pasto...  de  Minerva, 
Regalo  excelso  del  señor  del  mundo  ! 

'    "La  hora  de  tinieblas". 
-     Histórico. 
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Ejemplo  das,  aunque  cruel,  fecundo] 
A  esa  infatuada  racional  caterva, 
A  quien  en  lazos  frivolos  enerva 
De  oro  y  placer  el  culto  inverecundo. 

¡  Ya  sólo  falta  que,  mientras  campante 
En  nuestras  olvidadas  librerías 
Entras,  y  al  canto  tu  renombre  pasa; 

Nuestra  áurea  juventud,   con  elegante 
Traje,  altos  cuellos  e  ínfulas  vacías, 
Vaya  a  nutrirse  en  tu  fragante  casa  ! 

1903. 


SU  RETRATO 

Leve  andar,  blando  acento,  dulce  boca, 
Mirar  riente  de  intenciones  lleno, 
Obscura  cabellera,  erguido  seno. 
Mano  gentil  que  acariciando  toca. 

Alma  unas  veces  tierna,  otras  de  roca, 
Aguda  inteligencia,  hablar   ameno. 
Caprichoso  anhelar,  de  norma  ajeno. 
Por  soledades  montaraces,  loca. 

Ingeniosa,  sutil,  audaz,  ladina, 
En  ideal  ensueño  se  remonta, 
O  es  apacible  fuente  cristalina. 

De  humor,  ya  caviloso,  ya  travieso, 
Pronta  al  enojo  y  a  la  paz  más  pronta, 
Amor  la  enciende  en  su  candente  beso. 
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ESTROFAS 

Hoy  que  al  ocaso,  de  vapor  cubierta, 
Mi  existencia  declina, 

Y  con  la  luz  crepuscular,  incierta, 
Melancólicamente  se  ilumina  ; 

Y  al  descender  de  la  luciente  cumbre, 
En  el  tenaz  recuerdo 
De  cuanto  fui  y  amé,,  tiniebla  o  lumbre, 
Meditabundo  con  afán  me  pierdo : 

A  ti,  dulce  y  divina  Poesía, 
Con  más  vivo  embeleso 
Consagro  mi  ferviente  idolatría, 

Y  aun  sueño  recibir  tu  augusto  beso. 

No  en  ti  me  halaga  el  primoroso  manto. 
Ni  las  pomposas  galas, 
Que  ofrecen,  no  vigor,  sino  quebranto 
Al  soberano  impulso  de  tus  alas. 

¡  A  mí  la  ardiente  voz,  íntimo  acento 
Con  que  sueñas,  o  lloras ; 
El  vuelo  que  te  eleva  al  firmamento. 
La  luz  triunfal  con  que  las  cumbres  doras ! 

¡  Yo  amo  la  inspiración  celeste  y  pura, 
De  rayos  coronada. 

Que  derramó  en  el  mundo  la  hermosura. 
Reflejo  de  tu  olímpica  mirada  ! 
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Es  tu  raudal  emanación  gloriosa, 
Corriente  siempre  nueva, 
Que  rodando  serena  o  tempestuosa, 
Sonido  de  alma  entre  sus  ondas  lleva. 

¡  No  desdeñosa  del  mortal  te  alejes ! 
Sus  míseros  empeños 
Huyen  del  áureo  estambre  con  que  tejes 
El  misterioso  encaje  de  tus  sueños. 

¡  Benigna  acoge  mi   modesta  ofrenda, 

Y  los  hondos  anhelos 

Con  que  contemplo  arder  desde  mi  tienda 
Astros  sin  fin  en  tus  inmensos  cielos ! 

Y  cuando  llegue  al  término  prescrito, 

Y  del  nmndo  me  ausente, 

Oyendo  en  tí  el  rumor  de  lo  infinito, 
Brille  la  eternidad  sobre  mi  frente. 

1904. 


NOCHE  DE  LUNA 

EN    EL   SEPULCRO    DE   MI   HIJA 

Ya  la  luna  su  disco  a  etérea  cumbre 
Sobre  el  silencio  universal  levanta, 
Y  con  la  voz  de  su  nevada  lumbre 
Muda  elegía  en  los  espacios  canta. 

¡  Cómo  un  día  en  su  albor  mi  pensamiento 
Quedaba  dulcemente  adormecido, 
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Resbalando  en  mi  ser  un  dulce  aliento 
De  regiones  celestes  desprendido!. 

Mas  hoy,  cuando  en  mi  alma  calla  el  mundo, 
¡Oh  luna!  al  contemplar  tu  faz  errante, 
A  henchirla  toda,  con  clamor  profundo, 
Resurge  en  ella  mi  dolor  vibrante. 

Tus  rayos,  siempre  de  mi  alma  dueños, 
A  ella  bajan,  rompiendo  sus  neblinas, 
No  ya  a  alumbrar  mis  encantados  sueños, 
Sino  un  montón  de  solitarias  ruinas. 

Mi  mente,  entonces,  desalada  y  vaga 
A  la  mansión  de  los  extintos  vuela. 
Do  el  mundanal  rumor  sordo  se  apaga, 
Donde  la  muerte  sus  arcanos  cela. 

Y  donde  yace  allí  muerta  mi  vida, 
Junto  al  sepulcro  en  que  mi  hija  mora, 
Sin  voz,  inmensamente  dolorida, 
Mi  alma  entera  se  arrodilla  y  llora. 

i  Cómo  tu  luz,  oh  luna,  triste  baña 
La  blanca  tumba  en  que  mi  amor  se  estrella, 

Y  la  besa,  y  la  halaga,  y  la  acompaña, 
Cual  si  quisiera  conversar  con  ella  ! 

Ya  su  sepulcro,  aluci;iado  veo 
Resplandecer  con  místicos  fulgores, 

Y  se  entreabre  radioso  a  mi  deseo, 

Y  vuela  de  él  un  án^el  entre  flores... 
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i  Hija  adorada  !  Ante  tu  losa  tría 
Gime  y  se  encoj^e  el  corazón  temblando, 
Que  ya  no  hay  luz.  ni  aromas,  ni  armonía. 
Donde  no  va  tu  júbilo  sonando. 

¡Señor!  ¡Señor!  Pues  tu  justicia  ordena 
Que  caiga  en  mi  tan  honda  desventura. 
De  respeto  y  de  amor  el  alma  llena. 
Alzo  a  ti  en  holocausto  mi  amargura. 

Mas  no,  Dios  mío,  bienhechor  consuelo, 
Ni  olvido  infiel  de  tu  bondad  imploro : 
i  Pues  es  por  ella  mi  profundo  duelo. 
Yo  adoro  mi  dolor,  mi  llanto  adoro  1 

Del  ángel  mío  la  infantil  belleza 
Trocó  en  ceniza  un  huracán  de  fuego... 
En  vano  el  día  brillará...     ¡  Oh  tristeza. 
Esencia  de  la  vida,  a  ti  me  entrego! 

1891. 


TAEDIÜM  VITAE 

¡  Feliz  aquel  que  a  la  corriente  inmensa 
De  la  vida,  intrépido  se  lanza. 
Del  pensamiento  a  despojarse  alcanza, 
O  le  deja  flotar  en  bruma  densa! 

¡Feliz  quien  nunca  en  lo  pasado  piensa. 
Ni  oye  su  acento  triste  en  lontananza ; 
Ni  oculto  el  Desencanto  en  su  Esperanza 
Presiente,  ni  su  afán  sin  recompensa ! 
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Cautivo  yo  del  pensamiento  mío, 
■Que  ve  el  rodar  de  la  existencia  varia 
Sólo  en  el  mal  y  en  el  dolor  fecundo, 

Como  desde  una  cumbre  solitaria, 
Miro  con  tedio  y  con  desdén  sombrío 
La  tumultuosa  vaciedad  del  mundo. 

1911. 


EN  VIAJE 

¡  Aves  que  os  lanzáis  en  vuelo 
Sobre  las  ondas  del  mar. 
Con  aquel  inquieto  anhelo 
Del  que  ignoia  el  blando  suelo 
Adonde  sueña  llegar! 

Cual  vos  presiente  errabundo 
Mi  espíritu  un  más  allá, 
Y  con  anhelo  profundo 
Sobre  las  olas  del  mundo 
Volando  entre  nieblas  va. 


NAVEGANDO 

(  Inédita'» 

El  mundo  es  inmenso  lago, 
Cuyas  profundas  arenas 
Palpitan  de  monstruos  llenas 
Que  amagan  sangriento  estrago. 
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De  pronto,  asaltan  rugientes 
Al  que  en  sus  aguas  navega, 
Clavando  con  furia  ciega 
Feroces  garras  y  dientes. 

Gritos  lanza  el  alma  herida... 
Mas  la  eterna  flota  humana 
Sigue  impávida  3'  ufana 
El  gran  curso  de  la  vida. 

1915. 


YO  INTERROGO..  . 

I  Inédita ) 

Yo  interrogo  al  hombre  en  duelo 
¿Por  qué  lloras,  por  qué  gimes, 
Entre  los  astros  sublimes 

Y  un  mar  de  flores  a  tus  pies? 
Respóndeme  esquivo  y  triste: 

<'  El  sol  no  fulge  en  mi  mente ; 
La  flor,  que  aroma  el  ambiente, 
Para  el  alma,  inodora  es. 

«  En  vano  el  pájaro  canta, 

Y  la  luz  ríe  en  la  esfera, 

Y  surge  la  Primavera 
Recamando  su  red  de  amor! 

El  mundo  es  de  los  sentidos : 
Cuanto  va  en  luciente  ronda 
Sólo  sirve  a  hacer  más  honda 
La  inmutable  sombra  interior. 
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« ¡  No  hay  redención  para  el  hombre 
En  su  cárcel  de  oro  y  rosa ! 
Desde  la  cuna  a  la  fosa 
Va  entre  esbirros  la  humanidad! 

Tan  sólo  firme  y  serena 
Camina  el  alma  profunda 
Que  oye,  en  la  Fe  que  la  inunda, 
El  rumor  de  la  Eternidad !  » 

1919. 


EN  LA   TARDE 

I  Inédita  > 

El  día  muere.  Inmóviles  las  nubes, 
Ya  desceñidas  del  fulgor  poniente,' 
Van  desliendo  sus  ligeras  formas 
En  la  apagada  inmensidad.     Los  campos 
En  taciturna  soledad  se  extienden, 
Y  árboles  y  plantas,  agitados 
Por  leve  brisa,  gemebundos  tiemblan. 
Venus  se  eleva  pálida,  y  parece 
Esperar  de  la  noche  el  pleno  imperio 
Para  encenderse  en  tremulante  lumbre. 
¡Calma  y  serenidad!  ¡Reposo  augusto 
De  las  cosas,  que  al  alma  envuelve,  y  llena 
De  dulzura  infinita!  ¡Oh,  sí!  Es  la  hora 
De  poner  fin  a  la  incesante  lucha 
A  que  el  tumulto  de  la  vida  impele. 
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Y  adormirse  en  la  Paz.    ¡  Abre  tus  alas, 
Virgen  celeste,  y  como  van  velando 
La  tierra  ahora  las  nocturnas  sombras, 
A  extinguir  mi  inquietud,  mi  eterno  anhelo, 
En  gran  silencio  sobre  mí  desciende ! 


CANTO  PRIMERO 

DE   LA  «DIVINA    COMEDIA  > 

.4  Joaquín    V.  Gomúlei. 

A  mitad  del  camino  de  la  vida 
Errado  me  encontré  por  selva  obscura. 
La  recta  senda  en  mi  vagar  perdida. 

¡  Oh  cómo  el  describir  es  cosa  dura 
Esa  selva  salvaje,  y  ruda,  y  fuerte. 
Por  la  que  el  alma  en  el  espanto  aun  dura ! 

Tan  amarga,  que  es  poco  más  la  muerte ; 
Mas  para  hablar  del  bien  que  allí  me  avino. 
Diré  lo  que  antes  me  ofreció  la  suerte. 

Cómo  entré  en  ella  a  referir  no  atino, 
Tal  sopor  me  embargaba  en  el  momento 
Que  a  abandonar  llegué  el  veraz  camino. 

Mas  de  un  collado  hollando  ya  el  asiento, 
Allí  donde  aquel  valle  fin  tenía 
Que  dio  a  mi  alma  pávido  tormento, 


POÉTICA    mSPANO-AMKRICANA  885- 

Miré  hacia  arriba,  y  vi  que   relucía 
Su  espalda,  toda  ya  del  astro  llena 
Que  impulsa  a  los  demás  por  amplia   vía. 

Un  tanto  entonces  el  pavor  se  enfrena 
De  que  sintiera  el  alma  penetrada 
La  noche  que  pasé  con  tanta  pena. 

Y  como  aquel  que  sin  alientos  nada,. 
Surgido  ya  del  mar,  vuelve  cautiva 
Al  agua  peligrosa  la  mirada; 

Así  yo,  con  el  alma  aun  fugitiva, 
El  paso  me  volví  a  mirar  turbado 
Que  no  dejó  jamás  persona  viva. 

Repuesto  un  tanto  el  cuerpo  fatigado, 
Torné  a  marchar  por  la  región  desierta,. 
Más  bajo  el  firme  pie  siempre  asentado. 

Cuando,  a  poco  ascender,  ágil  y  alerta 
Pantera  velocísima  se  para 
Ante  mí,  de  manchada  piel  cubierta. 

No  desviaba  un  punto  de  mi  cara, 

Y  aun  impedía  tanto  mi  camino. 

Que  en  poco  fué  que  a  descender  tornaia. 

Era  el  primer  momento  matutino, 

Y  ascendía  ya  el  sol  con  las  estrellas 
Que  eran  con  él,  cuando  el  Amor  divino 

Movió  por  primer  vez  las  cosas  bellas; 

Y  así  algún  bien  a  presumir  me  alienta 
De  esa  fiera  de  piel  de  alegres  huellas. 
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La  dulzura  vernal,  que  la  hora  aumenta; 
Pero  un  nuevo  pavor  luego  en  mi  cría 
Un  león,  que  a  mi  vista  se  presenta. 

Contra  mí,  al  parecer,  éste   venía, 
Con  erguida  cerviz  y  hambre  rabiosa, 
Tal,  que  temerle  el  aire  parecía. 

Y  una  loba  también  allí  me  acosa. 
De  mil  ansias  cargada  en  su  flacura, 
Que  a  muchos  dio  existencia  dolorosa- 

Ésta,  tal  desaliento  me  procura 
Con  el  espanto  que  su  vista  ofrece. 
Que  perdí  la  esperanza  de  la  altura. 

Y  como  aquel  que  su  tesoro  acrece, 

Y  llega  el  tiempo  en  que  arruinado  se  halla, 

Y  llora  interiormente  y  se  entristece ; 

Así  la  bestia  que  sin  fin  batalla 
Me  dejó,  y  a  mi  encuentro  dirigida, 
Me  rechazaba  allá,  donde  el  sol  calla. 

En  tanto  que  hacia  abajo  iba  en  huida. 
Humana  forma  a  distinguir  acierto. 
Por  un  largo  callar,  como  sin  vida. 

Tan  luego  que  la  vi  en  el  gran  desierto, 
«¡Piedad  de  mí!»  le  dije  a  grito  herido, 
«  Quien  quiera  seas,  sombra,  ú  hombre  cierto!  ■» 

Respondió : « Hombre  no  soy,  mas  hombre  he  sido 
Dio  origen  a  mis  padres  Lombardía, 

Y  de  entrambos  fué  Mantua  el  patrio  nido. 
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Nací  siib  Iiilio,  aunque  en  sazón  tardía, 

Y  viví  en  Roma  bajo  el  buen  Augusto, 
Cuando  una  falsa  religión  mentía. 

Poeta  fui,  y  celebré  aquel  justo 
Hijo  de  Anquises,  que  de  Troya  vino. 
Después  que  fué  incendiado  ilion  adusto. 

Mas  ¿  por  qué  tornas  tú  al  triste  camino, 

Y  no  pisas  !a  cima  reluciente, 
Causa  y  principio  de  feliz  destino?» 

«  ¡  Oh  !  ¿  Eres  tú  aquel  Virgilio,  aquella  fuente 
•Que  un  río  expande  de  elocuencia  extrema  ?  » 
Le  respondí  con  ruborosa  frente. 

« !  Oh  de  los  vates  luz  y  honra  suprema ! 
Válgame  el  largo  estudio,  y  la  gran  llama 
Que  en  busca  me  movió  de  tu  poema. 

Mi  maestro,  mi  autor  mi  voz  te  aclama  ; 
Tú  eres,  solo,  a  quien  debí  en  el  canto 
El  bello  estilo  que  labró  mi  fama. 

Mira  la  bestia  que  arredróme  tanto ; 
Ampara,  ilustre  sabio,  mi  pasaje, 
Que  ella  en  mi  pulso  y  venas  pone  espanto.  » 

«  A  ti  emprender  conviene  otro  viaje,  » 
Respondió,  el  llanto  al  -^v?er  que  yo  vertía, 
<  Si  has  de  vencer  este  lugar  salvaje. 

Pues  esta  fiera  que  gritar  te  hacía, 
No  deja  a  otro  pasar  por  do  ella  viene. 
Mas  lo  impide,  hasta  verle  en  agonía. 
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Y  tan  perversa  condición  mantiene, 
Que  no  harta  nunca  su  avidez  ansiosa, 

Y  después  de  comer  más  hambre  tiene. 

De  muchos  animales  se  hace  esposa, 

Y  de  más  lo  será,  hasta  que  llegado 
El  Lebrel,  la  dé  muerte  dolorosa. 

No  él  será  de  oro  o  tierra  alimentado, 
Sino  de  amor,  virtud,  sabiduría, 

Y  entre  ambos  Feltros  se  alzará  su  Estado. 

De  aquella  humilde  Italia  será  día 
Por  quien  la  vida  dio  Camila  pura, 
Turno,  Enríalo  y  Niso  en  lid  bravia. 

Éste  la  arrojará  de  toda  altura, 
Hasta  echarla  de  nuevo  en  el  Infierno, 
De  donde  la  lanzó  la  envidia  impura. 

Y  así  yo  por  tu  bien  pienso  y  discierno 
Que  me  debes  seguir,  seré  tu  guía  ; 

Te  sacaré  de  aquí  por  sitio  eterno. 

Do  oirás  desesperada  gritería, 
Viendo  antiguos  espíritus  dolientes, 
Que  cada  cual  segunda  muerte  ansia  ; 

Y  verás  luego  los  que  en  fuego  ardientes 
Viven  contentos,  por  la  fe  adquirida 

De  unirse  un  día  a  las  dichosas  gentes. 

Si  de  éstas  quieres  contemplar  la  vida, 
Alma  más  digna  para  tal  te  espera  : 
Te  dejaré  con  ella  a  mi  partida. 
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Que  aquel  Monarca  que  en  el  cielo  impera. 
Porque  a  su  ley  fui  sordo,  no  transige 
Que  conmigo  se  llegue  hasta  su  esfera. 

En  todas  partes  reina,  y  allí  rige; 
Ese  es  su  alcázar,  su  eternal  seguro: 
¡Feliz  aquel  que  para  el  cielo  elige!» 

Y  yo  a  él :  «  Poeta,  te  conjuro 
Por  ese  Dios  que  tú  no  conociste. 
Me  apartes  de  este  mal  y  otro  más  duro; 

Que  allá  me  lleves  donde  ya  dijiste, 

Y  de  San  Pedro  vea  yo  la  entrada, 

Y  los  que  muestras  en  penar  tan  triste.  » 
Se  puso  en  marcha,  y  yo  tras  su  pisada. 

1909. 


EL  LAGO 
(Lamartine) 

( Inédita ) 

Así,  siempre  impelidos,  en  vasta  sombra  densa. 
Hacia  riberas  nuevas,  para  jamás  volver, 
¿Del  tiempo  no  podremos  en  la  corriente  inmensa 
Anclar  alguna  vez? 

i  Oh  lago  !  El  año  apenas  a  sus  confines  toca, 
Y  cerca  de  las  ondas  do  ella  tornar  pensó, 
¡  Mírame,  solo  y  triste,  sentarme  en  esta  roca 
Donde  ella  se  sentó  ! 
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Así  tú  resonabas  bajo  estas  peñas  hondas, 
Y  en  sus  rasgados  flancos  rompíaste  también, 
Así  arrojaba  el  viento  la  espuma  de  tus  ondas 
A  sus  queridos  pies. 

Una  tarde  ¿recuerdas?  bogábamos  callados; 
Sólo,  entre  cielo  y  aguas,  se  dilataba  allá 
El  ruido  de  los  remos,  que  herían  compasados 
Tu  armonioso  raudal. 

De  pronto,  una  armonía  jamás  del  mundo  oída 
De  la  arrobada  orilla  los  ecos  llegó  a  herir, 
La  ola  estuvo  atenta,  y  aquella  voz  querida 
Dijo  anhelante  así: 

«¡Suspende,  oh  tiempo,  el  vuelo!  jY  vos,  horas  propicias. 

El  curso  detened  ! 
¡Saborear  dejadnos  de  días  de  delicias 

El  rápido  placer ! 

]  Tanto  desventurado  vuestra  piedad  implora ! 

Para  él  pasad,  pasad : 
Recoged  con  sus  días  el  mal  que  le  devora  ; 

Al  dichoso  olvidad. 

Mas  pido  en  vano  algunos  instantes  de  demora  : 

El  tiempo  huye  de  mí; 
Suplico  yo  a  esta  noche:  «¡  Más  lenta!»  y  ya   la   aurora 

Pone  a  la  noche  fin. 

]  Amemos,  pues,  amemos !  ¡  De  la  hora  ligera 

Gocemos  sin  tardar  1 
El  hombre  no  halla  puerto,  ni  el  tiempo  halla  ribera: 

¡  Pasa,  y  no  somos  más !  » 
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Tiempo  celoso  ¿  cabe  que  ese  divino  instante 
En  que  la  dicha  a  oleadas  nos  derrama  el  amor, 
Con  vuelo  igual  se  aleje  del  embriagado  amante 
Que  el  día  de  dolor? 

¡Y  qué!  ¿Ni  aun  podremos  fijar  su  vaga  estela? 
¿Ya  para  siempre  huido?  ¿Perdido  sin  piedad? 
El  tiempo  que,  incesante,  lo  brinda  y  lo  cancela 
¿  No  nos  lo  volverá  ? 

Eternidad,  pasado,  vacío,  hondos  arcanos, 
¿Qué  hacéis  de  aquellos  días  que  a  prisa  devoráis? 
¿  Nos  volveréis,  decidme,  los  goces  soberanos 
Que  nos  arrebatáis  ? 

¡Oh  lago!  i  Mudas  rocas!  ¡Grutas!  ¡Floresta   obscura! 
A  quien  perdona  el  tiempo,  o  puede  remozar. 
Recuerdo  de  esa  noche  ¡oh  campos  de  hermosura! 
Al  menos  conservad. 

¡  Consérvalo  en  tu  calma,  en  tus  rudos  olajes. 
En  tus  rientes  márgenes  ¡  oh  lago  de  zafir ! 
Y  en  los  negros  abetos  y  estas  rocas  salvajes 
Que  penden  sobre   ti ! 

¡  Consérvalo  en  el  aura  que  temblorosa  alienta, 
En  ruidos  de  tus  bordes  que  por  tus  bordes  van, 
En  el  astro  de  plata  que  tu  cristal  argenta 
Con  blanda  claridad ! 

Que  el  viento  gemebundo,  la  caña  que  suspira, 
Los  aromas  que  esparcen  en  tus  aires  su  olor, 
Digan,  con  cuanto  se  oye,  contémplase  o  respira, 
«  ¡  Aquí  amaron  los  dos !  » 

191S 


DOMINGO  D.  MAR  UNTO 

(  Argentino  -  18C9-  1898  ) 


EN  EL  HOGAR 

.4  mi  mcnlrc 

En  el  fondo  de  antigua  chimenea, 
Entre  rojas  y  azules  llamaradas, 
El  ne'^ro  trozo  de  carbón  chispea, 

Y  de  su  luz  los  rayos  inseguros, 
Al  desplegar  las  alas  encantadas, 
Luchan  y  oscilan  en  los  blancos  muros. 

En  un  rincón  tranquilo  de  la  pieza, 
Sobre  una  piel  de  tigre  acurrucado 

Y  hundida  en  la  penumbra  la  cabeza. 
Duerme  mi  perro  hel,  el  noble  amigo 
Que  en  todas  partes  encontré  a  mi  lado. 
Pronto  a  gozar  o  a  padecer  conmigo. 

Fuera,  la  lluvia  con  furor  azota 
El  cerrado  cristal  de  la  ventana, 
Y,  en  su  murmullo,  el  inconstante  viento, 
En  una  triste  y  quejumbrosa  n^ta. 
De  la  arboleda  o  de  la  mar  lejana 
Traer  parece  el  inmortal  lamento. 
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Junto  ai  fuego  sentado,  con  el  brío 

Y  el  entusiasmo  de  ia  edad  primera, 
Yo  dejo  errar  el  pensamiento  mío 
Sobre  las  alas  de  cualquier  quimera; 

Y  como  enjambres  de  áureas  mariposas 
Que,  a  los  rayos  de  un  sol  de  pri  navera, 
En  torno  giran  de  las  frescas  rosas. 

Los  dulces  sueños  de  mi  amor  de  niño 
Vuelven,  cual  antes,  a  cercar  mi  vida, 

Y  en  el  fondo  del  alma  e  itristecida 
Se  abre  la  flor  de  mi  primer  cariño. 

¿No  la  veis?...    ¡Es  mi  madre!    Sonriente, 
Parada  al  borde  de  mi  tierna  cuna, 
Próspera  y  grande  su/ña  mi  fortuna 

Y  el  labio  imprime  en  mi  dormida  frente ; 

Y  luego,  al  verme  despertar,  su  canto 
Une,  feliz,  a  la  oración  sencilla, 

Y  en  su  semblante  candoroso  brilla 
De  su  ternura  el  inefable  llanto. 

¡Cuadro  de  amor  y  de  virtudes!    Bastas 
Para  llenar  mi  corazón  entero ! 
Mas,  cual  las  aves  en  el  roto  alero. 
Otras  visiones,  como  aquéllas,  castas. 
También  se  albergan  en  la  mente  mía, 

Y  cuando  el  labio  con  afán  las  nombra, 
Cantando  salen  a  la  luz  d¿l  día. 

La  vieja,  rota  y  desteñida  alfombra, 
Donde  rodaba,  en  inocente  juego. 
Bajo  el  ombú  de  centenaria  sombra, 
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O  donde  acaso,  en  mi  infantil  locura, 
Soñé,  ofuscado  por  mi  orgullo  ciego. 
Alzar  Babeles  y  escalar  la  altura; 
El  mueblaje,  el  retrato  suspendido 
A  la  vieja  pared;   el  alfabeto, 
Con  balbuciente  rapidez  leído : 
Todos  son  trozos  de  mi  pobre  historia, 

Y  a  todo  está  mi  corazón  sujeto 
Por  algún  hilo  de  feliz  memoria. 

Aquí  no  llega  del  combate  humano 
El  grito  de  dolor  o  de  victoria 
Que  lanza  el  hombre  al  agitarse  en  vano 
Todo  la  paz  de  la  virtud  respira. 
Todo  al  inquieto  corazón  serena, 

Y  el  alma  libre,  cual  gigante  lira, 
A  cada  soplo  del  recuerdo  suena. 

Aun  no  concibo  cómo  pude,  lleno 
De  loco  orgullo,   abandonar  un  día. 
Paterna  casa,  tu  inviolable  seno, 
De  tus  amores  el  calor  fecundo, 

Y  todo  cuanto,  en  la  niñez,  me  hacía 
Amar  a  Dios  y  bendecir  el  mundo. 

¡  Cara  pagué  mi  ingratitud !    Mi  frente 
A  los  golpes  cedió  de  los  pesares, 
Mis  fuerzas  se  agotaron  lentamente, 

Y  mi  ardorosa  juventud,  vencida, 
Cual  rota  barca  en  agitados  mares, 
Sola  y  sin  rumbo  atravesó  la  vida. 

Pero  ¡qué  importa!  Del  paterno  techo 
Otra  vez  a  la  sombra  me  reposo, 
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Y  junto  a  todo  lo  que  amé,  dichoso 
Como  antes,  vuelve  a  palpitar  mi  pecho. 
¡Nada  ha  cambiado!    Siempre  la  fragancia 
De  los  días  risueños  de  mi  infancia, 
Como  perfume  de  marchitas  rosas, 
Impregna  el  aire  de  mi  humilde  estancia; 

Y  hasta  en  el  polvo  del  sillón  ajado, 
De  aquellos  tiempos  y  de  aquellas  cosas 
Algún  recuerdo  me  dejó  el  pasado. 

¡  Ah  !  cuando  venga,  enamorada,  un  día 
La  tierna  virgen  de  mis  sueños  de  oro 
A  ser  mitad  de  ia  existencia  mía, 
Dadle  también,  en  armonioso  coro, 
Dulces  objetos  en  que  vivo  preso, 
Dadle,  felices,  el  triunfal  saludo, 
Mientras  se  pose  mi  anhelante  beso. 
Cual  ave  fiel,  sobre  su  labio  mudo ! 

Sólo  ella  falta  ahora  a  mi  ventura 
Para  que  eterna  y  sin  rival  se  crea, 

Y  ella  vendrá,  como  la  lumbre  pura 
De  un  nuevo  sol,  a  iluminar  mi  paso, 
A  ser  el  molde  de  mi  propia  idea 

Y  el  dulce  asilo  de  mi  triste  ocaso. 

Quizás  entonces,  si  otra  vez,  rendido. 
Sin  fe  en  el  cielo,  con  el  alma  fría. 
Torno  ¡  óli  mi  hogar !  a  tu  caliente  nido^ 
Pueda  como  hoy,  en  tu  feliz  sosiego. 
Soñar  las  glorias  de  distante  día 
Junto  a  la  luz  de  moribundo  fuego. 
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DIVAGANDO 

Al  pokta  Rakari,  Obligado 

En  las  noches  de  Diciembre, 
Cuando  la  atmósfera  abrasa 

Y  dormir  parece  el  viento 
En  las  inmóviles  ramas 
De  los  árboles  rbscuros 
Que  dan  sombra  a  la  calzada, 
Yo,  poeta  incorregible, 
Recorro  las  calles  anchas 
Del  pacífico  suburbio 

En  busca  de  amor  y  calma. 
Los  faroles,  colocados 
A  larguísimas  distancias, 
Con  su  luz  discreta  y  suave 
El  nocturno  cuadro  bañan, 

Y  las  escenas  que   en  medio 
De  la  penumbra  resaltan, 
Sorprenden  a  cada  paso 

Mi  indecisa  y  lenta  marcha. 
ahí  un  grupo  de  mujeres, 
Viejas,  jóvenes    sentadas 
En  el  umbral  de  la  puerta 
O  en  toscas  sillas  de  paja. 
Súbitamente  interrumpe 
La  alegre  y  confusa  charla 
A  la  voz  del  organillo 
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Que,  en  la  esquina,  un  vals  ensaya. 

Otro  grupo  de  muchachos 

Corriendo  y  gritando  pasa, 

Mientras  un  carro,  perdido 

En  la  sombra,  con  pesada 

Lentitud  y  sordos  golpes, 

Como  negro  monstruo,  avanza. 

Ya  en  el  aire  adormecido 

Vuelan  las  notas  aladas 

Con  que  en  el  piano  interpreta 

Melancólica  romanza 

Alguna  sencilla  joven, 

Flor  y  orgullo  de  la  casa. 

Me  acerco  entonces  temblando 

A  la  entreabierta  ventana, 

Y,  con  delicia,  mis  oíos 

Se  detienen  en  la  sala, 

Donde  al  mágico  instrumento 

Presta  la  joven  su  alma. 

Escucho...  sueño  en  los  goces 

Que  ese  hogar  humilde  guarda, 

En  mi  profundo  abandono^ 

En  mis  muertas  esperanzas... 

Me  retiro  al  fin.     Las  calles 

Están  más  tristes,  más  vastas 

Se  me  figuran  las  sombras, 

La  luz,  más  débil  y  escasa, 

Y  en  mis  oídos  atentos 

Vibra  siempre  la  romanza 
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APOTEOSIS 

Como  las  diosas  de  la  edad  pagana. 
En  esta  edad,  rebelde  a  la  alegría, 
Tú,  Belén,  representas  todavía 
La  apoteosis  de  la  forma  humana. 

En  tu  cuerpo  la  línea  sobe'rana 
Triunfa  y  ostenta  toda  su  osadía, 

Y  de  tus  labios  rojos,  la  armonía, 
Como  la  miel  de  los  panales,  mana. 

Del  disforme  dolor  la  huella  impura 
Ni  las  horas  amargas  del  desvelo 
Empañaron  jamás  tu  frente  erguida. 

Todo  es  grai'.de  y  divino  en  tu  hermosura, 

Y  en  tus  ojos,  profundos  como  el  cielo, 
Ríe  en  su  eterna  juventud  la  vida. 
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LA  CAÍDA  DE  LAS   HOJAS 

(  MlLLEVOYE  ) 

Con  los  despojos  del  bosque 
Cubrió  el  otoño  la   tierra ; 
Los  ruiseñores  no  cantan, 
No  hay  misterios  en  la  selva. 
Enfermo  y  triste,  en  su  aurora, 
Un  joven,  con  marcha  lenta, 
Vaga  errante  por  el  bosque 
Que  adoró  en  su  edad  primera. 

« ¡  Adiós,  oh  bosque  querido  ! 
i  Yo  sucumbo  !  Me  revelas 
Cuál  será  mi  fin  aciago 
Con  tu  profunda  tristeza, 
Y  hay  un  presagio  de  muerte 
En  cada  hoja  que  rueda, 
i  De  Epidauro  cruel  oráculo  ! 
Me  dijiste :  «  Amarillentas 
'<  Has  de  ver  aún  las  hojas, 
'  Y  será  por  vez  postrera. 
«  Los  cipreses  te  circundan, 
«  Y  hacia  la  fosa  entreabierta, 
«  Más  que  el  mismo  otoño  pálido, 
«  El  cuerpo  inclinas  sin  fuerzas. 
«  Estarán  tus  pobres  días 
«  Mustios  antes  que  las  hierbas 
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-  De  los  prados ;  que  las  vides 
«  De  las  plácidas  laderas.  » 
¡  Y  inuero !  El  cierzo  de  otoño 
Heló  la  sangre  en  mis  venas, 

Y  como  humo  disipada 
Vi  mi  dulce  primavera  ; 
¡  Caed,  efímeras  hojas  ! 

¡  Velad  a  todos  mi  senda ! 
i  Ocultad  piadosamente 
De  mi  madre  a  la  honda  pena 
El  lugar  donde  mañana, 
Olvidado  y  solo,  duerma  ! 
Pero  si  viene  mi  amante 
A  llorar  cuando  el  sol  muera, 
Despertad  con  leve  ruido 
Mi  sombra,  ya   satisfecha.  •> 

Dice  y  parte...  ¡y  para  siempre! 
La  postrer  hoja  que  rueda 
De  la  rama  desprendida, 
Marcó  el  fin  de  su  existencia. 
Bajo  la  encina  cavaron 
Su  sepultura  modesta ; 
Pero,  infiel,  su  amante  nunca 
Visitó  la  aislada  piedra, 

Y  solamente  interrumpe 
El  pastor  de  las  praderas 
Con  el  ruido  de  sus  pasos 
El  silencio  de  la  huesa. 


PEDRO   B.  PALACIOS 

(Argentino  —  1854- 1918) 

MATER  DOLOROSA 

( HALADA    ' 


Las  róseas  mejillas 
De  leche  y  frutillas, 
Los  ojos  dormidos 
Como  dos  cupidos, 
La  boquita  breve 
De  púrpura  en  nieve, 
Los  pechos  cual  proras 
Que  van  triunfadoras, 
Las  manos  tan  finas 
Como  manos  chinas, 
Y  el  talle  tan  noble 
Como  tierno  roble, -- 
Tras  de  la  persiana 
De  una  torre  altiva 
Yace  pensativa 
Gentil  castellana ! 
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II 

Con  el  rostro  yermo 
Cual  un  dios  enfermo, 
Los  ojos  sombríos 
Como  dos  vacíos, 
Destrozado  el  pecho 
Como  altar  deshecho, 
Doblados  los  hombros 
Cual  pétreos  escombros. 
La  feroz  espada 
Torcida  y  mellada, 
Cota  y  paramentos 
Flojos  y  sangrientos, 
Sin  rumbo,  sin  noto, 
Como  barco  roto,— 
Por  los  pedregales 
Pasa  un  caballero 
Sollozando  fiero 
Como  cien  chacales ! 

Ili 

Sudor,  sangre  y  cieno 
Del  ijar  al  freno. 
Revueltos  los  ojos 
Nublados  y  rojos, 
Los  flancos  hundidos 
Latiendo  afligidos. 
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Llenos  de  los  trazos 
De  los  espolazos, 
Lanzando  del  cuello 
Trémulo  resuello, 
Barriendo  la  tierra 
Con  su  arnés  de  g|uerra. 
Golpeando  sin  tino 
La  faz  del  camino,  — 
Frente  al  minarete 
La  jaca  cansada 
Rodó  fulminada 
Matando  al  jinete  ! 

IV 

Tras  de  la  persiana 
Do  la  castellana 
Yace  pensativa 
Cual  una  cautiva. 
Se  oye  un  gran  gemido, 
Se  oye  un  alarido  ! 
Corren  los  arqueros 
Con  pasos  ligeros ; 
Giran  los  soportes 
Sobre  sus  resortes; 
Bajan  estridentes 
Los  ferrados  puentes ; 
Y  ella  misma  —  y  ella 
Toda  blanca  y  bella, — 
Mujer  y  caudillo, 
Sale  del  castillo ; 
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Pues  la  noble  maga 
Quiere,  decidida, 
Salvar  una  vida 
Que  tal  vez  se  apaga! 


V 


Rodaron  al  mismo 
Formidable  abismo !... 
Venían  de  lejos 
Ya  tristes  y  viejos, 
Como  dos  difuntos 
Que  vagaron  juntos!... 
Acaso  sus  vidas, 
Así  confundidas, 
Tuvieron  dos  nombres 
Que  honraron  los  hombres, 
Y  acaso  no   fueron, 
Porque  no  pudieron,  — 
Pues  no  todos  hieren 
La  cuerda  que  quieren,  — 
Nada  más  que  un  jaco 
Miserable  y  flaco, 
Nada  más  que  un  huero 
Sonar  de  matraca  : 
Caballero  y  jaca. 
Jaca  y  caballero ! 

VI 

Cual  ponto  revuelto 
Su  cabello  suelto. 
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Rígida  la  cara 
Cual  si  no  pensara, 
Blanca  como  cera 
Cual  si  no  viviera, 
Las  manilas  juntas 
Como  dos  preguntas, 
Erguidos  los  hombros 
Como  dos  asombros, 
Las  cejas  alzadas 
Como  dos  arcadas, 
Los  ojos  abiertos 
Sobre  aquellos  muertos. 
Y  enhiesta  con  noble 
Majestad  de  roble,  — 
La  bella,  la  ufana. 
La  gran  castellana. 
Trágica  y  hermosa. 
Dolorida  y  tierna, 
Parece  la  eterna 
Mater  dolorosa ! 


¡f^ii;    AVAXTI! 

No  te  des  por  vencido,  ni  aun  vencido, 
No  te  sientas  esclavo,  ni  aun  esclavo; 
Trémulo  de  pavor,  piénsate  bravo, 
Y  arremete  feroz,  ya  nial  herido. 

Ten  el  tesón  del  clavo  enmohecido, 
Que  ya  viejo  y  ruin,  vuelve  a  ser  clavo : 
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No  la  cobarde  intrepidez  del  pavo. 
Que  amaina  su  plumaje  al  primer  ruido. 

Procede  como  Dios,  que  nunca  llora, 
O  como  Lucifer,  que  nunca  reza, 
O  como  el  robledal,  cuya  grandeza 

Necesita  del  agua  y  no  la  implora... 
j  Que  muerda  y  vocifere  vengadora 
Ya  rodando  en  el  polvo  tu  cabeza ! 


EVARISTO  CARRIECÍO 

'  Aryentino-  1883-1912  > 


EL  ALMA  DEL  SUBURBIO 

El  griego  musicante  ya  desafina 
En  la  suave  habanera  provocadora, 
Cuando  se  anuncia  a  voces,  desde  la  esquina, 
«  El  boletín  —  famoso  —  de  última  hora.  » 

Entre  la  algarabía  del  conventillo, 
Esquivando  empujones  pasa  ligero, 
Pues  trae  noticias  uno  que  otro  chiquillo 
Divulgando  las  nuevas  del  pregonero. 

En  medio  de  la  rueda  de  los  marchantes 
El  heraldo  gangoso  vende  sus  hojas... 
Donde  sangran  los  sueltos  espeluznantes 
De  las  acostumbradas  crónicas  rojas. 

Las  comadres  del  barrio,  juntas,  comentan 
Y  hacen  filosofía  sobre  el  destino... 
Mientras  los  testarudos  hombres  intentan 
Defender  al  amante  que  fué  asesino. 
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La  cantina  desborda  de  parroquianos, 

Y  corno  las  trucadas  van  a  empezarse. 
La  mugrienta  baraja  cruje  en  las  manos 
Que  dejaron  las  copas  que  han  de  jugarse. 

Contestando  a  las  muchas  insinuaciones 
De  los  del  grupo,  el  héroe  del  homicidio 
De  que  fueron  culpables  las  elecciones. 
Narra  sus  aventuras  en  el  presidio. 

En  la  calle,  la  buena  gente  derrocha 
Sus  guarangos  decires  más  lisonjeros, 
Porque  al  compás  de  un  tango,  que  es  "La  Morocha", 
Lucen  ágiles  cortes  dos  orilleros. 

La  tísica  de  enfrente,  que  salió  al  ruido, 
Tiene  toda  la  dulce  melancolía 
De  aquel  verso  olvidado,  pero  querido. 
Que  un  payador  galante  le  cantó  un  día. 

La  mujer  del  obrero,  sucia  y  cansada. 
Remendando  la  ropa  de  su  muchacho, 
Piensa,  como  otras  veces,  desconsolada. 
Que  tal  vez  el  marido  vendrá  borracho. 

...Suenan  las  diez,  no  se  oye  ni  un  solo  grito; 
Se  apagaron  las  velas  en  las  buhardillas, 

Y  el  barrio  entero  duerme  como  un  bendito 
Sin  negras  opresiones  de  pesadillas. 

Devuelven  las  obscuras  calles  desiertas 
El  taconeo  tardo  de  los  paseantes ; 

Y  dan  la  sinfonía  de  los  alertas 

En  su  ronda  obligada  los  vigilantes. 
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Bohemios  de  rebeldes  crías  sarnosas, 
Ladran  algunos  perros  sus  serenatas, 
Que  escuchan,  intranquilas  y  desdeñosas, 
Desde  su  inaccesible  balcón  las  gatas. 

Soñoliento,  con  cara  de  taciturno, 
Cruzando  lentamente  los  arrabales, 
Allá  va  el  gringo...    ¡  pobre  Chopín  nocturno 
De  las  costureritas  sentimentales! 

¡  Allá  va  el  gringo !  como  bestia  paciente 
Que  uncida  a  un  viejo  carro  de  la  Harmonía, 
Arrastrase  en  silencio,  pesadamente, 
EJ  alma  del  suburbio,  ruda  y  sombría  ! 


HAS  VUELTO 

Has  vuelto,  organillo.     En  la  acera 
Hay  risas.     Has  vuelto  llorón  y  cansado 
Como  antes. 

El  ciego  te  espera 
Las  más  de  las  noches  sentado 
A  la  puerta.     Calla  y  escucha.    Borrosas 
Memorias  de  cosas  lejanas 
Evoca  en  silencio,  de  cosas 
De  cuando  sus  ojos  tenían  mañanas, 
De  cuando  era  joven...  la  novia...  i  quién  sabe! 
Alegrías,  penas, 

Vividas  en  horas  distantes.  ¡  Qué  suave 
Se  le  pone  el  rostro  cada  vez  que  suenas 
Algún  aire  antiguo.  ¡  Recuerda  y  suspira ! 
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Has  vuelto,  organillo.     La  gente 

Modesta  te  mira 

Pasar,  melancólicamente. 

Pianito  que  cruzas  la  calle  cansado 

Moliendo  el  eterno 

Familiar  motivo  que  el  año  pasado 

Gemía  a  la  luna  de  invierno : 

Con  tu  voz  gangosa  dirás  en  la  esquina 

La  canción  ingenua,  la  de  siempre,  acaso 

Esa  preferida  de  nuestra  vecina 

La  costurerita  que  dio  aquel  mal  paso. 

Y  luego  de  un  valse  te  irás  como  una 
Tristeza  que  cruza  la  calle  desierta, 

Y  habrá  quien  se  quede  mirando  la  luna 
Desde  alguna  puerta. 

¡Adiós,  alma  nuestra!  parece 
Que  dicen  las  gentes  en  cuanto  te  alejas.. 
Pianito  del  dulce  motivo  que  mece 
Memorias  queridas  y  viejas  ! 
Anoche,  después  que  te  fuiste. 
Cuando  todo  el  barrio  volvía  al  sosiego. 
—  Qué  triste  — 
Lloraban  los  ojos  del  ciego. 
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ÉPOCA  INDEPENDIENTE 


.Si:(a  NDO    Pi:UIOI)()-TF.I!(.FJí    TEÜClü  l)i:i.  SKil.O  XIX. 

Y  i'iíiNcirios  ni.i,  XX 


VICENTE  RIVA  PALACIO 

Nació  osle  activo  escritor  en  Méjico,  el  10  de  Octubre 
<le  18;{2  y  murió  en  Madrid  el  22  de  Noviembre  de  1890. 
Ceneral,  político,  diplomático,  su  acción  se  esparció  enér- 
gicamente en  muy  diversas  direcciones.  Fué  gobernador 
de  los  estados  de  Méjico  y  Michoacán,  ministro,  senadon 
diputado  y  ministro  de  Méjico  en  España,  cargo  en  el  (|ue 
le  sorprendió  la  muerte  a  los  sesenta  y  cuatro  años  de  edad, 
l'ué  también  miembro  correspondiente  de  la  lleal  Academia 
Española.  En  prosa  cultivó  la  historia,  la  novela  y  la  crí- 
tica, ya  solo,  ya  en  colaboración  con  varios  escritores. 
Bajo  su  dirección  se  publicó  la  vasta  y  lujosa  obra : 
Méjico  (i  li-(H>cs  (le  U>s  sif/los.  Su  poesía  (Págiiuis  cu  verso) 
tiene  un  carácter  muy  diferente  del  que  podría  presumirse 
por  las  indicaciones  anteriores:  se  distingue,  no  por  la 
Tuerza,  la  intensidad  o  la  grandeza,  sino  por  la  delicadeza 
del  sentimiento  y  la  gracia  y  sencillez  de  la  expresión.  Las 
tres  lindas  y  ligeras  composiciones  que  van  en  esta  Anto- 
logía así  lo  acreditan. 


IGNACIO   MANUEL   ALTAMIRANO 


Fué  una  figura  realmente  descollante  de  Méjico  en  la 
■segunda  mitad  del  último  siglo.  Indio  de  pura  raza,  dotado 
de   grandes   y    múltiples    aptitudes,    distinguidísimo    como 
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abofíado.  iiiililni.  p{)lili<o,  oíador,  catcdrálico.  cn'lico  y  poeta, 
se  Ic  leiiia  ((1110  el  iiuu-ylro  por  excelencia  y  su  inlluencia 
fué  considerable  en  la  lileratura  mejicana  de  su  época.  Sus 
mejores  poesias,  (jue  no  llegan  a  manileslar  en  él  un  alio 
poeta,  pertenecen  al  género  erótico,  y  su  sensualismo  pa- 
gano, tenuemente  velado,  y  como  espiritualizado,  por  la 
voluptuosidad  meridional  americana,  produce  una  impresión 
de  verdad  y  delicadeza  realmente  deliciosa.  La  mejor  de 
las  suyas  es,  sin  duda,  Las  itmitpoUts.  V.\  colorido  americano 
se  une  felizmente  en  ella  a  las  formas  de  lengua  y  versi- 
ficación de  la  canción  tradicional  castellana.  Publicó  sus 
versos  bajo  el  titulo  de  Rimas. 

Como  critico  e  historiador  literario  se  le  deben  los 
trabajos  titulados,  Movimiento  literario  en  Méjico  y  Drama- 
lur(]ia  mejicana.  Escribió  también  valias  legendas,  entre 
las  cuales  se  distingue  Clemencia. 

Nació  Altamirano  el  13  de  Noviembre  de  IH.'M,  fué 
cónsul  de  Méjico  en  París,  y  en  el  ejercicio  de  este  cargo 
murió  en  San  Remo  (Italia)  el  15  de  1-ebrero  de  1893.  Muy 
poco  antes  de  morir  se  publicó  en  París  la  cf)lección  de 
sus  discursos. 


JOSÉ  ROSAS  Y  MORENO 


Nació  en  la  ciudad  de  Lagos  (Jalisco)  en  1838,  y  murió 
allí  mismo  en  1883.  Actuó  en  política,  con  ideas  muy  libe- 
rales, y  fué  varias  veces  diputado.  Inscribió  varios  libros 
de  educación  infantil,  un   ('.i)m¡>en(li<i  de  la  liisloria  de  Méjico 
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y  diversas   obras   dramáticas   apreciables.    entre   las  cuales 
una  titulada,  Sor  Juana  íiu's  de  Ui  (Iruz. 

Sus  mejores  títulos  ante  la  posteridad  son,  sin  embargo^ 
sus  Fáhiihts,  muy  elogiadas  por  su  prologuista  Altamiíano 
por  su  ligereza,  gracia  \  colorido  poético,  y  sus  j)oesias 
líricas,  (jue  coleccionó  bajo  el  título  de  Hojas  de  rosa 
Nada  hay  en  ellas  digno  de  grande  admiración,  ni  capaz 
de  producir  una  emoción  profunda ;  pero  agradan  por 
la  melancólica  delicadeza  del  sentimiento,  la  pureza  esme- 
rada del  estilo  v  la  armonía  de  la  versificación. 


MANUEL  MARÍA  FLORES 

Este  poeta  compartió  un  tiempo  con  Acuña  una  vasta 
poi)ularidad  en  América,  hoy  bastante  amortiguada.  Ambos 
florecieron  en  la  época  inmediatamente  posterior  a  la  caída 
del  Imj)erio  en  Méjico,  y  corresponden  al  romanticismo  aún 
persistente  en  la  literatura  hispano-americana  en  las  primeras 
décadas  de  la  segunda  mitad  del  último  siglo. 

Flores,  mucho  menos  intenso,  aunque  de  gusto  más 
seguro,  que  Acuña,  es  un  poeta  de  segundo  orden,  brillante 
y  fácil,  (jue  gusta  de  asociar  la  sensualidad  erótica  al  pai- 
saje tropical  americano.  El  anun-  no  es  nunca  en  él  pasión 
(no  obstante  el  titulo  de  Pasionarias  que  puso  a  la  colec- 
ción de  sus  poesías),  sino  simple  voluptuosidad  y  deseo.  De 
esta  limitación  fisiológica  nace  su  relativa  inferioridad  y 
su  monotonía.  La  embriaguez  sensual  del  poeta  no  se 
individualiza  vigorosamente,  sino  que  aparece  como  un 
ardor   genérico,   hijo   de    su    temperamento   excitado.    Ese 


cíolisino  nbslraclo,  inspirado,  no  i)or  una  niiijcr,  sino  por 
1(1  mujer  I  según  lo  comprueba  la  \  ida  inlinia  de  Flores)» 
no  obslanle  los  bellos  rasgos  (|ue  lo  esmaltan,  araba  por 
empalagar  iiremediableincnte  con  su  afeminada  uíolicie. 

Pero  auníjue  lal  sea  el  tema  habitual  y  la  característica 
(le  I-Mores,  no  ha  de  olvidarse  (jue  supo  i)ulsar  también,  una 
ve/,  al  menos,  la  lira  de  bronce  con  imiegable  felicidad  y 
valentía,  en  su  Oda  a  la  Patria  (  5  de  Mayo  de  18(52  ).  Aun(|ue 
no  todo  sea  excelente  en  ella,  y  resulte  excesivo  el  elogio 
de  Iloa  Barcena  al  hombrearla  con  el  gran  (miüo  de  Olmedo, 
es  innegable  «pie  tiene  rasgos  brillanlisimos  (|ue  parecen, 
refrescarla  oda  bélica,  tan  expuesta  al  vano  énfasis  oratorio 
Por  ello,  y  por  ser  mucho  menos  conocida  (|ue  sus  versos 
eróticos,  con  los  cuales  ofrece  el  más  agudo  contraste,  he 
creído  acertado  incluirla  en  esta  colección. 

Flores  nació  en  1840,  en  el  valle  de  San  Andrés,  y  murió, 
después  de  perder  la  vista,  en  1885.  Al  juzgarle,  lo  mismo 
(jue  a  Acuña,  que  murió  aun  mucho  más  joven,  no  debe 
olvidarse  que  sus  notables  facultades  poéticas  habrían  pro- 
bablemente alcanzado  más  alto  y  completo  desarrollo  en 
una  más  larga  vida.  De  sus  ¡'asioiíai-ias,  prologadas  por 
Allamirano,  hav  ediciones   diversas. 


MANUEL  ACUNA 

lis  este  jo\  en  y  celebie  poeta  mejicano  un  ingenio  de 
mucho  más  alta  est¡ri)e,  auncpie  su  voluntaria  muerte,  a  la 
temprana  edad  de  veinticuatro  años,  no  le  permitió  dar  de 
si.  sinr»  de  un  modo  incompleto  y  fragmenlario, la  ingente  ri- 
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queza  (lue  conlonia.  Va\  sus  versos,  noloriaiucnle  iiilluiílos  por 
diversos  poetas  españoles,  como  Kspronceda  y  C-ampoainor, 
hay  una  máxima  parle  dignos  del  más  completo  olvido  por 
su  debilidad  infantil  y  sus  vulgares  declamaciones  antirreli- 
giosas y  anliespañolas,  de  que  no  sería  justo  hacerle  res- 
ponsable a  su  edad.  Pero  entre  las  cinco  o  seis  composi- 
ciones dignas  de  atención  que  su  libro  ofrece,  descuellan  dos 
verdaderamente  notables  e  imperecederas.  Una,  la  más 
célebre,  Ante  un  cadáver,  se  inspira  en  un  mateiialismo  que 
parece  negarse  a  sí  mismo,  no  sólo  por  su  concepción 
viviente  y  como  espiritualizada,  sino  por  el  acento  trágico 
del  poeta,  cuya  profundidad  afectiva  triunfa  de  la  frialdad 
escéptica  propia  de  tales  ideas.  La  poesía  surge  potente 
aquí  de  la  especie  de  einbriaguez  con  que  es  contemplada 
y  sentida  la  naturaleza  en  sus  incesanles  y  múltiples  trans- 
formaciones. De  esta  admirable  composición  dice  Menéndez 
y  Pelayo  ([ue  "es  una  de  las  más  vigorosas  inspiraciones 
con  que  puede  honrarse  la  poesía  castellana  de  nuestros 
tiempos".  Y  añade:  -.Vcuña  era  tan  poeta,  que  hasta  la 
doctrina  más  áspera  y  desolada  podía  conveilirse  para  él 
en  raudal  de  inmortales  armonías". 

La  otra  inspiración  a  (|ue  he  aludido,  de  lema  amalorio. 
es  su  Xoclnrno,  A  lUmiiio,  (jue  precedió  de  inmedialo  a  su 
trágico  fin.  Es  poesía  hondamente  conmovedora  i)or  el 
grito  de  angustia,  empapado  en  lágrimas,  íjue  en  toda  ella 
resuena,  l'ls  el  anuncio  de  la  catástrofe.  El  mayor  dolor 
está  ahí  a  veces  expresado  del  modo  más  directo,  ingenuo 
y  sencillo,  y  por  lanío,  más  eficaz. 

Mas  si  es  en  vano  lodo 
V  el  alma  no  le  olvida, 
¡  Qué  (|uieres  lú  (¡ue  yo  haga. 
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l'etla/.o  (le  mi  vida. 

Hiit'  c|iiU'ic's  lú  (jiu'  yo  iKigii 

("oii  esle  corazüii  ! 

Si  los  esludios  de  nu'diriim  y  el  conlagio  de  la  i'i)üfa  en 
su  espíritu  adolescente  llevaron  a  Acuña  a  las  ideas  materia- 
listas, su  corazón,  lleno  de  ternura,  se  ne^jíó  a  seguirlas,  con- 
servándose im|)re,ii;nado  del  más  didce  y  doloroso  espiri- 
tnalismo. 

Nació  este  desventurado  poeta  en  la  ciudad  del  Saltillo 
el  27  de  Agosto  de  184'J.  Kn  ISt).')  se  matriculó  en  la  Mscuela 
de  Medicina  de  Méjicf).  Dio  al  leatio  un  diama,  Hl  Pasado. 
Puso  fin  a  sus  días  el  6  de  Diciembre  de  IST.'i.  De  su  tomo 
íle  versos  hav  varias  ediciones 


jOSE    PEÓN  Y  CONTRERAS 

Nació  esle  fecundo  y  fácil  esci'itor  en  Méiida  (Yucatán), 
el  12  de  Ivnero  de  184:$.  Ejerció  la  medicina  y  murió  el  18 
de  I'ebrero  de  1907.  Tanto  en  la  lírica  como  en  la  dramática. 
Peón  y  C'.ontreras  mantiene  todavía  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  pasado  la  tradición  del  Ronianlicisnio.  Después  de 
(iorosliza  y  Fernando  C.alderón,  es  el  autor  dramático  que 
alcanzó  en  Méjico  mayor  prestigio,  dando  una  nueva  activi- 
dad al  decaído  género.  Cultivó  principalmente  el  teatro 
<-abalIeresco,  derivado  de  la  tradición  española  del  siglo  XVII 
y  de  su  letoño  romántico  del  XIX.  Sus  piezas  representadas 
llegan  al  número  de  veintiuna. 

Su  producción  lírica  se  halla  en  valias  colecciones  titu- 
ladas, Ecos.   Jioiiumcí's  históricos   incjicaiios,    Poesías  ¡iriras  ij 
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Trovas  coloinhiiKis.  'Voúii  ella  foircspoiide  al  romanlicismo 
de  segundo  orden,  pero  bastante  apreciable  todavía  por  su 
fí'ífil  y  amena  abundancia,  armoniosa  versificación  y  sana 
íengua. 


JUSTO  SIERRA 


Fué  una  alta  personalidad  literaria  y  política  en  Méjico, 
que  ejercitó  brillantemente  su  actividad  en  muy  diversas 
esferas,  pero  inspirada  sienij)re  por  un  noble  ideal  de  cultu- 
ra, de  amor,  de  ciencia,  de  belleza.  Fué  notable  orador, 
historiador,  novelista,  crítico  y  poeta.  Como  poeta,  tuvo  sin 
duda  facultades  excepcionales,  vivo  sentido  de  lo  bello,  el 
don  de  las  imágenes  espléndidas  y  de  Ibs  grandes  versos,  en 
que  las  primeras  parecen  caudalosamente  derramarse,  com- 
placencia espontánea  en  lo  extraordinario  y  grandioso,  todo 
lo  cual  le  da  indudable  analogía  con  nuestro  Andrade,  que 
lo  recordó  alguna  vez  ;  '  pero  le  faltó  el  poder  de  condensar 
lan  grandes  dotes  en  un  conjunto  orgánico,  en  una  obra  per- 
íecla.  El  lo  sentía  y  lo  confesaba  con  admirable  sinceridad 
al  decir  que  tenía  "cierta  impotencia  fundamental  para  unir 
la  idea  al  sentimiento  y  ambos  a  una  expresión  lírica  inde- 
fectible."    Y  así   viene   a   sei\   en    líllimo   resultado,   por  ta 

^       V  en  el  regio  festín  de  tu  opulencia 

Tu  inmensa  copa  a  las  naciones  tiendes.  (  Sierra, 

/?//  /«  disírihuci  in  de  premios  de  la  Exposición. 
Y  su  mano  del  Plata  desbordante 
La  inmensa  copa  a  ¡as  naciones  tiende.  (  A.vdradk,  AlUinlida. ) 
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(k'licit'iuia  til'  imaginación  orgánica,  im  j;r:in  poola  sin  obra, 
lisia  ha  quedado  doblemente  dispeisd,  asi  exleriormente,  en 
periódicos  y  revistas,  por  no  haber  sido  nunca  coleccionadas 
sus  unidades,  como  en  el  seno  de  cada  una  de  ellas,  sólo 
admirables  por  tales  o  cuales  Iclicisimos  rasgos. 

i".ii  ( ;unbio,  su  inlluencia  en  el  movimiento  literario  de 
.Méjico,  de  189ri  a  1910  íué  realmente  considerable,  ñamá- 
banle el  luiicslro,  y  lo  fué  por  su  saber,  por  el  don  de  comu- 
fticaí-  su  sentimiento  y  amor  de  lo  bello,  de  orientar  los 
espíritus  hacia  las  cimas  del  arte,  impulsándolos  hacia  ade- 
lante, hac  ia  las  renovaciones  fecundas,  (|uc  en  vez  de  (juebrar 
violentamente  la  tradición,  la  depuran  y  modernizan.  De 
.Sierra  i)uc(ie  justamente  decirse  (|ue 

Si  no  venció  j-eyes  moros. 
Engendró  (juien  los  venciera. 

Y  en  tal  sentido  se  le  considera  como  })recursor  del  nuevo 
movimiento  poético  de  Méjico,  f|ue  arranca  propiamente  de 
(lutiérrez  Nájera.  Tuvo  el  don  envidiable  de  renovar  y  am- 
pliar constantemente  su  espíritu  por  el  estudio  y  la  contem- 
|)lación  de  la  vida,  y  ello  le  permitió  ser,  aun  en  la  edad 
provecta,  como  el  mentor  y  autorizado  consejero  de  la 
juventud. 

Entre  los  cnsaijos  poéticos  de  Sierra  hay  uno  por  extremo 
interesante  y  curioso,  como  tentativa  de  renovación  o  recuer- 
do del  género  pastoril,  no  ya  de  los  adulterados  ejemplares 
del  Renacimiento  y  época  posterior,  sino  del  espíritu  y  for- 
mas de  la  bucólica  griega,  y  de  su  imilación  virgiliana,  tan 
superiores,  entre  otras  cosas,  por  la  esbeltez,  gracia  y  pureza 
de  estilo.     lie  aqui  los  cuatro  sonetos  de  que  consta; 
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El.  FUNERAL  BUCÓLICO 

Su  esíera  de  nislal  la  luna  apaga 
i^ii  la  pálida  niebla  de  la  aurora, 
Y  la  brisa  del  mar  fresca  y  sonora 
linde  los  pinos  de  la  costa  vaga. 

A(|ui  murió  de  amoi-,  en  hora  aciaga. 
Mirtilo,  y  bala  su  rebaño,  llora 
La  primavera,  y  le  tribuía  Flora 
lU'istico  incienso  cuyo  olor  embriaga. 

.Mlí  la  pira  está;  doliente  y  grave 
Danza  emprenden  en  torno  los  pastores 
Coronados  de  cipjo  y  de  veibena  : 

La  selva  plañe  con  muiinurio  suave. 
V  yace  de  .Mirtilo  en!re  las  flores. 
Oliendo  a  miel  aún,  la  dulce  avena. 


.Mas  llegan  los  paslores  en  baiuiadas 
.\l  reii-  la  mañana  en  el  Oriente; 
Mezclan  su  voz  al  cántico  doliente, 
V  se  abren  las  violas  peí-fumadas. 

Ya  se  tornan  guirnaldas  animadas 
Las  danzas;  ya  las  mueve  ritmo  ardiente, 
\]  que  hacen  coro  en  la  vecina  fuente 
Faunos  lascivos  y  risui-ñas  dríadas. 
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Vibra  l't'ho  su  dardo  t\v  diaiiiaiilc  : 
VA  l)aik'  laudo  í^ira;  el  seno  o|)ic*so 
De  las  jiasloras  lompc  en  deliranlc 

tirilo  de  amor  (|ue  llena  el  aire  enceso. 
.Mirtilo,  el  boíiuirrubio,  en  ese  instanle 
Vuelto  habría  a  la  vida  con  un  beso. 

Únese  a  los  sollozos  coun  ulsivos 
De  los  abiertos  labios,  el  sonoro 
(>hoque,  y  recogen  el  caliente  lloio 
Las  rojas  bocas  en  los  ojos  vivos. 

¡Homenajea  .Mirtilo!    ¿Cómo  es(jui\os 
Podrían  ser  sus  manes  a  ese  coro  ? 
AI  soplo  del  amoi-  y  en  barca  de  oro 
Su  alma  huía  los  cármenes  nativos. 

Las  tazas  nuevas  en  (|ue  hierve  puia 
La  leche,  \  ierlen  del  redondo  seno 
A  torrentes  su  nítida  blancui"a. 

Sobre  el  ii'inebre  altar  de  aromas  lleni) 
VA  fuego  borda  al  Jin  la  l'ira  obscura, 

Y  asciende  el  sol  en  el  zafir  sereno. 

(>rece  la  hogueía,  mucide  con  enojo 
Las  ramas  cuya  esencia  bebe  el  viento, 

Y  el  baile  muere  al  exhalar  su  aliento 
La  última  llama  en  el  postrer  abrojo. 

Ln  un  vaso  de  arcilla,  negio  y  rojo. 
Recogen  las  cenizas  al  momento 
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Los  j)astores,  y  en  tosco  inomiincnto 
(juardan  jilos  el  mísero  despojo. 

¡  Duerme,  Mirtilo  !  La  floresta  umbría 
Que  (11  tu  sepulcro  abandonado  vieric 
Su  inefable  y  serena  poesía, 

No  olvidará  tu  dí)lorosa  suerte  : 
Ni  de  tu  anior  la  elíinera  elegia, 
Ni  tus  bodas  eternas  con  la  muerte. 

Nació  Justo  Sierra  en  la  ciudad  de  Campeche,  el  26  de 
Enero  de  1SI8.  Abogado  en  ISfil,  empezó  a  darse  a  conocer 
como  poeta  y  como  escritor  político.  Luego  multiplicó  sus 
actividades,  cultivando  especialmente  la  historia  y  actuando 
en  la  tribuna,  en  la  cátedra  y  en  la  política.  Ocupó  altos 
puestos  en  el  gobierno,  el  parlamento  y  la  magistratura.  Como 
ministro  de  Instrucción  Pública  (1905  a  1911),  fundó  la  L'ni- 
versidad  Nacional  de  Méjico.  Enviado  a  España  en  1912  como 
ministro  plenipotenciario  de  Méjico,  falleció  en  el  desempeño 
de  su  cargo,  en  Madrid,  el  13  de  Septiembre  de  ese  mismo 
año,  a  los  04  de  edad.  ' 


AGUSTÍN  F.  CUENCA 

Nació  en  Méjico,  el  1(5  de  Septiembre  de  IS,")!)  y  murió  en  la 
misma  ciudad,  a  la  corta  edad  de  34  años  no  cumplidos,  el  30 

*  Con  el  reciente  lamentado  caso  de  Amado  Ñervo  entre  nosotros, 
son  ya  tres  los  ilustres  escritores  de  Méjico  fallecidos  en  los  países  en 
que  estaban  acreditados  como  ministros  >  véase  la  nota  relativa  al  gene- 
ral Riva  Palacio  >. 
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di' .liuiio  (k-  l.S.SI.  Alcanzó  a  dejar,  sin  cnibarfjío,  algunas  poe- 
sías bellísimas  por  el  encanlo  de  las  imágenes,  la  delicadeza 
del  sentimiento,  la  galanura  del  estilo  y  el  brío  y  elegancia 
(le  la  \  ersilicación.  Describe  con  gran  lelicidad,  con  rasgos 
a  veces  lan  nuevos  como  bellos.  iiindiiMido  en  la  desv-rij)- 
ción  la  emoción  lírica  y  una  sua\e  nota  subjetiva.  Kn  su 
composición,  A  iin<i  onda,  bay  eslrol'as  lan  felices  como  estas: 

(>ómo  creciendo  lu  lumor  sonoro 
Te  rompes  ciega  en  el  peñón  salvaje. 
Y  avientas  tus  muléculas  de  oío 
llntie  las  esmeraldas  del  ramaje... 

¡Pasa  y  me  deja  en  la  ribera  agreste, 
A  solas  viendo  en  mi  in(|uielu(l  sombría 
Cómo  lleva  tu  clámide  celeste 
Luces  (lue  tiene  la  esperanza  nna!... 

VA  sol  se  va,  y  al  declinar  el  vuelo, 
De  su  íausto  imperial  baciendo  alarde. 
Con  amatistas  sujetó  en  i'l  cielo 
Los  velos  transparentes  de  la  larde. 


JUAN  DE  DIOS  PEZA 

l's  este  poeta  mejicano  uno  de  los  más  populares  y 
y  difundidos  de  América,  y  algunas  de  sus  más  felices  com- 
posiciones han  merecido  el  poco  írecuente  honor  de  la 
traducción  a  las  más  diversas  lenguas,  incluso  el  ruso,  el 
sueco  y  el  japonés.    Ha  escriU)  mucbisimo,  sin  duda  dema- 


NOTAS  926 

siado;  pero  su  popularidad  la  debió  muy  especialmente  a 
sus  "Cantos  del  Hogar",  en  los  que  expresó  afectos  y  pintó 
escenas  inrantiles  con  verdad,  gracia  y  sentimiento.  No 
produce  nunca  una  grande  impresión,  ni  su  forma  ofrece 
notable  relieve  artístico;  pero  la  nobleza  y  delicadeza  de 
sus  sentimientos,  el  mismo  nivel  medio  de  ideas  y  visiones 
en  que  se  mueve,  y  la  clara  y  fácil  armonía  de  su  expre- 
sión, le  hacen  accesible  y  simpático  a  un  gran  número  de 
lectores,  ([ue  agradecen  en  las  obras  de  imaginación  más  la 
sinceridad  que  el  grande  arte.  Es,  por  lo  demás,  uno  de  los 
pocos  escritores  hispano-americanos  que  han  tenido  el  sen- 
limienlo  de  su  raza,  negándose  a  la  necia  difamación  de  sus 
propios  antepasados.    Y  asi  dice  noblemente  a  España: 

Culparte  en  nuestro  siglo  fuera  mengua; 
Venciste  y  nadie  intentará  culparte; 
Entre  tus  dones,  heredé  tu  lengua, 
Y  nunca  la  usaré  para  insultarte. 

Por  la  sencilla  manifestación  de  sus  dolores  y  tristezas 
llega  Peza  a  veces  a  una  gran  eficacia  poética,  más  grata, 
penetrante  y  duradera  cjue  los  mil  arabescos  y  cinceladuras 
de  los  esleías  de  oficio.  Huena  prueba  es  de  ello,  entre  otras 
la  bellísima  y  sentida  composición  que  en  seguida  transcribo, 
por  no  ir  incluida  en  el  texto: 
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EN  MI  BARRIO 

Sobre  la  rola  ventana  antif^ua 
(Ion  tosco  alféizar,  con  puerta  exigua, 
Que  hacia  la  obscura  calleja  da. 
Pasmando  al  vulgo  como  estantigua. 
Tallada  en  piedra,  la  santa  está. 

Borró  la  lluvia  los  mil  colores 
Que  hubo  en  su   manto  y  en  su  dosel, 

Y  recordando  tiempos  mejores, 
Guarda  amarillas  y  secas  llores 
De  las  verbenas  del  tiempo  ac|uel. 

El  polvo  cubre  sus  areolas. 
Las  telarañas  visten  su  faz, 
Nadie  a  sus  plantas  riega  amapolas, 

Y  ve  la  santa  las  calles  solas. 
La  casa  triste,  la  gente  en  paz. 

Por  muchos  años  alli  prendido. 
Único  adorno  del  tosco  altar, 
Flota  un  guiñapo  descolorido, 
Piadosa  ofrenda  ([uc  no  ha  caído 
De  las  desgracias  al  hondo  mar. 

A  arrebatarlo  nadie  se  atreve  ; 
Símbolo  antiguo  de  gran  piedad. 
Mira  del  tiemjjo  la  marclia  breve, 

Y  cuando  el  viento  lo  empuja  y  mueve 
Dice  a  los  años :  pasad,  pasad. 
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¡  Pobre  guiñapo  que  el  aire  enreda  ! 
¡Qué  amarga  y  muda  lección  me  da! 
La  vida  pasa  y  el  mundo  rueda, 
Y  siempre  hay  algo  que  se  nos  ([ueda 
De  tanto  y  tanto  que  se  nos  va  ! 

Tras  esa  Virgen  de  obscura  piedra 
Que  a  nadie  inspira  santo  fervor, 
Todo  el  pasado  surge  y  me  arredra ; 
Escombros  míos,  yo  soy  la  hiedra ; 
Nidos  desiertos,  yo  fui  el  amor. 

Altas  paredes  desportilladas 
Cuyos  sillares  sin  musgo  vi, 
¡  Cuántas  memorias  tenéis  guardadas  ! 
Niveas  cortinas,  jaulas  doradas. 
Tiestos  azules...    ¡  no  estáis  aquí ! 

Kn  mi  azarosa  vida  revuelta 
Fui  de  esta  casa  dueño  y  señor ; 
¿  Dó  está  la  ninfa  de  crencha  suelta. 
De  grandes  ojos,  blanca  y  esbelta, 
Que  fué  mi  encanto,  mi  fe,  mi  amor? 

¡  Oh  mundo  ingrato  !   ¡  Cuántos  reveses 
Kn  ti  he  sul'rido  !    La  tempestad 
Todos  inis  campos  dejó  sin  mieses... 
La  niña  duerme  bajo  cipreses. 
Su  sueño  arrulla  la  eternidad. 

j  Todo  ha  pasado  ¡    ¡  todo  ha  caído  I 
Sólo  en  mi  pecho  queda  la  fe, 
Como  el  guiñapo  descolorido 
Que  a  la  escultura  ilota  prendido... 
¡  Todo  se  ha  muerto  !    ¡  todo  se  fué  ! 

Pero  qué  amarga  proiiuida  huella 
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Llevo  en  mi  pocho!...    ¡(".u;'in  Irisle  csIon  ! 

l.;i  IV  radiante  como  una  estrella. 

La  casa  alejare,  la   niña  bella, 

1",1  perro  amigo...    ¿  dónde  están  hoy  ? 

¡Oh  calle  sola!    ¡Vetusta  casa! 
¡Angostas  puertas  de  a(|uel  halcón  ! 
Si  todo  muere,  si  todo  pasa, 
¿  l'or  (|ué  esta  liebre  (|ue  el  pecho  abrasa 
No  ha  consumido  mi  corazón? 

Ya  no  hay  macetas  llenas  de  llores 
Que  convirlieran  en  un  pensil 
Azolehuelas  y  coiredores... 
Ya  no  se  escuchan  frases  de  amores, 
Ni  hay  golondrinas  del  mes  de  .\bril. 

l'rente  a  la  casa  la  cruz  cristiana 
Del  mismo  templo  donde  rezó; 
Las  mismas  misas  de  la  mañana. 
La  misma  torre  con  la  campana 
Que  entre  mis  brazos  la  despertó. 

Vestuta  casa,  mansión  desierta. 
Mírame  solo  volviendo  a   ti... 
Arrodillado  beso  tu  puerta, 
Oeyendo  loco  (¡ue  a(|uella  muerta 
Adentro  espera  ])ensaiido  en  mi. 

Peza  nació  en  Méjico  el  2',)  de  .lunio  de  18.J2  y  murió  en 
dicha  ciudad  el  16  de  Marzo  de  1910.  Las  desgracias  de  su 
hogar,  afecto  y  numen  jnincipal  suyo,  amargaron  sus  últimos 
años,  í|uc  pasó  enfermo. 

Hay  muchas  ediciones,  mejicanas  y  euroj)eas,  de  lasjioe- 
sias  de  Peza;  pero  la  única  leconocida  y    autorizada   por  él, 
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von  rechazo  t'\j)lii'il(j  de  todas  las  otras,  es  la  de  París,  por 
Oarnier,  en  siete  volinnenes,  l<syi-1901.  Se  le  deben  también, 
entre  producciones  varias,  una  Lira  mejicana  y  algunos  ensa- 
yos dramáticos. 


MANUEL  GUTIÉRREZ  NÁJERA 

l->s  sin  duda  uno  de  ios  poetas  más  ilustres  de  Ilispano- 
Aniérica,  y,  en  mi  sentir,  entre  los  mejicanos,  el  primero. 
Floreció  en  un  periodo  de  transición,  en  el  cpie  se  mezclaban, 
en  España  y  América  (y  asimismo  en  Francia,  con  Sully 
Prudhomme  y  Copee),  una  especie  de  romanticismo  otoñal, 
de  tinte  a  veces  germánico,  con  las  tendencias  realistas 
generales  y  la  severa  reacción  técnica  y  colorista,  de  arte 
pino,  de  la  escuela  parnasiana.  Kn  ese  romanticismo  de 
última  hora  ocujíaba,  y  siiíue  ocupando,  el  primer  puesto  en 
nuestra  lengua  elprol'undo  subjetivismo  de  Bécquer,  verda- 
deramente genial.  Gutiérrez  Nájera,  que  en  el  sentimiento 
elegiaco,  en  el  tono  de  su  tristeza  intima,  tiene  con  él  eviden- 
tes analogías,  aunque  se  le  aparte  mucho  en  otros  conceptos, 
dio  entrada  en  su  espíritu,  alternativa  o  simultáneamente,  a 
■esas  diversas  influencias,  y  aun  llegó  a  ser  el  precursor  en 
América,  en  medida  atinada  y  discreta,  de  ese  impulso  de 
renovación  estilística,  que  acabó  luego  por  condensarse,  ex 
traviándose  lamentablemente,  bajo  el  superficial  dictado  de 
modernismo. 

Como  poeta,  (iutiérrez  Nájera  procede  ante  todo  de  la 
tradición  romántica :  esa  es  la  nota  fundamental,  que  persis- 
te a  través  de  sus  constantes  ensayos  y  evoluciones  de  artista 
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¡uihcIoM)  (If  pi-rlVi-c-ioii.  NO  \\\r  por  clin  un  rclardud;»  o  im 
trasnochado.  Su  romanticismo,  como  el  de  olios  iliislres 
podas  de  la  segunda  mitad  del  siglo,  es  la  natural  prolonga- 
ción del  de  la  primera,  y  suhsliluye  e!  doloi-  Irágico,  la  pasión 
muchas  veces  declamatoiia,  la  liesesperación  y  la  soledad 
rebelde,  por  la  tristeza,  el  dejo  amaigo.  la  resignada  melan- 
colía. En  él  caben  ya  ampliamente  los  afectos  oidenados  y 
puros,  las  inspiraciones  del  hogar,  el  respeto  social  y  la  ele- 
vada efusión  religiosa. 

(lomo  artista,  fué  a  veces  negligente,  dejando  {|uesuseji- 
limiento  sincero,  ya  simplemente  trisle,  ya  opaco,  y  hasta 
funerario,  hablase  por  sí  solo  como  j)udiese,  aun  a  riesgo  de 
dar  en  la  flacidez  y  la  monotonía.  Pero  no  lardó  en  aspirar 
a  un  aiie  más  severo,  seductor  y  esbelto,  para  el  cual  estaba 
muy  singularmente  dotado,  y  fué  a  cultivarlo  en  los  ejempla- 
res ¡Hiniasiitiios,  sin  menoscabo  de  cuanto  es  naturalmente 
propio  y  tradicional  en  la  elocución  y  versiíicación  castella- 
na. Así,  tras  largos  ensayos  y  jornadas,  (|ue  no  siguieron  una 
línea  recta,  sino  muy  caprichosa,'  llegó  a  la  plena  posesión 
de  ese  estilo  suyo  tan  leve  y  luminoso,  tan  íntima  y  natural- 
mente impregnado  de  gracia  y  de  elegancia,  que  le  dan  una 
seducción  infinita.  A  veces,  es  cierto,  tales  bellezas  de  estilo 
parecen  ([uiier  lucir  demasiado  per  si  ivisnms,  des<-ul)riendo 
cierta  mimosidad  y  cierto  amaneramiento,  más  ingeniosos 
<|ue  poéticos  ;  pero  por  lo  general  se  armonizan  muy  feliz- 
mente con  el  sentimiento  elegiaco  fundamental.  Ni  faltan 
ocasiones,  aunfjue  no  sean  muchas,  cii  que  In  aUez;i  y  la  sin- 


'  La  sentida  composición,  iJes/wcs...,  y  ni¡is  ai'ui  /as  almas  hucrfa- 
nas,  pesada  y  monótona,  son  técnicamente  pobres,  no  obstante  corres- 
ponder, respectivamente,  a  1889  y  1890.  Sa.'mo  de  vida,  tampoco  de  las 
más  felices  en  tal  concepto,  es  de  1893. 
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cera  clusión  del  conccplo  poético  dictan  al  artista  directa  c 
imperiosanienle  la  forma,  que  adquiere  asi  la  mejor  clase  de 
hermosura,  la  (jue  se  ignora  a  sí  misma,  alcanzando  esa  se- 
veridad, esa  noble  y  amplia  sencillez  de  lineas,  propias  de 
las  grandes  inspiraciones.  Tal  sucede  en  la  admirable  Pa.v 
(uiiinac,  verdadera  corona  lírica  del  poeta. 

l'or  lo  expuesto  se  ve  (jue  la  poesía  de  Gutiérrez  Xájera 
ofrece,  por  su  fuente  de  inspiración  y  por  su  carácter  artís- 
tico, muy  diversos  aspectos,  sin  detrimento  de  su  unidad. 
Unas  veces  se  muestra  en  ella  el  puro  sentimental,  como  en 
Ondas  nmertas,  Después...,  Mis  enlnladas :  otras  el  sentimiento, 
siempre  elegiaco,  se  armoniza,  sin  perder  generalmente  nada 
de  su  eficacia,  con  las  gracias  y  morbideces  de  la  más  ar- 
tística y  e(iuilibrada  forma,  como  en  La  .serenata  de  Schu- 
hert,  Mariposa.",  La  Masa  blanca ;  cede  en  ocasiones  a  la 
influencia  realista  circunstante,  como  en  Lá/>íí/rt  3' La  duqne.'ia 
Job ;  escucha  las  voces  misteriosas  y  formidables  de  la  natu- 
raleza en  la  magnífica  fantasía  de  Tristissiina  no.v :  inspírase 
en  un  puro  sentimiento  artístico,  en  una  pagana  voluptuosi- 
dad, en  las  Odas  breves,  dignas  algunas,  como  la  titulada  A 
Dyonisos,  de  la  Antología  griega ;  ciñe  el  sajal  del  penitente 
en  las  austeras  y  desnudas  estrofas,  de  sabor  bíblico,  de  Fial 
voluntas,  o  busca  claridad  i¡  calma  en  las  cimas  de  la  más 
elevada  armonía  moral  y  de  una  infinita  compasión,  en  Pa.v 
<í/í//?í(7c ;  o,  por  último,  con  insaciable  curiosidad  de  artista, 
presiente  y  busca  desconocidas  orientaciones,  llegando  a  los 
umbrales  de  lo  (¡ue  aspiró  a  ser  una  nueva  lírica,  y  sólo  debía 
cuajar  en  una  decadencia  nueva.  .\si  en  Xada  es  mío  y  en 
De  blanco. 

Gutiérrez  Nájera  dio  a  la  expresión  poética  castellana  una 
gracia  ligeia  y  alada,  una  cinceladura  luminosa,   que   añaden 
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i\n  nuevo  i-oalce  a  sus  raraclerislicas  tradicionales,  por  más 
([ue  éslas  tlislrn  mucho  de  encoi'i'arse  en  los  rígidos  y  estre- 
chos limites  ([ue  le  suponen  los  ¡nno\a(lores  rabiosos,  empe- 
ñados en  comprai"  la  notoriedad  a  fuerza  de  ruiuper  moldes  ; 
pero  para  pertenecer  de  lleno  al  llamado  nuHU'nüsino  le  faltan, 
felizmente,  algunas  condiciones,  y  otras  le  sobran,  lintre  las 
primeras  deben  señalarse  el  amaneramiento  decidido  y  con- 
tinuo, la  imj)avidez  y  el  denuedo  ante  la  extravagancia  ri- 
dicula, la  afectación  mitológica,  tiovadoresca  y  versallesca,  y 
aun  ese  empalagoso  tulillo  de  piesunción  personal,  de  petu- 
lancia y  artificio,  que  no  deja  nunca  del  todo  limpios  y 
frescos  ni  a  los  mejores  ejemplaTos  del  género.  Nada  de  eso 
en  Gutiérrez  Nájera. 

Kn  cambio,  sobran  al  admirable  poeta  mejicano,  para 
entrar  en  la  secta,  el  resjjeto  de  los  ritmos  })ro¡)ios  de  la  ver- 
sificación castellana,  de  las  mejores  tiadiciones  de  nuestra 
elocución  y  lengua,  y  sobre  todo,  un  caudal  de  ideas  y  senti- 
mientos substanciales  de  humanidad,  de  naturaleza,  de  patria, 
de  hogar,  de  amor,  de  dolores  y  tristezas  intimas,  de  armo- 
nía moral  y  sinceridad  religiosa,  (jue  decididamente  lo  apar- 
tan <ie  t'se  estetismo  vacío  y  de  ese  (lilcttontismo  universal 
destinado  a  servir  de  deleznable  base  a  los  novísimos  escar- 
ceos retóricos.  Él  mismo  pone  el  contenido  sentimental 
sobre  todo,  cuando  dice  en  Nítdn  es  mío  : 

IjOS  ver.sos  (|ue  más  amo,  los  (|ue  e\|)resan 
.Mis  ansias  y  mis  íntimos  cariños, 
¡''sos  nersos  que  lloniii  //  (¡iie  l)es<tii... 

]:\  auKír,  en  Gutiérrez  Nájera,  ofrece  dos  a.speclos  diveí"- 
sos.  Uno  es  la  voluptuosidad  discreta,  y  aun  recatada,  la 
dulce-  embriaguez  del  placer  y  de  la  vida,  (jue  no  olvida  nunca 
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lo  (|ue  se  debe  a  la  (loceiifia,  al  buen  gusto,  a  Ja  dignidad  del 
arle  mismo,  tan  ofendida  en  estos  últimos  tiempos  por  los 
(|ue,  teniendo  sin  duda  por  vulgar  y  anticuado  el  buen  amor, 
lo  reemplazaron  eon  los  ávidos  ardores  de  la  sensualidad 
senil.  VA  otro  aspec-io,  más  elevado  y  puro,  y  muebo  menos 
modeiiiista  aún.  es  el  alecto  delicado  que  forma  o  as])¡ra  a 
formar  el  hogar,  y  se  regala  i-on  la  dulce  visión  de  la  Jiovia 
y  de  la  esposa.  A  él  responden  las  deliciosas  composiciones, 
Desconocida,  que  trae  reminiscencias  leopardianas  fAlla  sna 
donna),  y  A  Cecilia.  Bastan  ambas  para  acreditar  la  delica- 
deza moral  y  artística  de  un  poeta.  Véase  cómo,  para  enviar 
llores  a  Cecilia,  invoca  a  su  musa  casta: 

¡  \'en  tú  la  blanca,  lú  la  inocente. 
La  que  levantas  limpia  tu  frente, 
I>a  que  a  mis  })adres  canta  en  mi  bogar. 
La  que  a  la  Virgen,  ])údica  reza, 
Y  en  la  guirnalda  de  su  cabeza 
Trae  los  botones  del  azaha?' ! 

Con  razón,  pues,  en  la  bcllisima  ])oesia,  Mnsn  blanca,  nos 
la  pinta  el  poeta. 

Más  púdica  (jue  Venus,  más  joven  que  Diana, 
Por  lo  gentil  de  Grecia,  por  el  mirar  cristiana, 
Desnuda.  ])ero  casta... 

(iutiérrez  Nájera  señala,  en  la  ¡xiesia  mejicana,  el  i)iinci- 
pio  de  un  nuevo  y  brillante  periodo,  (|ue  se  honra  con  los 
nombres,  contemporáneos  unos,  otros  po.steriores,  de  Othón, 
Díaz  Mirón,  María  Enriqueta,  González  Martínez,  F'ernández 
Granados,  Urbina  y  Amado  Ñervo.  Dicese,  creo,  confíden" 
cialmente  en  Méjico,  (pie  Gutiérrez  Nájera  es,  en  el  orden  de 
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lirmim.  il  piiiiuT  \  fidiidi-n»  pochi  nu'JiciiiKi  apíiii'cido  desde 
hi  iuiutU-  de  Soi'  .lii;iiia  lius  de  la  Cruz.  Vo  no  esloy  dislaii- 
le  de  admitir  lal  diclai.neii,  si  se  aplica  eslriclainente  a  los 
poetas  de  fíciiio,  sin  olvidar  ni  desdeñar  [)oi-  ello  a  alj^unos 
intermedios  de  indudable  mérito  relativo  y  muy  dignos  de 
estimación.  Ilabiia,  no  obstante.  (|ue  hacer  la  juslisinia  ex- 
cepción de  Acuña,  cuya  muerte  a  los  veintiún  años  impidió 
<|ue  llegase  a  plena  madurez  su  gran  potencia  poética.  Y  fué 
también  gran  des\  entura  j)ara  la  poesía  castellana  en  .\méri- 
ca  la  prematura  desai)aric¡ón  de  Gutiérrez  Nájera,  a  poco  de 
habei'  cumplido  treinta  y  cinco  años,  cuando,  llegado  al  per- 
fecto dominio  de  sus  í'acultades  y  de  los  recursos  de  su  arle, 
^e  iniciaba  sin  duda  el  período  de  sus  mayores  y  más  eleva- 
das inspiraciones.     ¡  (aiánto  tesoro  perdido! 

Nació  (iuliérj'ez  Nájera  en  Méjico,  el  22  de  l)ii¡end)ie  de 
1<S.")!).  C.olaboi-ó  en  di\ei'sos  ])eriüdicos.  rundo  la  I{ciu:-.lii  Azul- 
<|ue  llegó  a  ser  un  centro  de  agrupación  militante  de  jóvenes 
esciúloies,  y  murió  el  3  de  l"'ebrero  de  1X1)5.  I'só,  entre  otros 
varios,  el  conocido  pseudónimo  de  Diujur  JoIk  (|ue  contiene 
una  delibi'i'ada  antítesis  sind)ólií  a.  I'ué  lambiéii  un  delicioso 
prosista.  •  lj)  su  prosa  —  escribe  .Insto  Sierra  —  comentario 
perpetuo  de  su  alma  lírica  y  amorosa,  puesto  como  un  bor- 
dado de  hadas  sobre  la  trama  de  los  aconlecimieidos  mun- 
danos í|ue  su  deber  de  cronista  le  obligaba  a  narrai-,  fué  en 
donde  nuestro  Manuel  formó  su  estilo,  creó  su  personalidad 
literaria  y  llegó  a  la  plena  conciencia  di-  su  lueiv.a  y  de  su 
arte  '. 

La  edición  más  completa,  acaso  demasiado,  de  sus  poesías, 
es  la  de  París,  1912,  dos  volúmenes.  ])or  Bourel,  con  un  i)rólo- 
go-estudio  de  .lusto  Sierra  l-lxisle  también  una  de  .Síí.v  nicjorrs 
¡xx'siiis,  .Madrid,  IHIC». 
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Su  prosa  Jia  sido  cdleccioiíatla  vw  dos  \  (diimeiies,  Mújico, 
1898-1903;  el  lomo  1."  con  prólogo  de  Luis  (I.  l'rbina,  el  2." 
con  otro  de  Amado  Ñervo. 

Van  aquí  ahora  algunas  composiciones  suyas,  bien  co- 
nocidas y  admiradas,  que  por  involuntaria  omisión  no  se 
incluyeron  en  el  floiilegio  correspondiente  del  texto,  al  que 
servirán  asi  de  necesario  complemento. 

ONDAS  MUERTAS 

]in  la  sondira,  debajo  de  tieria. 
Donde  nunr;i  llegó  la  mirada. 
Se  deslizan  en  curso  infinito 
Silenciosas  corrientes  de  agua. 
Las  primeras,  al  fin,  sorprendidas 
Por  el  hierro  (|ue  rocas  taladra. 
Kn  inmenso  penacho  de  espumas 
Hervorosas  y  límpidas  saltan. 
Mas  las  otras,  en  densa  tiniebla, 
Retorciéndose  siempre  resbalan. 
Sin  hallar  la  salida  que  buscan. 
A  perpetuo  coi-i'er  condenadas. 


A  la  mar  se  encaminan  los   ríos. 

Y  en  su  espejo  movible  de  plata 
Van  copiando  los  astros  del  cielo 
O  los  pálidos  tintes  del  alba: 
RUos  tienen  cendales  de  flores, 
Kn  su  seno  las  ninfas  se  bañan. 
Fecundizan  los  fértiles  valles, 

Y  sus  ondas  son  de  agua  cjue  canta. 
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V.n  la  luciik'  de  niaiiiiülcs  iii\ens 
•luguetona  y  traviesa  es  el  agua. 
Como  niña  que  en  regio  palacio 
Sus  collares  de  perlas  desgrana  ; 
Va  cual  Hecha  bruñida  se  eleva. 
Va  en  abierto  abanico  se  alza, 
De  diamantes  salpica  las  hojas 
O  se  duerme  cantando  en  voz  baja. 


liu  el  mar  soberano  las  olas 
Los  peñascos  abi'uplos  asaltan  ; 
Al  moverse,  la  tierra  conmueven 

V  en  tumulto  los  cielos  escalan. 
Allí  es  vida  y  es  fuerza  invencible 
Allí  es  reina  colérica  el  agua, 
O)mo  igual  con  los  cielos  combate 

V  con  dioses  y  monstruos  batalla. 

¡  (aián  distinta  la  negra  corriente 
A  perpetua  prisión  condenada. 
La  que  vive  debajo  de  tierra 
Do  ni  yertos  cadáveres  bajan! 
La  (|ue  nunca  la  luz  ha  sentido. 
La  (]ue  nunca  sídloza  ni  cania, 
ICsa  muda  (jue  nadie  conoce. 
I''sa  ciega  (]ue  tien<'n  eschna  ! 


C-omo  ella,  de  nadie  sabidas, 
("finio  ella,  di'  sombras  cercarlas. 
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Sois  vosolras  lambicn,  las  obscuias 
Silenciosas  corrienles  de  mi  alma. 
/.Quién  jamás  eoiioeió  vuestro  curso? 
i  Nadie  a  veros  benévolo  baja  ! 
^    u\u\'  hondo,  mu3'  hondo  se  extienden 
Vuestras  olas  cautivas  (|ue  callan  ! 
V  si  paso  os  abrieran,  saldríais 
Como  chorro  baílente  de  agua 
Que  en  columna  rabiosa  de  espuma 
Sobre  pinos  y  cedros  se  alza ! 
IVro  nunca  jamás,  prisioneras. 
Sentiréis  de  la  luz  la  mirada  : 
¡Seguid  siempre  rodando  en  la  sombra 
Silenciosas  corrientes  del  nlma  ! 
1887. 


LA  SERENATA  DE  SCHUBERT 

¡Oh,  ([ué  dulce  canción  !  Límpida  brota 
Ksparciendo  sus  blandas  armonías. 
V  parece  que  lleva  en  cada  nota 
Muchas  tristezas  y  ternuras  mías  ! 

¡Así  hablara  mi  almn...  si  pudiera  .' 
Así  dentro  del  seno 
Se  f|uejan,  nunca  oídos,  mis  delores! 
i  Así,  en  mis  luchas,  de  congoja  lleno. 
Digo  a  la  vida:    -  ¡  Déjame  ser  bueno  f 
¡  Asi  sollozan  todos  mis  amores  ! 

¿De  quién  es  esa  voz?    Tarece  alzarse 
•lunto  del  lago  azul,  en  nociie  (¡uieUi. 
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Subir  j)()|-  ti  cs])aci(),  y  d("sj;i:iii;u'sc' 
Al  locar  el  cristal  de  la  veiilana 
(,)uo  entreabre  la  novia  di-l  poela... 
¿No  la  oís  como  dice  :    'hasta  mafiaiia  ?  " 
¡  Hasta  in.inaiia,  amor!    VA  bos(|ue  espeso 
Onza,  cantando,  el  \  enturóse  amante. 

Y  el  eco  vago  de  su  voz  distante 

Decir  parece  :     •  ¡  Hasta  mañana,  beso  !  " 

¿Por  (lué  es  preciso  que  la  dicha  acabe? 
¿Por  (|ué  la  no\  la  (jueda  en  la  ventana. 

Y  a  la  nota  (|ue  dice  :    •  ¡  hasta  mañana  !  " 
El  coia/.ón  responde  :  "  ¿  (|uién  lo  sabe  ?  " 

¡  (iUántos  cisnes  jugando  en  la  laguna! 
¡Qué  azules  brincan  las  tiaviesas  olas! 
\in  el  sereno  ambiente  ¡cuánta  luna  ! 
•Mas  las  almas   ¡  cpié  tristes  y  (|ué  solas! 

l--n  las  ondas  de  piala 
De  la  atmósfera  libia  y  lianspaiente, 
C-omo  una  Ofelia  náufraga  y  doliente. 
\'a  notando  la  tierna  serenata... 

Hay  ternuia  y  doloj-  en  ese  canlo. 

Y  tiene  esa  amoiosa  despedida 

La  lransj)arencia  nítida  del  llanlo. 
¡  "N'  la  inmensa  tristeza  de  la  \  ida  ! 

¿  Qué  tienen  esas  notas  ?  ¿  Por  (|ué  lloran  ? 
Parecen  ilusiones  (¡ue  se  alejan... 
Sueños  amantes  que  piedad  imploian. 

Y  como  niños  huérfanos,  se  (piejan  ! 
Bien  sabe  el  Irovadoi*  cuan  inhumana 

Para  lodos  los  buenos  es  la  suelte... 

Que  la  dicha  es  de  avcr...  v  (lue  mañana  ' 
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I-is  el  dolor,  la  obscuridad,  ¡la  ¡micrli' ! 

Kl  alma  se  roinpun^e  y  estremece 
Al  oír  esas  notas  sollozadas... 
¡  Sentimos,  recordamos,  y  parece 
Que  sur.^en  muchas  cosas  olvidadas  ! 

¡Un  peinador  muy  blanco  y   un  piano! 
Noche  de  luna  y  de  silencio  afuera... 
l'n  volumen  de  versos  en  mi  mano, 

Y  en  el  aire,  y  en  todo,  primavera  ! 

¡  Qué  olor  de  rosas  írescas  !  en  la  altondoi'a 
¡Qué  claridad  de  luna!  ¡Qué  reílejos ! 
...  j  (llantos  besos  dormidos  en  la  sombra, 

Y  la  muerte,  la  ])álida,  qué  lejos ! 

Kn  torno  al  \  tladoi',  niños  jujeando... 
La  anciana.  (|ue  en  silencio  nos  veía... 
.Schuberl  en  tu  piano  sollozando, 

Y  en  mi  libro,  Mussel  con  su  "  Lucía  ". 
¡Cuánto  sueños  en  mi  alma  y  en  tu  alma! 

¡Cuántos  hermosos  versos!  ¡'cuántas  ílores ! 
En  tu  hogar  apacible  ¡  cuánta  calma ! 

Y  en  mi  pecho  ¡  (|ué  imnensa  sed  de  amores! 
¡  Y  lodo  ya  muy  lejos  !  ¡  lodo  ido  ! 

¿  En  dónde  está  la  rubia  soñadoi'a  ? 

...  i  Hay  muchas  aves  muertas  en  el  nido, 

Y  vierte  muchas  lágrimas  la  aurora  ! 
...Todo  lo  vuelvo  a  ver...  ¡  pero  no  existe  ! 

Todo  ha  pasado  ahora...  ¡  y  no  lo  creo  ! 
Todo   está  silencioso,  todo  triste... 
¡Y  lodo  alegre,  como  entonces,  veo! 
...l-lsta  es  la  casa...  ¡  su  ventana  a(|uélla  ! 
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Ivso.  c\  sillón  en  <|u<.'  líoidar  solia... 
La  roja  \erde...  y  la  apacible  cslrella 
Que  mis  noetiiinas  plálieas  oía  ! 

liají»  el  cedro  robusto  y  arrogante 
Que  allí  domina  la  calleja  obscura. 
I'or  la  i)iimeia  vez  y  ])alpilanle 
Kstreché  con  mis  brazos  su  cintura  ! 

¡Todo  preseuto  en   mi  memoria  (pieda  ! 
La  casa  blanca  y  el  íollaje  espeso... 
El  lago  azul...  el  huerlo...  la  arboleda. 
Donde  nos  dimos,  sin  pensarlo,  un  beso  I 

Y  te  busco,  cual  antes  te  buscaba. 

Y  me  parece  oiite  entre  las  lloies. 
Cuando  la  arena  del  jardií»  rozaba 
El  percal  de  tus  blancos  peinadoies! 

¡Y  nada  existe  ya  !  Calló  el  i)iano... 
("erraste,  viígencila,  la  ventana... 

Y  oprimiendo  mi  mano  con  tu  niano. 
Me  dijiste  también:  •■¡hasta  mañana!" 

¡Hasta  mañana!...     V  el  amor  lisueño 
No  pudo  en  lu  camino  detenerle  !... 

Y  lo  (jue   tú   ])ensasle  (|ue  eia   el   sueño, 
Fué  sueño,  ¡pero  inmenso!  ¡el  de  la  muerte 

¡  Ya  nunca  \ olveréis,  noches  de  plata  ! 
Ni   uniíán  en  mi  alma  su  armonía, 
Schuberl,  con  su  doliente  serenata, 

Y  el  pálido  Mnssel   con  su    •  Lucía  "'. 

188H. 
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LAPIDA 

Mucho  silencio  bajo  los  ¡jiiios; 
La  luz  apenas  se  atreve  a  eiilrar 
Kn  esa  calle  de  verdes  luyas 
Donde  se  enreda  la  obscuridad. 

jC.uánIos  amigos  en  los  sepulcros 
De  blanco  mármol  o  piedra  gris ! 
i  Cuántas  alfombras  de  "no  me  olvides 
Miro  olvidadas  en  el  jardin  I 

Abajo,  siembras,  lechos  y  torres ; 
Kl  i)anorama  de  la  ciudad, 
El  terso  lago  que  duerme  inmóvil. 
La  caravana  que  lenta  va ! 

Y  en  este  cerro  desnudo  y  triste. 
El  alta  reja,  la  férrea  cruz, 

Y  un  jardinero  (|ue  indiferente 
JNIira  el  cortejo   del  ataúd. 

Y  hemos  llegado  :  ya  abren  la  fosa. 
Suenan  los  golpes  del  azadón, 

Y^  el  sacerdote,  breviario  en  mano, 
lleza  las  preces  a  media  voz. 

Los  circunstanfes,  formando  grupos, 
Muy  pensativos  la  fosa  ven, 
Y'  cada  uno  se  dice  triste : 
¿  Cuándo  en  su  seno  reposaré  ? 
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Olios  ivcoiren  las  avenidas, 
l>()s  i'pilalios  leyendo  van; 
llahlan  de  a(|iiella  (|ue  ya  no  existe. 
De  la  (|ne  llevan  a  sepultar. 

¡  (aiántos  semblantes  ([ue  nada  tlieen 
¡  Cuántos  dolientes  de  mal  humor 
Poi(|ue  se  alargan  las  ceremonias. 
(>orren  las  horas  y  (¡uema  el  sol  ! 

Unos  se  burlan  de  los  sepulcros  ; 
Otro  contempla  con   ansiedad 
La  tierra  obscura,  hi  blanca  tumba 
Donde  sus  padres  duiíniendo  están. 

Sobre  la  arena  recién   reinada 
Descansa  inmóvil  el  ataúd... 

Y  en  esa  caja  negra  y  angosta 
Ya  para  siempre  reposas  tú  ! 
1880. 


NADA  ES  Mío 

Me  preguntas,  oh  Rosa,  ¿cómo  escribo? 
¿De  (lué  manera,  con  menudas  hojas. 
Cintas  de  seda  y  pétalos  de  llores, 
Voy  consliuyendo  estancia  por  estancia  ? 
¡Yo  mismo  no  lo  sé!    Como  la  tuya 
Ks,  liosa  de  los  cielos,  mi  ignoi'ancia  ! 

\u  no  t'sciiho  mis  versos,  no  los  creo  i 
Viven  dentro  de  mi;  vienen  de  lucra: 
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A  éso,  travieso,  lo  lormó  el  deseo  ; 
A  a(|iiél,  lleno  (le  lii/.  la   Primavera! 

A  veces  en  mis  calilos  colaboj-a 
Una  rubia  magiiílica  :    la  aurora! 
Hago  un  verso  y  lo  plagio  sin  sentii-lo 
De  algún  poeta  inédito,  del  mirlo. 
Del  parlanchín  goriión  o  de  la  abeja 
Que,  silbando  a  las  bellas  mariposas. 
Se  embriaga  en  la  taberna  de  las  rosas. 
Los  versos  que  más  amo,  los  ((ue  expresan 
Mis  ansias  y  mis  íntimos  cariños, 
Ksos  versos  (jue  lloran  y  (jue  besan, 
¿  Sabes  tú  lo  ((ue  son  ?  Risas  de  niños. 

Otras  veces  me  ayudan  las  eslrcllas. 

Y  sus  rayos  de  luz  trazan  en  mi  alma 
Líneas  celestes  y  íiguras  de  oro. 
Aquel  soneto  a  Dios,  es  del  Boyero  ; 
De  Sirio  deslumbrante,  esa  cuarteta ; 

Y  ese  canto  a  la  rul)ia  (|ue  yo  f|uiei"o 
l-'ué  escrito  poi'  la  cauda  del  cometa. 

Yo  escucho  nada  más,  y  dejo  abiertas 
De  mi  curioso  espíritu  las  puertas. 
Los  versos  entran  sin  pedir  permiso; 
-Mi  espíritu  es  su  casa:  Dios  los  manda 
Con  cédula  formal  del  Paraíso 
Para  que  aloje  a  la  traviesa  banda. 
.Mgunos  a  mis  casias  ilusiones 
Kscandalizan  con  su  alegre  charla: 
Ksos  son  los  soldados,  los  dragones. 
Los  que  trae,  en  su  clámiilc  sombría. 
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■  llunu'da  noclic  lias  calienli'  (lia.  " 
Oíros  (le  a(|uell()s  hui'sjKHics  pcciueños 
Se  (k'lii'iK'ii  muy  jjdco  :  los  risueños, 
(-antan,  mis  i)enas  con  su  voz  consui'iau. 
Sacuden  las  alilas  y   so  vuelan  ! 

Los  tristes...  ¡  e.sos  si  que  son  conslanles! 
Alguno,  como  lúgubre  corneja 
Posada  en  la  cornisa  de  la  torre. 
Mientras  la  noche  silenciosa  coi're 
Hace  ya  inuclu)  tiem})o  (|ue  se  (jueja  I 

No  soy  poeta:    ya  lo  ves!    V.u  vano 
Halagas  con  tal  título  mi  oído ; 
Que  no  es  zenzonlle  o  i'iiiseñor  el    nido. 
Ni  tenor  o  barítono  el   piano  ! 
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DE    BLANCO 

¿  Ouc;  cosa  más  blanca  (|ue  candido  lirio? 
¿Qué  cosa  más  i)ura  tpie  místico  cirio? 
¿  Qu(í  cosa  más  casta  tpie  tierno  azahar? 
¿  Qu<i  co.sa  más  virgen  (|iie  leve  neblina? 
¿Qué  cosa  más  saida  (pie  el  ara  divina 

De  gíilico  aliar? 

De  blancas  palomas  el  aire  se  puebla; 
Oni  túnica  blanca,  lejúia  de  niebla, 
Se  envuelve  a  lo  lejos  feudal  torre<')n  ; 
Krguida  en  el  huerto  la  trémula  acacia 
Al  soplo  íbl  viento  sacude  con  gracia 

Su   ní\('o  i)oni|)(')n 
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¿No  \t's  t'ii  t'l  iiionlc  la  iiiinc  (juc  albi'a  ? 
I.a  torre  muy  blanca  domina  la  aldea. 
Las  tiernas  o\ejas  triscando  se  \  an  ; 
De  cisnes  intactos  el  lago  se  llena; 
('oliim])ia  su  co])a  la  enhiesta  azucena 

Y  su  ánfora  inmensa  lexanla  el   volcán. 

iMilremos  al   lem])l()  :  la  hostia  fulgura  ; 
De  nieve  parecen  las  canas  del  cui-a, 
N'estido  con  alba  de  lino  sutil; 
Cien  niñas  hermosas  ocupan  las  ])ancas. 

Y  todas  vestidas  con  túnicas  blancas 
I"n  ramos  ofrecen  las  llores  de  Abril. 

Subamos  al  coio  :  la  \  irgen  ]jroj)icia 
Escucha  los  rezos  de  casta  novicia 

Y  el  í'risto  de  mármol  expira  en  la  cruz  ; 
Sin  mancha  se  yerguen  las  \elas  de  cei-a  ; 
De  encaje  es  la  tenue  cortina  ligera 

(J|ue  ya  transparenta  del  alba  la  luz. 

Bajemos  al  campo:  tumulto  de  plumas 
■J*arece  el  arroyo  de  blancas  espumas 
Que  (|uieren,  cantando,  concr  y  sallar; 
Su  airosa  mantilla  de  fresca  neblina 
Terció  la  montaña;   la  vela  latina 
De  bai'ca  ligera  se  pierde  en  el  mar. 

Ya  salta  del  le<-ho  la  joven  hermosa 

Y  el  agua  refresca  sus  hombros  de  diosa. 
Sus  brazos  ebúrneos,  su  cuello  gentil ; 
Cantando  risueña  se  ciñe  la  enagua, 

Y  trémulas  bi'illan  las  gotas  del  agua 
En  su  árabe  peine  ele  blanco   marlil. 
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¡Olí  ninnnol!  ¡Oh  nieves!  ¡Oh  inmensa  hlancunt 
(,)ue  esparces  d(K|UÍera  Ui  casia  lieiinosura  ! 
¡Oh   limitla  vh-gen  !  ¡  OIi  casta  vestal  ! 
Tú  estás  en  la  estatua  de  eterna  belleza  ; 
l)e  tu  hábito  blanco  nació  la  pureza, 
i  Al  ángel  das  alas,  sudario  al  nioi  tal  ! 

'lii  cuhies  al  niño  (¡ue  llega  a  la  \  ida. 

Coronas  las  sienes  de  Del  prometida. 

Al  paje  revistes  de  rico  tisú. 

¡  Qué  blancas  son,  reinas,  los  mantos  de  ainüño! 

¡  Qué  blanca  es,  ¡oh  madres!  la  cuna  del  niño! 

¡Qué  ])lanca,  mi  amada,  (jué  blanca  eres  lú  ! 

Kn  sueños  ufanos  de  amores  contemplo 
Alzarse  muy  blancas  las  torres  de  un  templo 

Y  oculto  entre  lirios  abrirse  un  hogar; 

Y  el  velo  de  novia  prenderse  a  tu  frente 
Cual  nube  de  gasa  que  cae  lentamente 

Y  viene  en  tus  hombros  su  encaje  a  posar. 
188S. 


MANUEL  JOSÉ  OTHON 


Figura  con  razón  este  poeta  entre  los  mayores  de  la  mo- 
derna poesía  mejicana.  No  es  un  bucólico,  como  se  ha  dicho, 
pero  si  un  poeta  campestre.  La  fuente  esencial  y  única  de 
su  poesia  es  el  sentimiento  de  la  naturaleza,  directa  y  amo- 
rosamente contemplada  y  descrita.  (2omo  Pereda,  como  Ga- 
briel y  Calan  en  España,  vi\  ió  sif'm¡>rc  en  comunión  con  ella. 
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pasando  la  mayor  parte  de  su  vida  en  Jas  aldeas  y  en  los 
campos,  despegado  de  la  vida  social  y  de  las  preocupaciones 
exteriores  y  accidentales  que  ella  engendra,  en  detrimento  de 
las  voces  interiores  del  alma.  Xo  le  interesan  los  hombres, 
ni  las  escenas  de  la  vida  campeslre,  sino  las  cosas,  y  el /í//?í/jo 
(pie  surge  sinCónicamenle  de  ellas,  poniéndose  en  consonan- 
cia y  colo(iuio  con  su  libre,  sano  y  vigoroso  espíritu.  Alejado 
de  toda  vana  discusión  filosófica,  de  lodo  espíritu  sistemático, 
de  todo  disolvente  sectarismo,  conservó  siempre  esa  fe  segu- 
ra y  sencilla  que  la  naturaleza  inspira  a  los  que  viven  habi- 
tualmente  en  su  seno.  "  Su  laboi-  poética  —  dice  el  excelente 
crítico  mejicano  Alfonso  lleyes  —  nacida  toda  de  fuentes 
tan  serenas,  hija  toda  de  los  sentimientos  más  fundamentales 
del  espíritu,  es  casta  y  benigna,  salubre  como  campesina  ma- 
drugadora, firme  como  labrador  envejecido  sobre  la  reja, 
santa  y  profunda  como  un  himno  a  Dios  en  el  más  escondido 
rincón  de  alguna  selva. '"  Y  en  la  naturaleza,  ama  y  describe 
con  especial  delectación  lo  vigoroso,  abrupto  y  desnudo,  sin 
coqueterías,  encajes  ni  filigranas,  las  rocas,  los  grandes  y 
viejos  árboles,  los  hondos  barrancos,  los  torrentes,  los  bos- 
ques y  las  montañas,  en  cuyas  voces  le  parece  escuchar  el 
múltiple  y  gran  clamor  de  la  vida. 

Este  contenido,  tan  moderno,  tan  lleno  de  vida  actual, 
de  emoción  nueva,  se  encarna  en  una  forma  austeramente 
tradicional  y  clásica,  dentro  de  la  pura  tradición  castellana, 
pero  labrada  por  cuenta  propia  del  poeta,  sin  remedos  ni 
convencionalismos  anticuados,  realizajido  a  su  modo  la  má- 
xima de  Chénier,  de  hacer  versos  antiguos  (  esto  es,  de  sabor 
antiguo  )  con  pensamientos  nuevos.  Y  en  realidad,  un  clasi- 
cismo no  original,  sin  vida  actual  y  nueva,  hecho  de  rapso- 
dias y  académicas  convenciones,  no  puede  ser  tal  clasicismo, 
sino  algo  esencialmoTite  vano,  contradicloiio  y  absurdo. 
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I'.nlii-  las  t)l)ras  de  Otliíiii,  l'iu'ia  de  las  <jiu'  van  en  el 
loxlo,  nicrcce  también  rilarse  su  Poema  de  i'ultt,  en  sonetos, 
divididos  en  Ires  series  o  aí/j/o.v :  Ii>m.I()-1-".i'ITai.\mi(i-!j  idfv. 
Véase  un  soneto  de  cada  serie : 

|-",s  la  suprema  lloi'ación  del  año. 
Ya  la  niebla  no  oculta  los  bíWiios, 
V  los  nidos  del  bos(|ue,  ayer  vacíos, 
l-.sián  lU-nos  de  pájai'os  ogaño. 

Los  vernales  desbielos,  como  uu  baño, 
l~l  valle  inundan  en  raudales  fríos. 
Donde  llenan  sus  án loras  los  ríos 

Y  beben  las  bandadas  y  el  ¡«'baño. 

Ya  de  la  sierra  en  el  crestón  gigante 
Desbaratóse  el  gélido  turbante 
(Jnc  el  invierno  l'oi'mó  con  sus  neblinas; 

^  sobre  el  cielo  azul,  cuando  atardece. 
1.a  sarta  de  las  grullas  desparece 

Y  llotan  las  pi-imei'as  golondi-inas. 


Todo,  al  soplar  las  brisas  Iropicales. 
Mueve  la  sangre  y  lodo  a  antoi'  pro\()ca. 
Naturaleza  entera  es  una  boca 
Donde  j)alpitan  beses  inmortales. 

Ke(iuiébranse  en  la  rama  los  tuipiales 
Lanzando  su  canción  alegie  y  loca. 
Y  en  la  coilante  arista  de  la  roca 
Se  acarician  las  águilas  reales. 
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'lYilamo  (lo  las  tiernas  lioloiulrinas 
I]s  el  airo,  tlel  l¡í*re  la  es])fluiica, 
Del  Irist  ador  ganado  las  colinas... 

Nada  lu  íuerza  poderosa  írunca. 
Pues,  renaeiendo  tú  de  las  ciiinas. 
¡Oh  lecundanle  Anioi-.  no  mueres  nunca! 


¡  Hue  tristeza  tan  honda  en  el  [)aisaje  ! 
Del  norte  Trío  al  destructor  aliento 
Suspendióse  en  el  campo  el  movimiento 

Y  gimieron  los  troncos  y  el  ramaje. 

Ya  no  hay  iiidos,  ni  cantos,  ni  l'oilaje. 
No  se  escucha  un  murmullo  ni  un  acento. 

Y  apenas,  junto  al  lago  tremulento. 
Se  oye  graznar  al  ánade  salvaje. 

l-]n  las  regiones  do  a(piilón  desata 
Su  íuria  y  con  fragor  se  precipita. 
Sin  cesar,  sin  cesar  escarc-ha  \   lluev»-  : 

Mientras  inmensamente  se  dilata 
Dese.sperante,  trágica,  inlinita, 
r.a  se])ulcra1  blancura  de  la  nie\  e. 

Manuel  .losé  Othón  nació  en  San  Luis  de  Potosí  el  11  de 
Junio  de  liSÓS.  líesidió  casi  siempre  en  j)rovincias,  en  el 
campo,  o  en  aldeas  donde  desempeñaba  las  lunciones  de  juez 
de  paz.  I'or  una  ironía  de  la  suerte,  el  hallazgo  de  una  mina 
de  i)lata  en  una  de  sus  excursiones  habituales,  le  enriqueció 
repentinamente,  y  aquel  hombre  y  i)ocla  de  la  naturaleza,  a 
la  <pie  debía  toda  la  i'obuslez  de  su  cueipo  y  de  su  ])oesía.  se 
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dejó  a  iiltiiiia  hora  Icahir  j)or  el  vórli^o  de  las  grandes  ciu- 
dades y  de  la  vida  bohemia,  y  minada  su  sahid  por  el  exceso 
de  los  ])]aceres  sensuak's,  murió  prcmaliii'ameide,  a  ios  cua- 
renta y  ocho  años  de  edad,  el  28  de  Novieud)re  de  lUOtí. 

Olhón  publicó  sus  piimeros  versos,  bajo  el  titulo  de 
Pocsifts,  en  ISiSO.  I'ero  muy  luego  los  repudió,  considerando 
sólo  como  suSverdadei'a  iniciación  poética  sus  Poemas  rústi- 
cos, dados  a  luz  en  Méjico,  en  1902.  A  eslo  hay  ((ue  añadir 
las  ediciones  postumas  de  La  noche  de  \V(íl¡mi(/is,  poema, 
Méjico,  1907,  y  de  7:7  hinmo  de  los  hos<iiics,  San  Luis  de  Potosí, 
1908.  Escribió  además  una  novela,  Jm  (/leha,  una  seiie  de 
<  lientos  y  varios  dramas,  que  no  conozco. 


MARÍA  ENRIQUETA 


María  í-lnri(|ueta  CainariMo  de  l'eicyia,  generalmente 
designada,  con  alecto  familiar,  por  sus  dos  nombres  de  pila, 
es  j)ara  mí  uno  de  los  casos  más  iideresanles  y  deliciosos,  no 
sólo  de  la  ])oesia  inejicaiui,  sino  de  la  caslellana,  en  América 
y  en  Ivspaña.  Casi  no  hay  modo  de  hablai'  criticamente  de 
tan  puia,  triste,  honda  y  penetianle  poesía,  (¡ue  nada  sabe  ni 
(juiere  saber  de  literatura  ni  de  escuelas,  y  brota  directa  y 
sencillamente  de  la  vaga  tristeza  de  un  alma  delicadísima, 
con  la  transparente  frescura  de  una  agua  de  manantial.  Todo 
análisis  sería  aquí  profanación,  (luando  una  onda  viva  de 
poesía,  como  el  grano  de  oro  ya  depuraílo  por  la  naturaleza 
misma,  halla,  por  una  especie  de  arle  (jue  se  ignora  a  sí  pro- 
pio, su  forma  necesaria,  natural  y  simple,  que  en  nada  la 
empaña  ni  violenl  j,  cual  si  ella  se  modelara  a  sí  misma  ;  ¿  qué 


NO  I  AS  952 

olra  cosa  cabe  sino  leer,  admirar  y  sentir'.'  liaste,  pues,  indi- 
<-ar  aquí  que,  en  cuanto  a  su  fuente  de  inspiración,  esta  poesía 
procede  principalmente  de  un  como  ensueño  amoroso,  des- 
vanecitlo  en  la  dulce  esperanza  que  se  aleja,  o  en  la  amargura 
•de  dolorosos  recuerdos  ;  y  en  cuanto  a  su  tipo  estético,  ofrece 
■espontáneas  analogías  con  el  romanticismo  otoñal  de  los 
pueblos  del  norle,  pai1icuiai"mente  de  Ileine.  Así  se  la  ve 
íisociar  constantemente  la  vaga  tristeza  del  sentimiento  a  pe- 
queños hechos,  incidentes,  detalles,  rumores,  en  sí  mismos 
insignificantes,  pero  que  en  el  drama  interior  adquicFen, 
agitándolo,  un  valor  poético  trascendental.  Léanse,  en  prue- 
ba, Pasó  por  mi  puerUt,  Soledad,  y  especialmente  El  afilador, 
en  que  con  tan  eficaz  simplicidad  de  medios,  en  uu  incidente 
vulgar,  se  sugiere  y  deja  entreve!-  I:i  más  doloi-osa  tragedia 
<le  alma. 

María  Ijiriíjueta  nació  en  (loalepec,  Veracruz,  el  lU  de 
Enero  de  187ó.  lia  publicado  Laa  conaecncncias  de  un  sueño, 
poema  en  dos  cantos,  Méjico,  1902,  Rumores  de  mi  huerto,  su 
principal  libro  de  versos,  Méjico,  19.1S,  con  ])rólogo  de  Victo- 
riano S.  Álvarez,  y  Rosas  de  la  iufam-ia  (lectura  escolar ), 
París,  Bourel,  1914,  cuatro  volúmenes.  Kn  191()  tenia  aún 
inéditos  tres  libros  de  versos  y  uno  de  cuentos,  de  cuya 
publicación  no  tengo  noticia. 


SALVADOR   DÍAZ  MIRÓN 


Pocos  nombres  más  difundidos  y  (''lebres  en  la  literatu- 
ra hispano-americana  que  el  de  este  ilustre  lírico  mejicano. 
En  su   desarrollo  poético  y  literario  presenta  dos   fases  o 
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maiUTUs  l)i«'ii  (lili  ri'üU's.  I.a  |)rinuT:i,  l;i  iiu'is  icsoiiimli'.  ;t 
I:i  ([iii'  (U'l)i(')  su  ])()pulai'i(l;i(l  y  üiaii  lainn,  se  caracUMi/.a  ])or 
un  romaiiticisnio  a  lo  l>\ioii  y  a  Id  ilu;^<)  (  salvaiulo  lodas 
las  (lislancias  ),  niui'ho  más  "niiaííiiialivo  (|ir'  sonlido,  lleno 
(le  iináiíc'iu's  brillaiilt's,  de  sentencias  y  eonipaiaeiones 
deslumbradoras  y  de  ai  rogantes  aiieslos,  adiniíahlemenle 
adecuados  para  lasciiiar  a  pueblos  meridionales,  poco  re- 
llexivos  y  llenos  de  petulancia  juvenil,  l^sas  estrol'as  enl'á- 
licas  y  empenachadas  de  Díaz  Mirón  fueron,  así,  una  ñola 
rejíresenlaliva.  bella  a  su  modo,  del  i'spirilu  elocuenle  > 
declamatorio  de  inieslra  América,  de  su  oi'gullo,  su  conüan- 
za  en  sí  misma  y  su -andadura  triunfal;  pero  tienen  el  in- 
convenienle  de  desvanecerse  demasiado  ])]()nl<)  en  nuestr(^ 
espirJtu,  como  magnilícos  fuegos  artificiales.  Además,  ese 
procedimiento  de  iluminación  de  la  sentencia  contcTiida  en 
la  primera  i)arle  de  la  estrofa  por  la  imagen  <|ue  fulgura  en 
la  segunda,  ])eca  de  síslemálico  y  residía  al  cabo  monótono. 
I'eca  también  por  falla  de  verdadera  concepción  general  y 
composición  de  conjunto,  i)ues  en  cada  i)oema  de  este  género 
el  poeta  no  nos  da  sino  una  serie  indefinida  de  estrofas,, 
hermosas  y  bien  acuñadas,  sin  duda,  ])ero  alargables  o  redu- 
cibles  a  voluntad,  y  de  valor  meramente  individual  e  inde- 
pendiente de  toda  trabazón  fundamental.  Dentro  tle  esta 
manera,  la  pieza  más  notable  lepiesenlaliva  y  generalmen- 
te eslimada  es  .\  (¡loria,  (pie  aún  conserva  buena  parle  de 
su  anliguo  piesligio.  En  cuanto  a  otras,  como  las  dedicada.s 
a  liyron  y  a  Viclor  Hugo,  debo  confesar  (¡ue  me  dejan  hoy 
bastante  lí'io.  por  su  orgánica  debilidad  y  tono  di-clamalorio. 
l'or  lo  demás,  nadie  ha  sido  más  severcj  con  las  compo- 
siciones de  esa  época  (pie  su  jjropio  autor,  (pie  las  ha  repu- 
diado a  carga  cerrada  con  severidad  a  veces  e\cesi\a.    Noble 
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mciilc  (lescoiilc'iiU)  dt-  si  mismo,  buscó  el  poeta  luicxa  senda» 
y  trabajaiKio  solo,  volinilariainciitc  alejado  de  cenáculos  y 
de  modas  literarias,  diseipliiio  y  i-ei)o\()  su  técnica,  l)uscaiid<) 
y  logrando  una  lornia  severa,  sobria,  condensada,  sin  reluni- 
brones,  esbelta  y  aristocrática.  Y  con  ella  se  presentó  nue- 
vamente al  jnd)lico  en  11106,  en  la  colección  titulada  ÍJiscas, 
Lniica  de  sus  \  ersos  hasta  entonces  autoi'i/.ada  y  reconocida 
por  él.  l'or  la  forma,  por  la  lina  >  sabia  trama  del  estilo, 
digna  de  la  perl'ección  parnasiana  y  respetuosa  a  la  vez  de  la 
lengua  \  los  ritmos  castellanos.  (|ue  tan  magisti'alnienle  ma- 
neja, es  este  un  libro  admirable;  pero  a  [)esar  de  las  subidas 
bellezas  (|ue  ejicierra,  nótase,  en  su  conjunto,  algo  de  excesi- 
vamente compi-imido  y  xiolentado.  (|iie  impide  la  natural 
exiKinsión  del  sentimiento  o  la  idea,  asi  como  cierta  escase/, 
de  substancia  poética,  o  mermada  ya  en  el  poeta,  o  sacrilica- 
da  a  las  ])erl'ecciones  del  lilmo  y  a  las  impasibilidades  de 
un  arte  sabio.  Es  más  un  libio  para  artistas  y  técnicos  (¡ue 
para  el  gran  público,  de  lo  cual  no  i)ienso,  como  se  ba  dicho, 
(pie  deba  felicitarse  y  sentirse  satisfecho  su  eminente  autoi-.  ya 
(|ue  la  \  erdadei'a  gran  poesía  no  es  patrimonio  cncIusín o  de 
exiiuisilos  iniciados  en  recí)nditeces  artislicas,  sino  que,  como 
los  astros  del  íiimamento.  debe  brillar  y  brilló  siempir  ])ara 
todos,  auncpie  cada  uno  la  aprecie  y  apro\eche  de  dixcrsa 
inaneía  y  se  regale  con  ella  |)or  diferentes  i-azones. 

Salvador  Díaz  Mirón,  (jue,  felizmente,  es  aún  gloi'ia  viva 
(le  las  letras  americanas,  nació  en  el  ])uerto  de  Veraciuz  el 
14  de  Diciembre  de  l.S,");!.  lia  lomado  p¡irte  en  política,  como 
dil)ulado  y  periodista,  lu\<)  duelos  y  sulVió  |)iision('s.  De 
lUllMlíll  fué  directoi-  de  lil  hujHircidl. 

La  i)rimera  colección  de  sus  \eisos,  ciandeslina  \  llena, 
según  el  autoi-.  de  errores  gi-otescos.  es  de  Méjico.  1,S<S().    Otra 
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os  de  Nueva  York,  18',)") ;  pero  el  j)oela  sólo  ivconoce  y  apre- 
cia la  eoleceión  titulada  Ldsais,  .Iala])a,  líUMí.  Fji  J'oclas  nue- 
vos (le  Mt'jico,  de  1916,  se  dan  como  en  ineparacióii,  AslUUis, 
Triunfos  y  Entre  nosotros,  lo  (pie  no  concuerda  en  todo  con 
(-ejador,  (jue  consigna  una  edición  de  Triunfos,  de  1910 
f  Historia  de  lo  leminn  ¡¡  lilentlnru  casleUaiui,  lomo  I.\,  ])ág.  í)7  ). 


AMADO  ÑERVO' 

('.omenzó  a  darse  a  conocer  en  Méjico  hacia  hS9().  Su 
primer  libro,  la  novela  Hl  Uachitler,  es  precisamente  de  esa 
lecha.  Dos  años  más  tarde  aparece  su  primera  colección  de 
versos,  Perlas  negras.  Alboreaban  a  la  sazón  en  Méjico  las 
nuevas  tendencias  lii'icas,  todavía  no  exageradas  ni  maleadas 
por  extravagancias,  dislocaciones  y  superficiales  artilicios,  de 
que  tan  luenf/a  nmestra  ofreció  luego  el  llamado  modernismo, 
de  aquende  y  de  allende  el  mar.  Acababa  de  morir  en  plena 
juventud  Gutiérrez  Nájeia,  mantenedor  de  la  tradición  ro- 
mántica depurada,  y  precursoí-  a  la  vez,  no  ¡iropianienle 
iniciador,  del  arle  nuevo.  La  i)rimera  serie  poética  de  Amado 
Ñervo,  annque  débil,  obedece  evidenlemeníe  a  la  inlliiencia 
de  aquél,  con  tal  cual  rasgo  heiniano.  En  la  segunda,  titula- 
da Poemas,  y  publicada  en  París,  1901,  aparece  ya  firmemente 
delineada  la  personalidad  del  poeta  en  una  composición  que 
supera  en  mucho  a  todas  sus  antecesoras  y  com])añeras : 
La  hermana  Afjua,  y  ofrece,  con  plena  madure/  arlislica, 
lo  más  esencial  y  característico  de  su  espirilu.     Desde  la  pu- 

'  Esta  nota  es  un  extracto  de  la  conferencia  que  sotare  el  ilustre 
poeta  mejicano  leí  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  el  27  de  Junio 
del  corriente  año,  un  mes  después  de  morir  Ñervo  en  Montevideo. 
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blicacióa  de  Poeiinis,  y  de  los  versos  de  /:'/  Éxodo  y  las  Flores 
del  camino,  un  año  más  tarde,  Ñervo  apareció  definitivamen- 
te afiliado  í\l  inodcriiisino,  (jue  tenía  su  cuartel  general  en 
l'an's,  donde  el  i-oeta  a  la  sazón  se  encontraba. 

Kn  lo  que  se-  ha  llamado  modernismo,  que,  como  todos 
los  ismos  análo;,os,  aun  los  más  substanciales  y  trascenden- 
tales de  clasicismo,  romanlicisnm  ij  realismo  (  cuando  aparecen 
como  escuelas  militantes),  no  es  sino  una  especie  de  codi- 
ficación artificial  y  exclusivista  de  tendencias  naturales 
dispersas,  más  o  menos  enérgicas  según  las  épocas,  concu- 
ri'en  sin  duda  elementos  de  muy  diversa  índole,  ya  espiri- 
tuales, ya  formales,  cuyo  completo  análisis  no  cabe  hacer 
a(|uí...  Su  i)ecado  original  consistió  en  nacer,  no  de  un 
vasto  y  fecundo  moviiniento  popular,  de  una  verdadera 
transformación  social,  como  el  Homanticismo,  sino  del 
técnico  esfuerzo  de  un  grupo  de  iniciados,  ansiosos  de 
novedades.  Las  grandes  renovaciones  y  florecimientos 
aiiísticos,  homogéneos  y  fuertes  en  su  unidad  orgánica,  se 
nutren  como  los  árboles  de  los  jugos  vivos  de  la  tierra,  (jue 
sus  raíces  absorben  para  cubrir  de  verde  y  tloi'es  liasta  sus 
ramas  más  altas.  Los  ideales  de  un  pueblo  o  de  una  época, 
<jue  alzan  un  nimbo  sobre  su  frente,  y  sin  los  cuales  ningún 
grande  arte  i)uede  existir,  no  son  invenciones  singulares  y 
arbitrarias  de  algunos  espíritus  escogidos,  sino  emanaciones 
<-olectivas  (]ue  surgen  de  su  seno,  como  la  nube  del  mar... 
Desdeñosamente  alejados  de  una  realidad  que  juzgaban 
l>rosaica.  sin  vishu)d)res  de  inlinito,  y  fallos  de  una  fe 
viva  y  tradicional,  los  poetas  si-  encontraron  como  sus- 
pendidos entre  el  cielo  y  la  tierra,  llenos  de  vagos  y  con- 
lu.sos  anhelos,  a  que  dieron  los  nombres,  repetidos  sin  fin, 
de    Hnsncño    y    de    Qniíucnt.     F.sfos    fuei'on  sus  dioses,  que 
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los  coiKli-iiaroii  a  piTcmic  iii(¡¡iicliul,  Icniüno  (|iu'  si  i'ii 
«'asos  t'xcc'pcionnlcs  dici'  aliío  elevado  y  frascciulcnlal,  en 
i'l  mayor  niinuTo  sólo  siiiiiilica,  demasiado  lileralineiile.  el 
alan  de  no  a^ldisc  (¡iiiclo.s...  Si  a  eslo  agremiarnos  la  subsli- 
liición  en  alf>UMos  del  senlimii-nlo  crisliano  ])ov  el  panteísmo 
oiienlal  y  la  exótica  lilosol'ía  budliisla,  habremos  complela- 
do  los  palillos  lóeos  esj)ii-ituales  de  la  poesía  modei'irista. 
¿Qué  iiilhieneia  tuvo  todo  ello  sobre  Amado  Ñervo? 
Deseaiiado  desde  luego,  naluraliueiile,  lodo  el  iai'go 
capitulo  de  rai'e/.as  y  exlravagaiuias  \acias,  (|ue  laníos  han 
(pierido  hacer  ])asar  por  moneda  genial,  hay,  sin  duda,  en 
ciertas  piezas  de  Xervo,  de  Poemas  y  otras  relalivamenle 
antiguas  colecciones,  visible  sello  niodeinisla  de  e\i)i"esión 
y  veisincaeiüii,  y  habituales  recursos  de  estilo,  (jue  le  bacen 
|odavia  ajíarecer  como  poeta  de  brigada.  Están  también 
denlio  (h-  la  jaula  modei'iiista  diversas  composiciones  del 
Éxodo  II  l(ts  Flores  del  ('(unino,  y  sobie  lodo,  la  colección 
lilulada  ¡{ídkis  irónicas  \f  vorlesauas.  cuya  pul)licación  en 
el  mismo  lomo  de  Serenidad  disuena  enoi'memente,  y  no 
me  explico.  Pagó  Ñervo  en  ellas  liibulo  al  ¡xirisiensisino 
exólieo  !i  [loheiiuo.  i'ama  la  más  viciada  y  menos  americana 
•  de  la  escuela.  ¡  Cuánto  desearíamos  \vv.  en  ve/,  de  todo  eso, 
al  sentimiento  paliiótico  ocupando  allí  el  lugar  (|ue  iegíli- 
mamente   le    corresponde  ! 

I'.l  idealismo  personal  y  arbiliaiio  de  la  escuela,  a  (¡ue 
aludí  anU-riormenle,  tuvo  también  rei)iesenlación  en  algunas 
páginas  del  |)oeia.  Léanse  Quimera,  en  /'/)  lihi'o  amable,  y 
A  Sor  Quimera,  en  Mislieas.  .\un  la  lan  conocida  mística. 
.1  Kempis,  no  pasa  de  un  ascetismo  retórico  y  bien  sonaide, 
(|ue  según  dato  auténtico  (jue  teiigo,  el  poeta  acabó  i)oi- 
eslimar  mu\    poco,  deseando  hasia   no  haberla  escrito.  I'ero 
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v\  autor  (le  IUcración  alesoraba  una  mina  riquísima  de 
sincera  Je  crisliana,  adojinecida  y  aun  adulterada  un  tiem- 
po, y  ([ue  más  tarde  había  de  emanciparle  de  los  idealismos 
a  la  moda,  dando  a  su  poesía  una  resonancia  jjrolunda.  Kn 
Misticíis  í  1Í)0I  )  asislinios  \a  a  I;\   lucha  de  su  le  con  el  si,t(lo  : 

¡  Tengo  sed  de  saber  y  no  me  enseñas ; 
Tengo  sed  de  avanzar  y  no  me  ayudas  ; 
Tengo  sed  de  creer,  y  me  des'peñas 
l-'ji  el  mar  de  leonas  en  (|ue  sueñas 
Hallar  ];is  soluciones  de  tus  dudas  I 

y  al  iniuiíienle  Iriunlo  de  a(juélla  en  la  signilicativa  serie 
de  tres  sonetos  titulada,  Iji  cdinino.  El  primero,  liesuclvc 
lomar  al  Padre,  contiene  la  plena  abjuración  de  su  falso 
es])ii-i lualismo  anlerioi- : 

No  temas.  Cristo  lley,  si  di'scarriado 
Tras  locos  ideales  he  ¡¡arlido  : 
Ni  en  mis  días  de  lágrimas  le  olvido, 
Ni  en  mis  horas  de  dicha  le  he  olvitlado. 

En  la  llaga  cruel  de  tu  coslado 
Quiere  formar  el  ánimn  su  nido. 
Olvidando  los  sueños  (|ue  ha  vivido 
V  las  tristes  meiiliras  que  ha  soñado. 

A  la  luz  del  dolor  ([ue  ya  me  muestra 
Mi  mundo  de  fantasmas  vuelto  escombjos. 
De  lu  místico  monte  iré  a  la  falda, 

Con  un  báculo  ;  el  tedio  en  la  siniestra, 
Con  andrajos  de  púr])ura  en  los  hombrías, 
('on  el  ha:  de  (¡uiiueras  a  la  espalda. 
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l'n  el  último,  tilulado.  Pondera  lo  intenso  de  sn  futura 
rida  interior,  se  (loleiln  y  coiuiuiex  e  profiiiKlaiiK'iilc  ante 
la  visión  (!c'l  convento  : 

¡Oh  sí.  yo  lomaré!    Tu  amor  esliuja 
Con   invencible  alan  al  pensamiento, 
Que  tiene  hambre  de  i)az  y  de  aislamiento 
Hn  la  mansa  (luielud  de  la  cartuja. 

¡  Oh  si,  yo  tornaré  !  Ya  se  dibuja 
Kn  el  fondo  del  alma,  ya  jjiesiento 
La  plácida  silueta  del  convento 
Con  su  alto  domo  y  su  gentil  aguja... 

Ahí,  solo  por  lin  cojimigo  mismo. 
Escuchando  en  las  voces  de  Isaías 
Tu  clamor  insinuante  (|ue  me  Jiombra, 

¡  Cómo  voy  a  anegarme  en  el  mutismo. 
Cómo  voy  a  perderme  en  las  crujías, 
Cónií)  voy  a  fundii'me  con  la  sombra  I. 

El  cumplimiento  incipiente  de  este  alto  j)rogiania,  aunque 
sin  cartuja,  se  refleja  diez  años  más  tarde  en  su  Whro  Seieni- 
ddd  i  lí)14  ),  y  su  realización  plena  en  FJevurión,  ])ara  mi  el 
mejor  de  todos  los  suyos.  Esto  es  lo  que  puede  llamarse  la 
emancipación  espiritual  y  técnica  de  Ñervo,  y  alguien  llama 
su  conversión.  Ella  consiste  en  dos  cosas :  una  técnica  y 
de  i'stilo,  la  otra  en  su  j)osición  de  espiíitu  ante  el  misleiio. 
El  poeta,  afiliado,  como  se  ha  visto,  al  modernismo.  |)ónese 
<lecididamente  a  su  margen,  y  al  de  toda  escuela,  i)aia 
verlas  i)asar  con  indiferencia.  Dueño  de  los  secretos  téc- 
nicos de  su  arle  \  muy  capaz  de  hacer  bellos  versos  que 
seduzcaJí  por  su  magia  proi)ia,  lenuncia  a  sus  gracias  y 
¡¡resunciones,  atento  sólo  a  expresarse  del  modo  más  directo 
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y  menos  literario  posible.  Comprendía  bien  el  poeta  que 
cuanto  más  a  la  moda  vista  un  escritor,  más  pronto  quedará 
anticuado,  ante  la  nueva  moda  que  llega;  mientras  quien 
ahorra  trajes  y  se  atiene  a  las  ctenuis  desnudas  íormns  de 
la  naturaleza,  es  siempre  ncliial,  no  obstante  todas  las  trans- 
l'ormaciones  externas.  La  hondura  y  sinceridad  del  senti- 
miento y  la  expresión  inmediata,  sencilla  y  armoniosa, 
forman  sin  duda  la  única  garantía  de  jierenne  frescura 
para  las  obras  de  arte  ;  pero  no  es  posible  negar  que,  al 
renunciar  voluntariamente  Amado  Xervo  al  verso  rico  y 
presuniido,  ha  incurrido  a  veces  en  exageración  evidente, 
desterrando  de  él  todo  ritmo  y  todo  canto,  y  aun  toda 
imagen,  llenándolo  de  expresiones  triviales  o  abstractas, 
hasta  matarlo  como  verso  y  convertirlo  en  lo  que  él  mismo- 
llama,  sin  rehuir  responsabilidades,  su  prosa  riniada.Eso  no- 
es  ya  desnudarle  de  atavíos,  para  c|ue  surja  en  la  pureza  y 
armonía  de  su  forma,  sino  substituirlos  por  un  tosco  sayal 
de  franciscano.  No  hay  medio,  por  más  sutilezas  que  se 
discurran,  de  admitir  como  versos,  ni  menos  como  poesía, 
estos  prosaicos  renglones  : 

Dios  es  inaccesible  al  instrumento 
Cienliíico,  al  crisol,  a   la  retorta... 
Pei"o  es  siempre  accesible  ¡)ara  el  alma. 

Nunca  despejarán  su  inmenso  enigma 
La  suficiencia  y  el  orgullo  humano 
("ual  si  fuese  ecuación.  El  telescopio 
No  hnbiá  de  sorprenderle  entre  los  orbes. 
Ni  la  lente  del  ultramicroscopio 
Le  encontrará  en  las  células. 
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l.o  (k'inns  fs  ttcast),  pin'dv  ser  y  i¡iiizú  : 
Ln  demás  son  dos  mil  años  de  disensiones  ; 
ICs  mucha  Icoloi^ia.  imiclins  (It'íinicioiics... 

Mullios  oíros  rj(.'m])los,  lan  laiiu-nlahli's  romo  <.'stí)s.  se 
lialian  oii  l-ldes,  Jji¡i<n-  connin  y  oirás  pit'/as  suyas.  Digámos- 
lo claro,  por  lo  mismo  (juo  si-  Irata  de  tan  alio  ingenio  :  eso 
no  es  ya  sencillez,  ni  (lesiuuU'z,  sino  j)()l)ie/.a.  No  se  me  al- 
canza, en  \  eidad,  la  ventaja  de  |)onei'  en  lenulones  desigua- 
les, (jue  no  son  siquiera  versos,  una  pi'osa  lan  árida  \  iri\ial- 
nicnte  inlelectua!.  ¡  l*or  algo  se  ha  dado  a  los  poelas  el  nomhre 
de  ruiseñores ! 

Otro  signo  ine(|iii\  ()(•()  de  la  emancipaciini  di-  Ni'rvo  con 
respeclo  al  niodernismo  es  su  desdén  de  toda  rareza  y  extra- 
\agancia  de  ideas  y  seiilimiento^.  de  (oda  punzante  novedad, 
y  su  valiente  apología,  en  cierto  ele\  ado  sentido,  de)  liiíjnr 
coniíin.  VA  restablecimiento  de  su  le.  la  creciente  intensidad 
de  su  pensamiento,  su  colo(|uio  cada  vez  más  asiduo  con  lo 
absoluto,  le  llevan  de  consuno  a  contemplai',  bajo  lo  diverso, 
particular  y  limitado  de  los  hechos,  ideas  o  sentimientos,  el 
fondo  universal  humano  en  (jue  i)erennemente  descansan,  y 
c|ue  los  enlaza  e  identifica  a  través  de  todas  las  épocas  y 
regiones.  Esta  actitud  espiritual  trasciende  a  su  aile  y  a  su 
poesía,  cada  vez  menos  alectos  a  singularizarse  por  medios 
licticios  y  habilidosos.  .Sabe  ya  bien  (¡ue  el  vei'dadero  artista 
no  se  distingue  de  los  demás,  ni  los  supera,  lanzándose  poi" 
ocultas  y  no  l'recuentadas  sendas,  para  volver  con  las  manos 
llenas  de  llores  raras,  aun(|ue  sean  leas  y  huelan  mal;  sino 
avanzando  serenamente  por  los  grandes  caininos  de  la  vida 
y  de  la  belleza,  y  adelantándose  a  todos  i)or  la  medida  natu- 
i"al  de  su  amjilio  paso,  hasta  resplandecer  con  la  |)liiia  lumbre 
del  s'I  \   coronarse  con  la  nieve  de  la  montaña. 
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Fimo  la  lase  más  imporlanlc  y  caraclcríslica  cit'  su  llamada 
K-oiircrsióii,  es  la  orientación  delinitiva  de  su  espirilu  religio- 
so. Ñervo  había  iiaeido  y  se  había  educado  en  un  ambiente 
de  leliiíión  íiiine  y  positiva,  l'ué  seminarista  y  estuvo  a  punto 
de  vestir  el  hábito  sacerdotal.  l)es\  iado  luego  de  este  desig- 
nio |)or  causas  (pie  no  se  conocen  bien,  asaltado  de  dudas, 
adulteió  su  natural  sentimiento  religioso  al  contacto  de  las 
profaiTÍdades  corrientes  y  se  dejó  mecer,  como  se  ha  visto, 
por  esc  idealismo  vago  e  inconsistente  de  ensueño  y  de  qui- 
mera, (|ue  más  parece  un  tema  de  variaciones  ])oéticas  que 
un  sentimiento  real.  Pero  la  noble  e  inextinguible  sed  de  su 
alma  mística  no  pudo  calmarse  en  esas  ilusorias  coi'rientes,  y 
hastiado  del  niundo,  desencanlado  de  la  ciencia  y  de  la  íilo- 
sofía  y  sus  pretensiones  trascendentales,  siente  retoñar 
vigorosamente  en  su  espíritu  su  antigua  le  de  cristiano.  Y 
dice  : 

¡  Metaílsitpieos,  pura  leoria  I 
Nadie  sabe  nada  de  nada  :  ¡  mejoi' 
Que  esa  pobre  ciencia  confusa  y  vacia. 
Nos  alumbra  el  alma  como  luz  de!  dia 
1^1  secreto  instinto  del  eterno  .\nioil 

Kl  amor,  un  amf)r  piadoso  y  uni\  ersal,  a  todos  y  a  lodo, 
íes  desde  entonces  la  norma  de  su  vida  y  la  nota  l'undamental 
(le  su  canto.  A  él  se  une,  como  en  l-'ray  I.uis,  como  en  Santa 
Teresa,  un  anhelo  incontenible  de  romper  los  barrotes  de  la 
jaula  terrena,  paia  ir  a  través  (h-l  arco  liiunl'al  de  la  Muerte, 
por  donde  ])asa, 

Dignilicada,  el  alma  (|ue  sin  cesar  luchó, 

51  sentii',  en  ))az  y  en  i;loi-ia,  florecer  en  ella  la  l-'ternidad. 


9(Í3 


Cierto  t'S  (|ue  su  coiui-plo  de  Dios,  (li'j;i  a  \  fccs  de  st-r 
(  ristiano,  para  nuv.darso  y  adiilleíaisc  con  Icoi  ias  monistas. 
V  panti'islas,  con  e!  Dios-conciencia,  con  el  l)ios-\ olunlad 
de  Sliopenhaiier.  y  con  la  leosolia  de  ios  libros  orientales, 
de  luya  lectura  se  encuentran  en  sus  versos  (  aun  en  los  últi- 
mos i)ublicados.  del  I!sl<iii<¡iic  (Ir  los  ¡oíos/ no  pocas  reminiscen- 
cias ;  pero  esas  conti-adieeiones,  nacidas  de  sus  intermitentes 
dudas  inh'lccluales,  de  sus  cavilaciones  incesantes  sobie  el 
inñs  (illá,  de  sus  caprichos  y  debilidades  lilosólicas.  así 
como  de  las  contaminaciones  del  and)ienle  _\  de  la  moda., 
no  pudieron  ahogar  nunca  la  gran  vo/  del  sentinjíenlo  cris- 
tiano que  vibraba  en  el  fondo  de  su  alma  >  acabó  i;or  redi- 
mirla en  la  gloria  del  triunfo  delinilixo.  V.s  inteiesante,  a  este 
i'espceto,  ver  cómo  a  veces  su  fe  piojjia  se  abre  iniso  a  través 
de  las  reminiscencias  budhistas.  Asi  en  f.<>  inifu-ciuslo  ( lls'jtn- 
(¡lie  (le  los  lotos  j  : 

Encógete  callado  y  esloicamenlc  espera 
Que  el  Kavnia  (  inexorabk-,  pero  juslo  i  le  hieía 
llasla  el  iin.  \'é.  resuelto,  de  lu  castigo  en  pos. 
¡  Mas  abj-e  bien,  poeta,  los  ojos  avizoi'es  ; 
.\caso  cuando  menos  lo  jiiensen  tus  dolores 
7'r  ciicuciürcs,  en  lu  noche,  ion  In  picdod  ilc  Dios  ' 

Hay  en  ■-us  veisos  i;olables  y  rej:tl¡d(:s  ejenipios  di- 
ta pureza  de  su  le  y  de  su  sentimiento  cristiano,  inspiradores. 
de  sus  más  penetrantes  y  poéticos  rasgos.  .\si.  en  l-'lci'iicion. 
el  bellísimo  Si  lií  inc  dices  :   -  ven"  ' : 

.Si  tú  ine  dices:  "  ¡Vén  !  "  lodo  lo  dejo. 
Llegaré  a  lu  santuario  casi  \  iejo 
V  al  liiljior  de  la  hi/  crei)uscular  ; 
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-Mas  lie  <lf  coiiipciisarle  mí  relai'df) 
Dirundiéiidonu'.  oh  (".i'islo,  como  un  nardo 
Df  pei'l'iMm'  sutil,  anlf  lu  aliar  I 

y  esla  siyiiilicativa  cslrola  de  La  Icccinn  : 

Y  aun(|ue  es  el  Dios  escondido 
Tras  persistente  capuz. 
Hay  (los  escalas  de  luz 
Que  Kl  al  alma  le  ha  tendido: 
¡At  onicióii...  i¡  ciíjücl  (¡cinido 
Intercesor  de  la  Cruz. 

Ivéase,  poi"  último,  su  j)oesia  Hospildlidad.  (|U('  transcribo 
a(|uí  i'ntciíi'a  j)or  no  haberse  incluido  en  el  texto,  laii  cristia- 
na, tan  conmovedora  en  su  dulce  e  in.iíenua  sencillez.  Perte- 
nece a  la  sección  Piednd  de  su  libro  Serenidad  : 

Cristo,  la  ciencia  modei'iia 
Te  aiMiija  sin  compasión 
De  lodas  pai'les  :  ¡no  tienes 
I  )onde  residir.  Señor  ! 

Las  teorías  positixas 
Y  la  experimentación 
Materialista,  no  dejan 
Sitio  en  los  orbes  a  Dios. 
Mn  cuanlo  al  alma  del  homhíe, 
A  piedra  y  cal  se  ceri'ó 
Hace  tiempo  a  todo  ensueño, 
l'-n  el  umbial.  la  Yisión. 
-Muerta  de  angustia,  de  Trio 
Y'  de  sotedad  (|ued(')... 


SUm  notas 

V.i\  las  inoradas  luiinanas 
Va  tan  sólo  i-abeii  hoy 
La  ^a^itla^l,  el  dosoo 
\  (>liil)tui>so  y  la  anibiriíHi. 

¡Ya  no  tienes  casa.  C.rislo  ! 
...  Mas  ,-.  como  lias  de  irte  pof 
Ksos  caminos,  si  apenas 
lias  sonado  el  aldabón 
De  una  puerta,  le  la  cierran 
Con  estiuendo  >    lonca  voz  ? 

Kl  pájaro  tiene  nido, 
(^ubil  el  raposo  halló  : 
Y  tú  en  cambio  vas   expuesto 
.\  la  intemperie,  al  honor 
De  las  noches  congeladas. 
A  tanto  aban(h>no... 

^o 

No  valido  di>s  cuartos,  (".lislo: 
.Mi  corazón  (  tú  mejor 
Due  nadie  lo  sabe  t  tiene 
l'oco  espaciii  >    l)o((>  sol  ; 
l'ero  ([ué  le  heñios  de  hai-i-r. 
Si  en  esta  romaica  no 
Hay  otro...     ¡Vén.  y  |)eruiilc- 
Que  confuso,  con  tembloi" 
De  ver<,'üenza,  yo  le  hospede 
l"n  mi  propio  corazón  ! 

Pero  Ñervo,  dij^no  y  legitimo  heredero  de    los  grandes 
creyentes    de  nuestra    raza,    con  las  diferencias,  y  aun   las 
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iiiconsocuc'iiciiis  o  coiitradiccioiu-s  ()iic  los  !ifiii])os  imponen, 
no  es  un  sitnplc  ¡isrcla  del  \ernu».  peipeliiamenle  clausu- 
rado en  la  conleniplación  niíslica.  (lomo  el  sol  funde  la 
nieve  de  las  montañas  y  la  envía  a  fertilizar  las  llanuras, 
la  fe  del  poeta,  encendiendo  su  esjiiiilu,  le  hace  descender 
en  ojidas  de  amoi'  a  los  levueltos  campos  de  la  acción  y  de 
la  vida,  con  ansia  de  fecundailos  y  embellecerlos.  Estas 
deii\'aciones  de  su  mislicismo  hacia  la  armonía  moral,  la 
paz  del  alma,  la  enteieza  y  la  ((instancia  en  la  acción,  la 
resignación  viril  ante  las  leyes  y  los  dolores  ineluctables 
de  la  vida,  le  convieiien  sin  esfuerzo,  y  sin  las  convencio- 
nales misioiu's  de  antaño,  en  un  verdadero  apóstol  poético, 
y  derraman  por  sus  vei'sos,  ya  un  soplo  fresco  y  confor- 
tante, ya  un  delicado  aroma  de  piedad,  ya  un  acento  de 
energía,  ya  una  Iristeza  crepusculai".  Su  alma  está  siempre 
en  consonancia  con  todo  lo  que  sufie  y  Il(»ra,  l-o  (jue  vacila, 
anhela  o  espera.  Busca  y  halla  la  serenidad  y  la  elevación 
de  su  espíritu  ;  pero  en  vez  de  perderse  en  vanas  cjiíinieras, 
o  enceriarse  en  desdeñosa  torre  de  marfil,  siente  un  imnenso 
anhelo  de  (pie  lodos  se  serenen  \  se  eleven  con  él,  por  la 
acción  y  la  meditación,  hasla  (jue  llegue  el  momento  de 
recibir  el  bálsamo  de  la  muerle.  Ksto  es,  a  mi  juicio,  lo 
(|ue  i)iincij)almenle  caracteriza  a  .\mado  Ñervo  y  le  da 
in(  onfundible  j)ersonalidad  entre  los  ])oetas  contemporáneos, 
¿(-ómo  exi)licar  su  gran  prestigio,  esa  admiración  viva  y 
cariñosa  que  desi)eiiaba  a  su  paso  y  se  bebe  en  sus  libros, 
sino  por  la  más  leliz  armonía  entre  el  sentimiento  ])oétic(» 
y  la  pureza  moral,  cuyas  f)eHezas  se  funden  en  una  sola 
y  soberana  hei'mosura  ? 

No    i>uedo    detenerme    en    el   examen    de    sus    poesías 
jn-()ftiii(is.     Las    hay    bellísimas.     No    \  ibra    en    él  la  cuerda 
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|)alii(')lii';i.  ;i  prsar  tk'  su  folcrción  l.a  lira  lifioica  ,  i)ito  rl 
amor,  (jiic  sinlit)  al  im-iios  una  \ c/,  con  NiTclad,  v  M'i  i>(»(h:i 
MT  til  la  |)i'ri'iiiinaci(')n  de  mi  cspiíilii  sino  una  cslacióii  ilc 
Iráiisilo,  lo  ha  aii'ancado  accnlos  si'iilidos  y  ¡X'iiclfanlos. 
VA  prinu'f  lu^ai'.  en  sus  poesías  de  cslc  ^(muto.  corit-spoiidi', 
fii  mi  srniir.  a  la  ululada  Seis  meses.  I-".ii  olio  orden  de 
inspií'aeiones  se  muesli-an  también  la  \  ariedad  \  lle.\il)ilidad 
de  su  tálenlo,  al  par  de  la  constante  delicadeza  de  seiili- 
mienlos.  \aii  de  ellas  nunuTosos  ejemplos  en  esta  Aiiloloí/id, 
junto  con  sus  hermanas  mayóles,  las  más  represi'iitalix  as 
\    caracterislicas  del   poeta. 

Ner\  o  a.parece  v\)  las  letras  aineiicanas  ciiando  se 
Jihral)a  en  ellas  un  cómbale  poi'  el  i-stilo  \  la  métrica,  tanto 
más  encarnizado,  cuanto  niayoi'  era  el  a.Líotamienlo  o  la 
merma  de  las  i^randes  y  eternas  l'iu-ntes  del  vei'dadero 
sentimiento  .poético.  l-'ué  liomiu'i-  y  |)oela  de  su  tiempo  ; 
l)ero  por  i^eneroso  i'  inx'sislible  iin])ulso  de  su  espíritu.  Ile^ó 
a  ser  el  reiioxador,  no  ya  de  la  técnica  del  estilo  y  del 
\'erso.  en  lo  cual  otros  le  |)rece(leii  y  ax'entajan,  sino  de 
a|j;o  ([ue  ^ah■  ¡ntiniiamcnle  más,  del  st-nlimienlo  religioso 
\'  cristiano  en  la  poesía  contemporánea  de  nueslra  lenj^ua 
y  raza,  y  acaso,  en  un  tiempo  no  mu\  lejano,  \  por  su 
hcnéficf)  inllujo,  en  el  espíritu  de  la  misma.  Nada  podría 
haber  sido  más  ,nrato  al  poeta,  cuya  accimí  no  (|uiso  ser 
retórica,  sino  psicológica  y  sui)limemente  docente.  Tal  es 
para  mí  el  alto  si^nilicado  de  su  ])oesía.  \  lo  cpie  me  hace 
Ju/.j^ar  de  estricta  justicia  asignarle  el  primer  'puesto  entre 
bis  líricos  castellanos  de  su  época.  Nin.u;uno  nos  |)one  tan 
en  contacto  como  él,  por  el  senlimieiilo,  con  el  misterio 
di-  lo  inlinito.  haciendo  penetrar  en  nuestras  almas  los 
aromas  y    lul.nores  de   una   as])iracioii    inmoilal.    I'usole  Dios 
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\iiia  lira  nn'is  i-ii  i'l  coi'a/.ón  (|Ui'  i'ii  las  manos,  paia  ([lu- 
diruiidicra  entre  los  hombres,  en  esta  hoia  Irisle  y  coiií'usa, 
la  dulce  y  prolunda  resoiianeia  de  una  armonía  celeste... 

Nació  Amado  Ncivo  en  Tepic,  cantón  de  .lalisco,  en 
Méjico,  el  27  de  .\iiosto  de  liSTO.  Su  pi-imera  educación  liié 
i\v  caiácler  leliyiosa  >  dejó  imborrable  sello  en  su  esj)íritu. 
l"-nipe/.ó  a  darse  a  conocer  como  escritor  hacia  ISSI.'),  colabo- 
rando en  diversas  revistas  de  Méjico.  .Su  primera  obra  fué  l;i 
novela  El  ¡HH-hillcr.  (l(S'.)(ii.  en  prosa.  {|ue  le  dio  ya  noloi'ie- 
tlad.  Hacia  11)1)0.  viajó  por  Huropa  y  se  detuvo  en  Paiis, 
donde  se  contaminó  de  la  sensualidad  ambiente  y  se  afilió 
x\\  modi'i'nismo  lilerai'io.  culüxado  i)or  lUibén  Darío  y  otios 
•i'sci'iloies  Iranco  anii-ricanos.  19Ü5  se  inició  en  la  carreía 
<lil)lomiitica  como  primer  secretario  de  la  legación  de  Méjico 
■QW  Madrid,  donde  residió  algunos  años.  Nombrado,  en  191í>, 
ministro  en  nuestra  Ilepúí)lica  y  la  del  l'iu'^uay.  a  po:"o  de 
inaugui'ar  sus  nuevas  lun.  iones,  murió  en^.Montex  ideo,  el  2-1 
de  Mayo  de  l!)lí). 

Sus  colecciones  de  versos  publicadas  son  :  Pcrlds  ncunis, 
Méjico,  1(SÍ)S:  Pocmn-:,  París,  1;K)1  ;  Hl  Éxodo  ij  las  Flores  del 
Cuniíi  ).  veis.)  y  jnosa,  .Méjico,  lí)32;  l'crlus  nruras.  Mistinis. 
Ltis  Vdccs.  l'aris,  WVM  \  Lint  hcroicu,  Méjico,  lí»í)2  ;  Lí>s  ¡indi- 
nes iiilci-ioi-i's.  Méjico.  1!)).');  /:'//  po:  Imjü,  París.  lítlD  ;  Scrcni- 
^lail.  .Madrid.  l!)l-i  ;  Elvinuión  :  7:7  vslaní¡iu'  de  los  lotos. 

\\íi\ .  atlemás.  una  colección  ])óstuma,  /:"/  (ir<¡¡u'i-o  dipino. 
■tle  la  cuid  sólo  se  liiii  pul)licado  algunas  composiciones  en 
diversos  periódicos. 
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RUBÉN    DARÍO 

Si  (k'l  im'TiU)  y  ,L;r;iii(k'/.;i  de  iiii  pocln  drhicra  siempre.' 
jiiz¡L;;use  poi"  su  i-elehridad,  es  iiidiidahle  (|ue  niñísimo,  enlre 
los  poetas  conteniporáneos  de  Kspaña  e  Hispano  -  América, 
l)o(ln'a  poner  su  nombre  a  nivel  del  lamoso  nicarai^üense. 
Se  lia  escrito  aceica  de  él  considerahlemeiiU\  ])oi'  i)roresio- 
nales  y  por  alicionados  de  las  letras,  ya  discutiéndole,  ya 
endiosándole,  y  aun  ha  logrado  en  el  judilico  lector  de  muy 
diversas  categorías  una  ditusión  y  un  a])lauso  (|ue  el  poeta 
parecía  no  pretendei',  cuando  aliiniaha  orgullosamente  no- 
ser  su  poesía  de  carácter  popular,  sino  •  de  la  aiistocracia 
del  pensamiento.'"  Pues  bien,  —  ¿  (|uién  lo  diría  ?  — es  esta 
misma  desdeñosa  afirmación  su\a,  ic'i)elida  jxtr  algunos. 
admiradores,  y  su  ex(iuisite/,  rara  y  complicada,  lo  (pie  ha 
llegado  a  darle  desconcertante  popularidad  en  la  burguesía 
ütei'aria.  Y  no  se  tome  esto  a  pai'adoja,  auiupie  lo  parezca. 
l'oi'(|ue  /.  (juién  se  i'esigna  a  dejarse  encerrar  en  el  ])olrerO' 
de  la  mulatez  intelectual,"  o  de  la  ■  \  ulgaridad  espesa  "  a 
(pie  solía  tan  lieraniente  leieriise  ?  Declarado,  por  i)ersonas. 
a  (piienes  se  presta  le,  como  en  el  cuento  de  los  •  burla- 
dores del  paño."  de  don  .luán  Manuel,  o  en  /•,'/  ichihlo  de 
las  indidiulliis,  (le  Cervantes,  (|ue  no  es  hijo  legítimo  (|uien 
no  \  ea  y  admire  lo  (pie  se  le  alirina  estar  ])atente  ante 
sus  ojos,  lodos  ven  y  lodos  adniiían.  hasla  los  ciegos  de 
nacimiento,  l-'sla  eterna  le>  de  las  debilidades  humanas 
ex])lica  sufií  ientemente  (pie  mu\  pocos  (  como  el  caicgórico 
negro  del  primer  cuento,  (pie  nada  tenia  (pie  perdei"  )  hayan 
(|ueri(lo  cargar  con  la  bastardía  intelectual  ipie  supondría 
el   no   entender  ni  admirar  los  finísimos  \ crsos  de  Hubén. 
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IV'iü  la  t'Xi)i'i'¡eiic¡a  enseña  {|iu'  la  mayor  lama  y  enUi- 
siasmo  (■()ii(em])()ráiie()s  no  son  líaianlia  de  la  ninyf)r  j^ran- 
tleza.  1-1  inmenso  renombre  y  la  adoración  de  Lope  en  su 
tiempo  cedió  ante  la  posteiidad  el  piimer  puesto  al  f^cnio- 
de  Cervantes,  poco  agasajado  de  sus  contemporáneos;  y  la 
reputación  europea  de  Ronsard,  tan  admirado  de  lodos,  de! 
Tasso  ahajo,  a})atióse  por  siglos  al  más  desdeñoso  ohido, 
del  (|ue  sólo  le  sacó  i-elativamente  Sainte  Heuve  en  los 
l)ri]icipios  del  líomanticismo  Trances.  Leamos,  ])ues.  las 
obras  y  no  los  nombres. 

No  es  este,  por  cierto,  el  lugar  o[)()iluno  para  un  esludi(> 
en  l'orma  de  la  obra  poética  de  I»ul)én  Dario,  ajeno  a  la 
vez  al  ditirambo  Irenélico,  y,  poi'  IVenético,  irracional,  y  al 
espíritu  desabiido  u  hostil  de  prejuicios  tradicionales.  He 
de  limitarme  aípií.  por  ello,  a  decir  en  pocas  palabras  iiij- 
sincera  y  libre  im])iesión  de  conjunto  sf)b!'e  la  poesía  del 
ilustre  j)arnasiano  y  modernista  de  América.  Consideré- 
mosle unos  momentos  como  reno\ado)\  como  artista  y 
como  ])()eta. 

Hubén  Dario  no  fué,  a  mi  juií'io,  como  tanto  se  ha  dicho 
un  verdadero  renovador  de  la  lírica  castellana,  el  instaurador 
de  una  nueva  lírica.  Acaso  en  el  estado  actual  de  la  ])roduc- 
ción  literaria,  tan  varia  y  compleja,  tan  ecléctica,  tan  dócil  al 
gusto  o  capricho  personal,  y  en  que  la  palabra  escuda,  antes 
.  tan  empleada,  es  de  aplicación  muy  escasa  y  lelativa,  nadie 
podría  serlo.  No  ha  de  teneist'  por  substancial  renovación 
del  sentimiento  y  la  fantasía  la  importación  más  o  menos 
feliz  de  un  modo  o  moda  nueva  de  expresión  y  de  técnica? 
deducida  de  otra  análoga  francesa  contemporánea  por  el 
ansia  de  novedad  j)ropia  de  épocas  social  y  poéticamente 
gastadas,  en  las  cpie  muchas  veces  se  procura  compensai"  coiv 
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lo  prir^riiio  ili-  la  i'Xpi'csion  l:is  iiidií^cncias  di-  lo  c'N|)rcsa(l(). 
<".iiando  las  líraiidcs  rm-iiU's  di'l  j)c'nsar  y  del  sentir  iiii-nnaii 
^•oiisi(kTal)lc'iiu'nli".  el  cspiíilii,  más  áj^il,  \  (IiiiiiicíixkIo  (\c  sus 
alias  j)roocupaci()iu's,  se  dedica  a  dccoiai-  con  siciiipiv  nue- 
vos priinoifs  sus  rccii)ieiiles  vacius,  y  desligado  úv  loda 
ra/.()ii  do  afmonia  i-idrc  un  l'oiulo  nulo  y  una  ¡'orina  de  capri- 
clio,  va  por  lin  a  desombocar  en  las  más  cuiiosas  exlrava- 
i>ancias. 

l'or  oira  paite,  ha  lli'tjado  a  ser  una  insulVihlc  \  uliiaiidad 
Ja  alirmación  <.\c  (pie  el  eslilo  de  la  poesía  y  la  j)r()sa  caslella- 
na.  anles  de  la  invasión  inodernisla  acaudillada  por  lUibén 
hario,  ei'a  alL(o  semeja  ule  a  una  pesada  y  rígida  armadura 
medie\al.  improi)ia  de  nuestro  tiempo.  l'.VA  netesario  ino- 
<lri-iiiz(tr  ese  eslilo,  desnudándole  de  esa  armadura,  hacién- 
dole más  ágil  y  dándoh'  alas  |)ara  (pie  pudiera  \olar  por  los 
cielos  luminosos  de  un  arle  nuexo.  ^  ese  lúe.  se  dice,  el 
programa  >  la  acci(')n  del  moderni;^lno  en  Mspaña  y  Anu'rica. 
l'ero  es  el  caso  (pie  ])ara  hacer  lan  rotundas  y  sintéticas  alir- 
maciones  ha\  (pie  olxidaí'  o  desconocer  muchas  cosas.  Nada 
tenia  \a  (|Ue  ver  con  armaduras  mediexales.  desde  lines  del 
siglo  WIII  \  |)rincipios  del  .\l.\.  el  estilo  de  Leandro  Mora- 
lin,  de  tan  esbella  elegancia  horaciana.  ^'  prescindiendo  de 
la  maravillosa  llexibilidad  de  l.ope  y  otros  esci-ilores  del  gran 
sif;|o,  \  de  los  ejem])los  máximos  de  a.!;ilida(l  >  sutileza  de 
ingenio,  y  de  lu/.  y  coloi-,  respeclix  amenté,  de  (^)ue\-e(lo  y  de 
(ióngora,  menos  tiene  (pie  \  er  todavía  con  la  clásini  rujidcz 
idslcIhiiKi  (  noble  y  natural  expresiéjii  de  un  i)Ueblo  \aronil. 
<pie  luvo  algo  más  (|ue  hacer  en  el  mundo  (|ue  locarla  llanta 
entre  el  humo  de  enlermi/.as  (piimeras  (  el  libre  laiidal  de 
estilo  de  ]--s])roneeda,  ni  la  ])()esia  \  la  prosa  de  Héctpier, 
lan    iranspareiiles   y    aladas,    es|)ecialmenie     la    ultima,    ni  la 
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|)0(.-si;i  lamiliur  y  cdiiv  i-rsadoiii  de  ('.ainpoanior.  ni  el  nco- 
clasicisiiKi  (le  OiuTol.  ni  las  ininortali's  l-Uciiitts  úv  lUii/. 
Aj'uik'ia,  ni.  \)ov  iilliino,  ])ai:i  no  citar  sino  'e¡c'ni[)los  in- 
si^nos,  la  álica  \  clogantisinuí  [H'osa  de  X'alci'a.  (le  estilo 
(If  oro  rt'si)!an(lec-ic'nle.  Añádanse  aliíunos  iluslies  ame- 
ricanos, como  Mello,  de  li[)o  nelameiile  \iigiliano.  el  me- 
jicano Ignacio  llamirez,  el  aigcntino  (iiiido  Sj)aiio,  alejaiuhi- 
nos  ambos,  el  venezolano  Fermín  del  Toro,  el  lamoso  prosista 
l)eruano  (¡on/.ález  l'iada  i  nacido  en  ]<S14  ),  i-uyos  \  ersos  se 
apartan  decididamente  de  toda  índole  tradicional  en  estilo  y 
métrica,  el  í>uatemalleco  Halres,  los  colombianos  (lutiéiM'ez 
(ion/.ález.  ambos  Caros.  Pondx).  l-"allon.  laii  penelrados  de 
corriente  inglesa.  <-onio  los  \  enezolanos  Sánchez  Pes(|uera  \ 
Pérez  liona Ide  de  la  alemana,  y  saltará  a  los  ojos  (¡ne  la  /íc- 
forniii,  después  de  todo  eso,  llegaba  un  tanto  retaidada...  V.\ 
modeiiiismo  i'ué  lo(la\  ia  otra  cosa,  lo  sé;  pero  ello  no  signifi- 
ca (¡ue  haya  sido  su  blanda  mano  la  (|ue  roni'pió  o  ¡Icxihilizó 
la  lamosa  vieja  \  recia  ai'madura  casiellana.  V  to(la\ia  hay 
(|ue  poner  como  precursor  de  la  no\  isima  secta  a  Gutiérrez 
Nájei'a.  y  como  algo  anlei'iores  a  Dai'io,  \a  dentro  de  ella,  a 
Julián  del  (>asal  y  a  .losé  Asunción  Sil\  a.  Pero  el  poeta  nica- 
ragüense, jior  la  brillantez  de  su  talento,  lo  copioso  de  su 
pioducción  y  el  cosmopolitismo  ile  su  \ida  y  úv  su  caiácter. 
asumió  en  deliniliva  la  jefatura  de  la  escuela  y  el  pi'esligio 
de  los  impulsos  i'enovadores. 

Las  consccncnciíts  de  esta  escuela  olVecen  la  m;is  acabada 
conli-apiHieba  de  (|ue  no  ha  sido  una  i'eno\ación,  destinada  a 
imponer  normalmente  un  nue\ o  carácler  a  la  literatura  cas- 
tellana, sino  una  moda,  biallante,  ruidosa  >  pasajera  como 
tantas  otras.  Los  jóvenes,  los  aspirantes  de  a(¡uende  y  de 
allende    i'l    mal",  se  apiesurai'on.  naturalmente,  a  alistarse  eii 
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sus  niari'ialcs  l)aiulas,  coiKloiiaiido  a  vií'jo,  pesado,  validar  > 
rijíido.  con  la  más  goiilil  líolulancia,  a  ciianlí)  no  se  enceri'aba 
i'ii  las  lincas  y  colores  (li-i  i'illinio  li^ui'in,  crcailo  oi  i,i;iiiai'ia- 
nicntc  en  l'aj'ís.  Algunos  se  conlenlaroii  con  arrojar  su  í'aluo 
desdén  sobre  ciertas  altas  cal)ezas  como  Quintana  y  Núñe/. 
de  Arce,  convertidos  de  ])ronlo  en  malas  palabras  lilerarias; 
otros,  más  radicales,  se  sublimaron  basla  proclamai'  imjjávi- 
damente  fpie  Kspaña  nunca  había  tenido  poetas...  Ante  tan 
portentoso  e  inesperado  descubrimiento,  ([uedaba  libie  el 
campo  a  los  innovadores  para  echar  las  primeías  simientcS' 
poéticas  en  nuestra  len^^ua.  l'ero  los  demás,  no  sólo  los  vie- 
jos y  ya  endurecido.s  en  sus  pecados  ti'adicionales,  sino  los 
escritores  de  l'uste  y  personalidad  propia  recién  consolidados 
iMi  SU  carácter  y  en  pleno  ilorecimienlo,  o  imi  \  ias  de  eslarlo, 
ya  mirasen  con  indulgencia  o  seveiidaíi  esas  novedades,  no 
se  dejaron  seducir  i)or  ellas,  permanecieron  l'uera  de  su  zona 
de  inlluencia,  y  siguieron  lraii(|uihunenh'  su  camino,  l-'ueron 
o  son  modernos,  cieiiamenle,  con  la  evolución  y  las  transfor- 
maciones naturales  que  trae  consigo  el  andar  de  los  tiempos» 
j)ei()  no  ntodcrnislas.  Baste  citar  los  ilustres  nombres  de 
Valera  (elogioso  crítico  de  Darío  ).  Meiiénde/  y  Pelayo.  Pala- 
cio Valdés,  Pai'do  Hazán,  Henavente,  y  aun  oíros  más  recién 
llegados,  c'omo  (labriel  y  (latan  y  l'icardo  León.  No,  hay  (|ue 
i'econocerlo.  el  modernismo  casleliano  no  ha  sido  leli/.  en  sus 
con(piistas  de  escritores  íormados.  Su  viejo  antecesor,  el 
i-ulteranismo  del  siglo  XVII,  con  haber  sido  tan  corruptor  y 
enrevesado,  lo  lué  inmensamenle  más.  l-jilre  sus  grandes 
^■íclimas,  de  la  éj)oca  anterior  o  de  la  misma,  se  cuentan 
.láuregui,  \'illegas,  Tirso  de  .Molina,  Hojas,  (Calderón  (  ! ),  y 
aun.  a  veces,  sus  mayoi-es  adversaiios  y  censores,  Lope  de- 
Vega  y  Quexedo.    ,' Qué  más?    l"l  mismísimo  (lóngoia  era  ya 
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lili  pot'la  iiisii^nc  y  riiinoso  cuaiulo  aljiazó  la  moda  culUTaiia, 
iinjíorlada  de  Italia  con  el  indi-iiiisiun.  para  coiu  cTÜrsc  ainbi- 
ciosaiiu'iik'  en  su   ¡ele. 

De  tfxlos  modos,  es  evidente  que  líubén  Darío  puso  su 
peisonalJsimo  sello  a  un  arte  de  expresión  leíinado,  (|ue  tomó 
y  asimiló  de  los  parnasianos  y  de  los  modernistas  íranceses. 
I'ué  consumado  maestro  en  la  gradación  de  medias  tintas,  en 
<'sos  litmos  delicados  y  sutiles  cpie  parecen  inclinarse  liacia 
la  prosa  sin  caer  en  ella,  en  toda  suerte  de  com])licaciones 
técnicas,  ])ropias  de  un  arle  sabio,  rellexivo  y  astuto,  siempi'e 
com])laci(lo  en  sí  mismo.  Libó,  abeja  \ olupluosa  y  viajera, 
el  zumo  de  las  lloies  más  diversas  y  raras  de  Oliente  y  de  . 
■Occidi'nle,  antiguas,  medie\ales,  renacentistas,  versallescas, 
bohemias.  Heilejó  hábil  y  bellamente  ciertos  externos  aspec- 
tos de  arte  helénico,  en  Los  (Icnldiiros,  en  Friso,  vn  Ihiliinpses- 
lo,  auiupie  sin  penetrar  ni  absorber  su  espíritu  esencial.  VA 
clasicismo  de  Darío,  inoculado  por  él  a  sus  imitadores,  no  es 
il  de  las  llores  naturales  griegas,  sino  el  del  extracto  de  com- 
posición (piímica  Trances.  VA  mismo  lo  conliesa  con  notable 
sinceridad  : 

.\mo  más  (|ue  la  (iii-cia  de  los  griegos 
La  (irecia  de  la   l'iancia... 

pieliiiendo  ¡y  es  mucho  pi'el'erir  I  N'erlaine  a  Sócrates,  a 
Anacreonte,  Arscnio  Ilonssaye.  Trasciende,  por  último,  en 
el  arte  del  poeta,  a  través  de  tantas  ([uintaesenciadas  com- 
plicaciones, un  sentimiento  >  un  dejo  tradicional  español. 
(|ue  felizmente  no  le  abandonó  nunca  del  iodo,  y  dio  her- 
mosa muestra  de  sí  en  composiciones  de  tan  diverso  carácter 
como  las  tituladas  .\  RooseiH'lt  y  lUotiio  de  lo  scfjiiidUUi.  De 
todo   lo  cual   resulta   un    (irli/irc  poclico    a    (¡xias   luces  emi- 
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nonio,  oriiiinal  y  llono  do  cai'ñctor,  a  posar  do  sus  Imscadas. 
raro/.as  y  oxli'avagancias,  y  la  innogablo  inoiiotoiiía  do  sus 
locursos  artislioos,  por  la  suporabundanoia  do  sus  cisnes, 
con  sus  (iiollos  y  sus  alburas,  do  Pan  con  su  siriuíía,  úc 
sus  ••  divinos,"  sus  •  t)ros,"  sus  •  Iriunfos,"  sus  •  lloros  do 
lis."  la  podroiia  y  crislaloria  con  (|Uo  amanera  su  oslilo. 
Mani'jó  ol  verso  a  su  aulojo,  haciéndolo  admirar  ])or  su 
cadencia,  ritmo  y  armonia,  hasta  en  medio  de  una  entona- 
ción íamiliar  y  semiprosaica ;  pero  en  sus  protondidas^ 
innovaciones  y  dislocaciones  métricas  creo  (pie  hay  mucha 
(pie  desestimar  y  poco  (pie  aprovechar.  La  más  repelida  y 
propaii;ada  consiste  en  una  nueva  y  más  direcla  adaptación 
del  alejandrino  pareado  IVaiicés  de  cesura  móvil,*  do 
modo  (pie  i)or  lo  i;onornl  no  haya  coincidencia  enire  la 
¡)ausa  o  conlinuidad  (pie  exige  ol  sentido,  y  ol  periodo 
i-itmico  :  versilicación  monótona  y  cansada,  así  en  su  lengua 
de  oiigon  como  en  su  imitación  castellana.  Más  apreciablo 
os  la  práctica  (\c  mezclar  metros  y  ritmos  (li\orsos,  con 
más  vaiiedad  y  holgura  (pie  anterionnonto,  con  tal  de  no 
hacerlo  a  capricho  y  por  ])uoril  alarde  úc  novedad,  sino  en 
viilud  (lo  relaciones  y  aiinidados  i-oalos,  ainupio  suidos,  j-'n 
cuanlti  a  lo  demás,  no  estoy  yo  mii>  convencido  de  (pie 
ni  la  |)i(dusi(')n  del  omioasilabo,  ni  ol  terminar  versos  en 
//.  (le.  ¡lor.  los  o  mis,  on  la  confusa  y  oxíravaganlo  "  versifi- 
cación "  (lo  J!l  jmis  del  sol.  ni  romalar  versos  o  ostrolas  con 
|)Ogadi/.os  sobrantes,  como  oslo  : 

'  Esta  innovac¡(')n  no  pertenece  en  realidad  a  Darío,  sino  al- 
salvadoreño  Francisco  üavidia,  amigo  de  aquél  en  su  primera  juventud. 
Gavidia  la  ensayó,  antes  que  nadie,  en  !a  traducción  de  un  fragmento  de 
/.os  casillos  de  V.  Hutjo  (  Wá.  Max  Henriquez  I 'reña,  (.'udn  i.'o/i.'cm/yurá/ica- 
t.  XVIIi,  n.  " '. 
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V.n   la  pasional  siringa 
IJroInron   las  siclc  voces 
(^hii'  en  sicU'  carrizos  puso 
l'dii  : 

ni,  por  úllimo.  la  unión  de  dos.  lies  o  ni;'is  \  eisos  en  inia 
misma  linca,  como  en  Manluí  Iriiiiifal,  donde  el ///ví/jo  Irisila- 
ho,  única  unidad  rítmica.  \  aria  de  uno  hasta  siete,  como  podía 
llegar  a  selenta,  '  iiayan  sido  grandes  coii(|uislas,  capaces 
(le  "■  desan(|uilosar  la  expresión  poélica"  ni  ■  (iesnioinilicar 
el  riímo." 

("onsiderado  liulu-n  Darío,  no  ya  sólo  como  ai'lisla  o 
artilice,  realmente  extraordinario,  sino  como  ¡)ocl(i.  en  el 
sentido  más  esencial  y  prol'undo,  hay  graves  reservas  (jue 
hacer,  (¡ue  en  último  análisis  impiden  colocarle  en  la  más 
elevada  esl'era.  l-".s  simplemi-nte  inadmisible  asiü;narle  el 
pri)ner  |)uesto  entre  los  americanos,  y  más  aun  entix'  los 
líricos  caslellanos.  l'ué.  sí.  el  más  característico  y  i"epre- 
senlatixii  de  su  éjjoca.  tanto  por  sus  cualidades  artísticas 
cuanto  por  sus  deliciencias  poéticas.  Agotadas,  ncl  (¡imsi.  las 
fuentes  pfx'-ticas  anlei'iores,  apagado  el  inleirs  por  las 
l'ormas  de  expresicni  y  \  (.'rsilicacicm  conocidas,  su  tiempo, 
como  el  (le  todas  las  decadencias,  pedía  algo  nuevo  y 
extraño  en  su  vestidura,  algo  inaudito  y  complicado  en  <pie 
pudiera  lucirse  libremente  el  ingenio,  aligerado  del  lastre 
(le  ideales,  i-mociones  y  pasioni's  ])rorun(las.  Pai-a  fondo 
de  tal  é|)oca  y  i\c  tal  arle  la  siMisualidad  bastaba,,  y  ella 
entr(')  en  lai"ga  \ena  \)nr  sus  canales,  ^ol'reciendo  los  más 
loi'nasolados  aspectos.     Darío  encarno  con  más  brío  y   más 

'  I-o  mismo  liizo  Josi-  A.  Silva,  en  su  Xocliimu.  con  series  tie 
grupos  tetrasijaljos,  si  bien  tuvo  el  Inicn  ¿usto  de  burlarse  de  quienes- 
le  atribu.veron  la  invención  de  un  nuevo  ritmo,   por  adición... 
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(IcniU'do  (|iu'  nadie  i'sas  ii()\  i-dades,  y  licito  a  sei',  por  su 
rrciiiuliiiad  >  pov  su  lak-nlo,  t'l  (.'iidiosado  ])()iitílici'  do  la 
esciu'la.  Y  os  juslo  (U-cir  en  su  lioiioi'.  (|U(.'  supo,  en  alííuiias 
ocasiones,  ser  superior  a  ella. 

No  hay  en  los  versos  de  Daiio  eniociíui  líiica  \cniadera 
y  honda,  derrame  de  alma,  concepto  Irascendenlai  de  la 
vida.  Su  espíritu  se  detiene  genei'almente  en  las  su])erfi- 
cies  esplénchdas  tie  las  cosas,  (pie  sahia  vei'  y  expresar  con 
novedad  y  con  gracia  llenas  de  lantasía.  i.e  faltó  un  con- 
cepto o  sentimiento  más  austei'o,  víimI  y  prolundo  de  la 
gran  poesía  y  del  grande  arte,  pieliriendo  demasiado  las 
lujosas  l'abiicaciones  a  los  objetos  naturales,  el  guante  a  la 
mano,  la  bujía  a  la  estrella.  Cuando  se  pone  en  contacto 
con  la  naturaleza,  y  con  la  amargui'a  esencial  di-  la  \  ida, 
(iesvirlúa  muchas  \  cees  la  emoción  de  su  siMicilla  grandeza, 
con  sus  i'cíinados  y  muelles  hábitos  de  (lilcllaiili.  <le  esleíd, 
<le  orfebre,  de  inventor  o  dilundidoi'  de  una  nue\a  relf'trica, 
interponiendo  una  extraña  lielleza  arlilicial,  muy  evolucio- 
nada y  (piintaesenciada,  entre  aípiellas  hondas  luentes  poé- 
ticas y  el  es])iritu  del  lector.  Xo  ve  o  siente  la  naturaleza 
diíeclamente.  sino  a  ti'a\'és  de  sínd)olos.  de  alusiones  y 
reminiscencias  mitológicas,  hist(')ricas.  artísticas  (  Pan,  sátiros, 
faunos,  centauros,  ninfas,  fábulas,  etc.  ).  I^s  evidente  (pie  se 
halla  muy  más  a  su  |)lacer  entre  palacios,  jardines,  pai'(jues, 
estatuas,  bronces,  mármoles,  estaiupies  con  cisnes,  (pie  en 
«•I  mar,  la  montaña  o  la  selva;  en  \'ersalles.  con  maiípiesitas 
y  abates,  o  bajo  un  arco  de  triunlo,  (pie  bajo  la  bóveda 
celeste  en  una  noclu"  estrellada,  l'.n  su  lira  no  hallaron  eco 
los  grandes  sentimientos  de  naturaleza,  de  amor,  de  patria, 
<le  Dios.  No  sentía  e\  identemente  la  naturaleza  el  poeta 
<pie,  en   Del  nmifx},  se  ex|>resa  de  esta  ciudadana  manera: 


1)78 


Muy   hui'iios  (lias,  luicrlo.     Saludo  la   Ircsciiia 
Ouc  brota  de  las  ramas  de   tu  duiaziio  cu  llor  ; 
l-'ormada  de  rosales  tu  calle  de   l-'loiida 
Mira  |)asar   la  (lloria,  la  Manca  y  el  Sj>orl. 

l'ii  pájaro  poeta  luinia  en  su   buche  versos  ; 
(Chismoso  y  j)elulanle,  charlando  \a  un  gorrión  ; 
Las  plantas  trepadoras  conversan  de  política  ; 
Las  rosas  y  los  lirios,  del  ai"te  >    del  amor. 

Ks  una  fiesta  pálida  la  que  en  el  huerto  reina. 
Toca  en  la  lira  el  aire  su  do-ie-mi-la-sol. 

l'^n  cuanto  al  amor,    él   mismo    nos  dice,  en  C.anrina   dr 
¡oíio  ('II  ¡)iinuivcni.  (|ue  las  mujei'es 

en  tantos  climas, 

Ln  tantas  tierras,  siempre  son. 
Si  lio  pretextos  de  mis  riiiuis. 
I-'antasmas  de  mi  corazón. 

No  menos  estéril  numen  fué  pai"a  él  la  patria  (  según  lo 
comprueba  su  mismo  Retorno  a  la  tierra  natal,  tan  IVío  y 
iíjeno  a  tal  emoción),  sentimiento  (pie  no  podía  culti\a!- 
<iuien  habiendo  nacido  en  un  pequeño  y  obscuro  rincón  del 
mundo,  se  desarrolló  y  maduró,  como  hombre  ycomoj)oeta, 
vn  perpetua  errabundez  internacional,  impregnándose  de  un 
<-osmoi)olitismo  cuiioso  e  inteligente,  sí,  pero,  por  extenso, 
jiecesariamenle  supeilicial.  De  ahí  nace,  además,  en  las  obras 
<le  Rubén  Darío,  esa  larga  sucesión  de  fragmentarias  y  desli- 
gadas inspiraciones,  sin  la  unidad  intima  (]ue,  aun  en  medio 
■de  la  variedad  de  impresiones  propia  del  senil  miento,  carac- 
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oriza  el  (•t)nliiiiil<)  rspiriliinl  de  los  i;r;Mi(lcs  ])<n'l;i>.  Am' 
ricilos  músicos,  niodi-niisdis  también,  no  pudiciido  di's- 
ai  rollar  oiinánicamcnU^  un  lema  nu-lódico  hicn  «■aiadcii/adoi 
procuran  sorprender  a  l'ueiv.a  de  extrañas  e  ini-speíadas  mo- 
dulaciones, de  disonancias  atíudas,  en  constanle  lui^a  del  lono 
l'undamental.  I'.se  (lilclltnilisiiio  uni\crsal,  i'se  \ano  emiicño 
de  cNocacicni  exlerna  de  las  ci\ili/aciones.  símbolos.  Tábidas» 
y  gustos  orientales,  iíi  iej;os,  latinos,  medie\ales.  IroxadoiTs 
«•os,  dieciochescos,  tan  ajenos  a  nueslia  conciencia  y  senli- 
mienlo  acUial,  a  nuestras  realidades,  sobre  lodo  i-n  América, 
solo  conducen  a  í'ormar  una  recopilacií'jn  supeilicial  de  líneas 
y  colf)res  sucesivos,  sin  unidad  de  raíz  en  el  espíritu  del 
poeta.  La  ])alria  espiritual  de  l'.ubén  Darío  lúe  l'rancia.  \ 
ella  debió,  laido  las  excelencias  de  su  íjusto  parnasiano,  conn* 
las  contaminaciones  y  dejíeneraciones  de  su  modernismo- 
moii)oso,  su  aililicialismo  vei"sallesco  y  sii^lo  dieciocho,  sus 
noctand)ulancias  bohemias,  esto  es,  la  parte  más  \icia(la. 
menos  \iril  \    menos  americana  de  su  obra  poética  ' 

Iji  cuanlo  a  su  seidindento  religioso,  no  hay  derecho  u 
dudar  de  la  sinceridad  de  su  categórica  alirmación  calólica 
de  su  leal  res|)eto  a  la  Iglesia  ;  ])ero  es  lo  cierlo  (|Ui'  en  nin- 
guna forma  rei)ercute  en  sus  vei"sos.  .Su  jíensamiento  se  de- 
tiene ante  el  misterio  y  la  patética  re])Ugnancia  de  la  muei-te. 
como  se  ve  en  Ln  ¡'(ihtl,  sin  a\izoramiento  del  más  allá. 

Claro  es  (|ue  lo  (|ue  (jueila  dicho  de!  predomin'o  del  aile 
en    Darío   sobre   Ja    emoción  y  el  senlimienlo  humano,  no  s*. 

'  A  ella  se  refería  valiciitcnicntc  José  M.'  SülaVerrici,  iil  ticcir,  cd 
La  aflrmaciún  española:  «  Nada  tan  cómico  como  ciertos  il>eroainericanos 
que  desatienden  el  vi<4or  y  el  carácter  de  sus  bellos  países  a  caml>io 
de  una  sonrisa  de  París,  i  La  gran  estupidez  de  Rubén  Darío,  que  pudo 
ser  un  gran  poeta  americano,  y  se  redujo  al  limito  de  un  número  más  en 
el  cortejo  de  los  metecos  parisinos,  repetidores  marginales  de  la  mueca 
de  París! 
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aplica  por  igual  a  toda  su  producción.  No  \i\  ic't  ni  sulri()  en 
vano,  y  debe  señalarse  a  esle  respecto  en  la  serie  de  sus  ii- 
l)r()s  un  progreso,  auncpie  inlerniitente,  y  con  IVecuenles 
salios  ati'ás.  Al  primaveral  Azul...  de  guslo  parnasiano,  el 
más  puro  y  limj)i(l()  de  los  suyos,  siguió  J'i-osas  ¡trofaiuts, 
))iesa  ya  del  motlernismo  j)arisiense,  con  sus  alV'claciones  y 
extravagancias  delonantes  y  ('■¡xildiilrs,  peio  donde  apaivce 
el  robusto  trozo  de  J.os  ccnlditros.  A  más  eU'vada  esfera  i)oé- 
lica  nos  conducen,  por  algunos  de  sus  números,  ios  ('.aiilos 
(le  vida  i]  esperanza  y  otras  colecciones  po.stcnores,  como  la 
ululada,  Pociiui  del  oloño  //  o//'o.s  poemas.  Allí  eni'ontramos 
el  civil  apóstrol'e  a  Uooseveit,  en  (¡ue  con  lanía  elocuencia 
vibró  el  sentimiento  de  raza,  Caiüo  de  esperanza,  Helios,  Ia'- 
¡iiiiia  a  nneslro  seño¡-  Don  Quijote,  el  delicioso  cuento  .1  Mar- 
(¡arila  Dehaijle  y  Los  molivos  del  lobo.  Allí  tand)ién  la 
bellísima  y  penetrante  eonfesión  (pie  empieza: 

Yo  soy  aíjuel  (pie  ayer  no  más  decía 
Id  \erso  azul  y  la  canción  profana, 
I".n  cuya  nocbe  un  ruiseñor  había 
Oue  eia  alondra  de  luz  [)or  la  mañana. 

Yo  sui)e  de  dolor  desde  mi  infancia. 
Mi  juveidud...  ¿  fué  juventud  la  mía? 
Sus  rosas  aun  me  dejan  su  fragancia, 
l'na  fragancia  de  melancolía... 

Potro  sin  freno  se  lanzó  mi  instinto, 
.Mi  juventud  monU)  j)olro  sin  freno  ; 
Iba  embriagada  y  con  puñal  al  cinlo  ; 
.Si  no  cayó  fué  porque  Dios  es  bueno. 
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En  mi  jardín  se  vi(')  un:v  {.'slatua  bella; 
Se  juzpíó  mármol  y  era  canu'  viva  ; 
Un  alma  joven  habitaba  en  ella. 
Senlinieiila!.  sensible,  scusiiixa. 

■N'  limida  anle  el  nuuuio.  de  inaneía 
()uv  eneeirada  en  silencio,  no  salía, 
Sino  cuando  en  la  dulce  primavera 
Era  la  hora  de  la  melodía. 

La  torre  de  niarlil  Icnló  jni  anhelo; 
Ouisc  encerrarme  dentro  de  mi  mismo. 

Y  tuve  hambre  de  esi)acio  y  sed  de  cielo 
Desde  las  sombras  de  mi  |)ropio  abismo. 

(".onio  la  esponja  (|ue  la  sal  satura 
l'^n  el  jugo  del  mar,  lué  el  dulce  y  tierno 
Corazón  mío,  henchido  de  amargura 
l'or  el  mundo,  la  cai'ne  y  el  intierno. 

Mas,  por  j^racia  de  Dios,  en  nú  conciencia 
VA  Hien  supo  elegii'  la  mejor  parte  ; 

Y  si  hutjo  áspera  hiél  en  mi  existencia. 
Melificó  toda  acritud  el  Arte 

Mi  intelecto  libré  de  ])ensar  bajo. 
Bañó  el  agua  castalia  el  alma  mía, 
Peregrinó  mi  corazón,  y  trajo 
De  la  sagrada  selva  la  armonia. 

]í\  alma  (¡ue  entra  allí  debe  ir  desnuda. 
Temblando  de  deseo  y  fiebre  santa, 
Sobre  cardo  heridor  y  espina  aguda  : 
Asi  sueña,  asi  vibra  y  así  canta... 
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■S'  l;i  \  i(l¡i  i's  misil-rio  :  la  luz  ciega 

Y  la  Verdad  inaccesible  asombra  ; 

La  adusta  perfección  jamás  se  entrega, 

Y  (I  secrelo  ideal  duerme  en  la  sombra. 

l'oi'  eso  ser  sincero  es  ser  pótenle, 
De  desnuda  (|ue  está,  brilla  la  estrella  ; 
l'.l  a¡4ua  dice  el  alma  de  la  fuente 
l'.n  la  \()/.  de  cristal  que  Huye  de  ella. 

Paso  una  piedra  (pie  lanzó  una  honda  ; 
Pasó  una  Hecha  (pie  aguzó  un  violento. 
La  piedra  de  la  honda  fué  a  la  onda, 

Y  la  flecha  del  odio  fuese  al  \  ienío. 

La   \irtud  está  en  ser  Irantpiilo   y  fuerte  ; 
Con  el   luego  interior  todo  se  abrasa; 
Se   Iriiiiila   del    i'encoi'  y  de   la   muerte, 
^    hacia   lU'Icn...   la  caravana   |)asa  I 

l".n  jales  piezas,  la  mayor  substancia  y  trascendencia^ 
del  scnlimiiMilo  dicta  al  poela  una  forma  más  austera,  (jue 
revela  naluralmenlc  un  fuelle  conlaclo  de  su  espiritu  con 
la  onda  amarga  de  la  \  ida,  su  tedio  de  >,-  todo  lo  finito  \ 
el  l'nli^or  de  un  espirilualismo  generoso.  ¡(.Cuánto  habría 
ganado,  no  el  modernismo.  |)ero  si  el  clcj-iiismo  del  ])oela, 
'a  haber  sido  csi-  el  tipo  general.  \  no  excepcional,  di'  sus. 
numei'osas   ins]>iracioni's  ! 

Ixubén  Darío  l'ué.  en  síntesis,  un  liían  lalenlo  artificiaf, 
|>ro(lucto  de  la  refinadísima  deslilacicni  de  los  zumos  más 
raros.  e\<')ticos  y  excitantes  de  las  lloras  más  diferentes. 
'fu\()  i^ian   sello   individual,    pcio   le    l'alto.    generalmente,  el 
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(le  cas;!  y  ta/.;i,  cninplrnu'iilos  i  n(lis|)i'nv;il)Ics  |);u;i  <l;ir 
;irr;iif^<)  v  i(>l)iisU'/.  iialiiinl  :il  ^cnio  pórtico,  fiinibros  sola- 
rii'.yas  (li'sdc  las  cuales  se  alcaii/a  a  ciilrcoir  iiu-jor  c!  clamor 
fie  la  humanidad  y  las  noccs  de  lo  ¡nliiiilo.  I'iic  un  caso 
único  y  Oficinal  iii  America,  un  arlisla  di'  i-xccpcií'in.  un 
poda  a  \ cees  inicnso.  pero  no  un  Líian  poela.  en  el  \ei(la- 
<leio  alcance  del  termino.  Su  alto  preslii^io  y  una  L;i"an 
parle  de  las  perlas  de  su  collai'  |)oélico  están  destinados, 
en  mi  sentir,  a  di-siíaslarse  i;i|»idamente.  apenas  acaben  de 
|)asar  las  circunslancias  jjsicoloiíicas  \  los  muslos  ai"lislicos 
<li'  (pie  lué  i-epresentante  admirable.  I'ero  (piedará  un 
i^rupo   \  erdaderamente   bello,  y   eso   basta   para   su   lama. 

Nació  Ilubcn  Daiio  en  1<S()7  en  Melapa.  Segoxia.  en 
Nicaragua.  l)es|)U(''s  de  \i\ir  un  tit'm|)o  con  su  madre,  se- 
parada de  su  marido,  paso  a  León,  a  casa  de  su  abuela 
materna,  piinu-ro.  \  lui'iio  a  la  di'  una  lia.  l-'ué  i)or  al.i;iin 
tiempo  alumno  de  los  jesuilas  y  publico  a  los  tii'ce  años 
sus  |)rimei'os  \  ersos  i  liS<S()  i.  1  anpleado  poco  después  en  la 
iViblioleca  Nacional,  en  Manai^ua.  hizo  allí  sus  primeras 
lecturas  de  clasicos  i'spañoles  y  de  algunos  poetas  modernos. 
.Su  prinu'r  libro  de  \crsos.  publicado  bajo  el  titulo  di- 
¡■'.¡lisiólas  i¡  ¡xxiiiíis.  es  de  LSIS.").  l'.sluxo  luego  en  .San  Sahador. 
\(>l\  i»)  a  Nicaragua,  y  a  causa,  según  |)arece,  de  una  seria 
íifsiiusinn  amorosa,  se  puso  en  \iaje  para  (".hile  en  1S.S(). 
Inauguróse  entonces  la,  segunda  é|)oca  de  su  \  ida,  en  la 
cual,  en  una  situación  económica  angustiosa,  sin  más  (pie 
el  exiguo  sueldo  (pii-  ganaba  en  f.a  ¡'.¡xnd.  de  Santiago, 
empezó  a  llamar  podei'osamente  la  atención,  no  s(')lo  en 
Chile,  sino  en  .\merica  y  llspaña.  Publico  entonces  .[hnijos. 
1.S.S7,  Ijis  iosiis  (iiiiüiKis.  1<S(S(S.  y  .Ir;//.  188S,  prosa  y  xerso, 
(pie  si'ñala    ya   la     madmc/,    de   su     talento    \     lu'-  el   primer 
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i  iiiHlamciilo  serio  de  su  rama,  hcspiu-s  de  (los  afios  de 
residencia  eii  (Jiile,  \olvio  a  Nicaraiíiia  y  a  San  Salvador, 
donde  se  casíi  en  l.SiX),  \.  en  semiiulas  iiu[)cias,  en  18ÍK}- 
l-'iie  lucido  a  Madrid  en  comisión  de  su  «íobierno  pai'a  el 
cenlenaiio  de  Colon.  Nond)rado  cónsul  de  (".olondiia  en 
Miienos-Aires,  \  ino  a  esta  ciudad  después  de  babor  ix'sidido 
aljni'in  lieinjx)  en  i'aris.  I'ublic(')  a<|uí  ¡'rosas  fn-ofaiKis  y  1j)s  ra- 
iD.s.  I.SÜC».  liaciéndo  prosélitos  enlrt-  los  ¡o\  enes,  y  algunos  de- 
sorienlados  a  media  correspondencia  con  las  musas.  A  lines 
de  ISÍIN  \()|\io  a  l'.spaña,  de  donde,  cuairo  años  más  larde, 
salió  i'ii  \  iají'  por  muy  (ÜNcrsos  países  de  l",uroj)a.  ]-"-n  IDOá 
apai'ecieron  sus  ('.unios  ¡Ir  nitla  i;  cspcniíiza.  cpie  consagraron 
su  reputación.  1-iie  nombrado  cónsul  de  Nicaragua  en 
I'aris  en  líKIl.  y  minislro  en  l-",spaña  en  l'.KI.S.  Continuando 
su  lierna  \  ida  errante.  noIvío  a  I'aris,  \  ino  i)or  ultima  \e/. 
11  IUu'nos-.\ires  en  1!)12.  regri'sc)  a  I'aris,  lué  en  busca  de 
salud  a  Mallorca,  luego  a  Barcelona  y  a  Nueva  York  en 
T.n  I.  \a  muy  enlermo  :  y  por  último  a  Ciuatemala  y  a  León 
de  Nicaragua,  donde  nuirit)  crisliauami'nte  el  (i  de  l"ebrero 
i\v    IDIC. 

I.a  mejor  y  más  completa  edición  de  las  obras  de  Ilubén 
hario  es  la  de  Madrid.  l!)17-l!ll!»,  con  ilustraciones  de 
l-Jiritpu'  Ochoa.  Hasta  Abril  (Ud  corriente  año  lian  a])arc- 
lido  21  \(tlumenes,  (|ue  coniprt'nden  los  seis  de  versos 
siguientes:  .\:til...  i  |)arli'  en  prosa  )  /'rn.sví.s  profoiuis  // 
olios  ¡xii'iiiíis  C.tnilos  lie  nido  ij  cspcniíizos  //  oíros  ¡xn'iiuis 
—  I'ocinn  (hl  otoño  ij  oíros  poemas  C.aiilo  a  la  Áifn'iilina, 
Oda  a  Mil  re  //  oíros  poemas  —  Lii<i  ¡x'islmiui.  Hay  también 
una  e<lici('»ii  de  Obras  csconidas.  en  dos  lomos,  el  priniero 
de   \erso  y   el   si'gundo  de  prosa,   Madrid.   liUO. 
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JOSÉ  JOAQUÍN  PALMA 

N;u'it)  ostt'  i)()(.'la    cu   liiiyniio,    (uiha,  i'ii   KSM;  imii'io  civ 
l'.Ml.     I'ucron  sus  cantos,  cdino  c!   lo  dice, 

l-'u-^accs  exhalaciones 
De   las   tinieblas  del   alma. 

I'osevo  el  (Ion  de  expiesai'  sus  irisU-zas  en  loima  dulce 
Míenle  armoniosa,  que  corre  como  las  murniuranfes  ondas 
del  aiToyo  a  (|ue  se  complació  en  asociarlas  en  una  de  sus 
nu'is  delicadas  poesías.  Hay  en  otras  el  ritmo  n)uelle  c 
indolente  de  las  dan/.as  tropicales,  'l'uvo  cierto  cariicler 
trovadoresco  a  la  manera  de  Zorrilla.  \  l'ué  tan)l)ién  poeta 
civil. 

Sus   ediciones   son:    l'ocsids,    l\'i;uciiíalpa,   lN<S'i  ;     l'ocsuis^ 
(luatemala.   l'.l  )1  :    l'nli-iti    ij  ii\ujf¡\    Habana.   l'.IKi  i  postuma  v 


I.riSA  PÉREZ  DE  ZA.\Vl'.kAXA 

Poetisa  de  senlimiento  (de^^íaco.  sujx)  unirlo  a  (l(dica(l(»s 
l<i(pu's  descriptivos  de  ualui'ale/.a  nocturna,  en  consonancia 
con  su  melancolía,  danto  la  j)alria.  eJ  amor  conyuLíal  y  el 
amoi'  materno.  Nació  en  Cuba  ;  ii^noro  las  lechas  de  su 
nacimiento   v  de   su   muerte. 


RAFAEL  M.  MERCHAN 

l'.s  uno  di'   los  más  iu)tal)les  críticos  literarios  liispauD 
amei'canos,  de  ei'udidón  sólida,  buen  juicio,  y  lino  .análisis. 
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l-;i  coinposiciiMi  j)<)('tic:i  siiy;i  ((iif  \a  cu  el  k'xto  sf  distiii- 
ííue  por  I;i  sincera  crusión  de  los  sentiniiciitos  nías  delica- 
dos y  i)<>r  la   íonna  sencilla,  firme,  limpia. 


JULIÁN  DEL  CASAL 

l'.n  v]  orden  del  iieinpo.  es  este  uno  de  los  piinieros, 
sino  el  más  anlif>U().  re])resentan1e  de  la  legión  modernista 
americana.  .\lf>;uien  ha  puesto  en  duda  últimamente  este 
caiáctei'  suyo  ;  j)ero  i)ara  mí  es  él  evidente,  si  se  atiende, 
no  a  los  ])rocedimientos,  novedades  y  extravagancias  de 
estilo  y  de  métrica,  (jue  en  C.asal  no  existen,  sino  a  condi- 
ciones más  intimas  y  psicol(')gicas,  al  gusto  por  todo  lo 
ex(')lico  o  decadente  de  imaginación  y  de  sentimiento,  al 
Iriunlo  de  lo  artiiiciai  sobre  lo  natural.  \-.\  inodeiiiismo 
de  Casal  ])rocede  muy  princi))almente  de  la  rama  llamada 
(Iccadciilisiuo.  inaugurada  i)or  Haudelaire  y  defendida  poi' 
(iautiei'.  lis  la  representación  en  el  arte  de  lo  marchito 
gastado,  retorcido  y  |)ervei-so,  |)ropio  de  una  ci\ilizacion 
ponienle,  en  la  cual  lodo  lo  natural.  IVesco  y  simple,  toda 
l'e,  lodo  enlusiasmo  poi-  las  cosas  de  la  \  ida,  |)areci'  nece- 
sariamente anticuado  e  ingenuo.  Las  consecuencias  natu- 
rales di'  lal  estado  de  esj)iiitu  son  el  exotismo  vn  el  arte, 
y  el  tedio  \  el  j)i'simismo  en  la  \  ida.  De  lo  ¡)iimero  da 
testimonio  su  poesía  .\V;;/-o.s/.s,  (\uv  parece  anuiu-iar  directa" 
mente  a  Ilubén   Darío. 

La  degenerada  preferencia  de  lo  ai'tiíicial  a  lo  natuial 
la  expresa  Casal  de  mil  modos  (Iínci'sos  en  la  composición 
/:/(  fl  iiin\¡)(i  : 
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'reniño   el    iiii|iuio   ;iiiii)|-  (Ir    las   ciudades, 
^    a   cslr    SI»!    (|iic    iluniiiia    las   (■dadcs 
l'icliiMd  yo  (K'l  j;as  las  claridades. 

A   mis  sciiiidns   l;nii;ui(liis  arroba. 
Más  (|U('   el   oloi'  de    lili    l)os(|Uc   de    caoba. 
\:\   ainbienk'   eiilermi/o   (\v   una    alcoba... 

A  la  llor  (|iie  se  abre  en  el  sendt'ro, 
('.f)mo  si   liu'se  terrenal    lucero, 
()|\  ido  por  la  ll(U'  de  in\ crnadero... 

Nunca  a  mi  cora/.oii  lanío  enamora 
|-',l  rostro  xir^inal  de  una  pastora, 
(lomo  un  losiro  de  re^ia  pecadoia. 

.\l  oro  de  la  mies  en  primaxera. 
Yo  siempre  en  mi  capriclio  prcdiriera 
Id  oro  de  teñida  cabídlera... 

V  el  luliior  de  los  asti"os  rutilantes 
No  trueco  p()|-  los  \i\  idos  cambianti-s 
Di'l  o|)alo.  la  iK'ila  o  los  diamantes. 

¡Todo  un  codito  modernista  -  decadente,  Iranca  y  cru- 
daineiile  redactado!  l".ste  \  iejo,  muerto  a  los  treinta  años. 
e.\|)resa  también  sin  rodeos  su  pesimismo  \  su  tedio.  \'j\ 
l'.stjuivcz 

;  \\\  di  a  la  .lu\cntud   mi  di'spedida  ! 
l'erdi  el  amor  de  mis  primeros  añ<)s, 
^    me  alejan  del  campo  de  la  \  ida 
Sueños  (k-  artista  \    bólidos  desengaños. 
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;  Ali.  los' imu'iti's  (icst-os  !   N;i(l;i  ;iiisí<» 
De  lo  (|iic  el  miimlo  olrcci-  aiili'  mi  \isl;i  : 
Aínu'llo  (|uc  mi  iiliiia  no  conlrisla 
'Jan  s('i|o  MU'  |)ro(lu(H'  amarino  liastio. 

,'.  (".ómo  t'Xplicar  (al  IViióiiu'iio  en  un  ¡oven,  hijo  <U'  tan 
:n(rK'nU'  \  espléndida  rei^ion  {\c  América  ?  No  por  lírandes 
dolores  o  desengaños,  (jue  nunca  iiixo.  sino  precisanuMitc  por 
lalla  de  \iril  conlacío  con  la  vida,  y  sohra  de  leciuias  pesi- 
mislas  y  enlermizas  francesas,  azote  del  mundo.  (|iie  conta- 
üiai'on  sil  imaginación  y  su  sensibilidad,  no  delendidas  i>or 
su  eiii])leo  iMi  reilidades  lecundas.  Y  como  esas  lacuUades 
suyas  eian  jxnierosas.  y  muy  diiUnas  ilc  un  verdadero  i)oelíi' 
acabaron  por  dar  intensa  \  ida  poética  y  una  es|)ecie  de  am- 
biente rea!  a  sus  dolorosas  (piimeras,  (|ue  en  él  no  parecen 
])urameid(.'  nloricas.  y  al  postrar  y  ani(|uilar  al  honibi'e.  sal- 
\aron  de  alectacion  al  poi-ta.  I!se  dolor'  abstracto  <U'jó, 
;idem;'is,  vi\a  en  su  alma  una  luz  de  ideal,  una  noble  \isión 
\   anhelo  de  un  ni;'is  allá.     .\si  exclama  : 

¡Otros  te  olrezcan  del  amor  la  palma! 
Yo  en  los  abismos  del  |)esar  me  hundo, 
^'  solo  guardo  en  lo  inlerior  del   alma 
l.a  nostaliiia  inlinit  i  de  oIim  mundo. 

.\si  también,  al  pintarnos  l)ellamenle  la  Viiijcn  Irislc.  nos 
da  su  propio  iH-trato  en  estos  \ crsos  : 

N'iémiote  en  la  baranda  de  tus  balcones. 
De  la  luna  de  nácaí"  a  los  reilejos. 
Imitas  una  de  esas  casias  \isionc-s 
Que.  teniendo  nostalgia  de  otras  i-ei>iones, 
Ansian  de  la  tierra  volai-  muy  li'.jos. 
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V  is  (|iu'  al  probar  im  día  di'l  vino  amarj^o 
|)f  la  \\(\  (le  los  sueños,  tu  alma  do  ai-Usla.. 
Iluyciido  (lo  lii  si^lo  inatcrialisla, 
l'cTsif^uc  ciitri'  las  soinlii'as  de  hondo  Iclaiüo 
Ideales  (|ue  siuííen  ante  su  \  isla. 

I'.ii  ciianlo  a  la  ejeciici(')ii  y  al  estilo,  liav  en  Casal  rii-(» 
coloi-  y  no\ edad  (le  iiiKi^enes,  plena  arnioiiia  \  elegancia  (ic 
expri'sión  y  versilieaciíHi,  de  carácter  castizo,  sin  extrava- 
i*antes  novelerías 

Naci(')  .lidian  del  (lasal  en  La  Habana,  en  1(S(».'!.  y  nuuio 
en  I.SÍKI  Hay  de  él  varios  libros  de  xersos  :  Hojas  al  rirtüo. 
Habana.  INUU;  lUislos  //  ]-inuis,  prosa  y  verso,  ISÍI!?  (  píislnnio  )  : 
.S'//.s  mejores  ¡xiesias.  Madrid.  ll>l(i. 


JOSÉ  JOAQUÍN   PÉREZ 

Nació  en  Saldo  Domin.no  en  184")  y  nuu'i*')  en  IIHIO.  Con 
el  y  con  su  contemporánea  Salomé  l'reña  de  Henrí(|ue/..  eni- 
|>ie/.a  en  la  isla  la  \ crdadera  poesía.  aini(|(ie  no  sea  mn\  alia 
Hay  real  seidiniienlo  liiico  en  sus  coniposiciones  l'.cus  del 
(leslieiin  y  ¡ji  nuellii  al  lioi/di-.  (pie  i'csponden  a  la  realidad 
de  sti  \  id;i.  I.üs  demás  son.  a  mi  juicio,  inl'eriores.  Aliiunax 
de  éstas  lienen  cai'íicler'  ci\il:  otra,  /•,'/  jiiiico  neide,  canta  el 
descubrinnento  de  América,  y  en  la  serie  lilidada  lüiiihisitis 
indiiieiKis  (  1S77  ),  y  en  }í¡  voló  de  Aiutaionn,  inaui;ui'a  los  temas 
indianos,  de  los  (pie  lanío  se  ha  abusado,  y  (pie  habían  (-le 
lo<{rar  más  iai'de  tan  iiermosa  re])resenlaci()ii  en  'Ddxire.  I-",s- 
cribií»  también  Qnistiiiei/diui  i  1<S7I  i,  ('oiiloriiíis  //  relieves  \ 
,\  inericdiiiis  i  1<S;).")  i. 

I'ér'ez  loiiK)  |)arle  aclixa  en  polilica,  esl  u\  o  dcslerrado  eu 
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Venezuela,  y    Iriimraiilr    su   |»aiti(l().  pudo    voher    Icli/.    a    la 
jiatria  en  1871. 

SALOMÉ  UREÑA  DE  HENRIQUEZ 

Nació  en  Sanio  Doniiiijío  en  hSÓO  y  minió  en  l(S!t7.  (".om- 
])arle  con  el  poeta  de  la  nota  anterior  la  «gloria  de  iniciadora 
de  la  poesía  dominicana,  ("adtivó  la  i)oesía  ci\il  y  palriólica, 
íle  lobusta  entonación  y  corte  clásico  ;  j)ero  es  |)ara  mi  ])ie- 
ierihle  su  sentimiento  de  la  naturaleza,  como  puede  verseen 
i. (I  llcuddd  del  imúcrno,  qnv  he  escogido  en  primer  término 
para  esta  antología.  Tiene  también  acentos  de  ternura  íntima 
y  doméstica  y  de  dulce  melancolía,  (io/.ó  de  gran  renombre 
y  aprecio  en  su  isla,  y  sus  Poesías  fueron  coleccionadas  |)or 
una  sociedad  literaria  y  publicadas  con  la  cooperación  de 
varios  municipios,  sociedades  y  particulares,  en  Santo  Do- 
mingo, 1880. 

GASTÓN  F.   DELIGNE 

1--S  el  mejor  lírico  dominicano,  entre  los  (jue  siguieron 
inmediatamente  el  impulso  inicial  de  los  anterioies.  Las  dos 
poesías  suyas  incluidas  en  este  tomo  bastan  para  aquilatar 
su  mérito  por  dos  muy  diferentes  aspectos.  No  he  podido 
averiguar  las  fechas  de  su  nacimiento  y  su  muerte,  ni  si  exis- 
te alguna  colección  más  o  menos  completa  de  sus  \ersos. 


ALEJANDRO  DE  TAPLX    Y  RIVERA 

l'loreció   este   fecuiulo,   ambicioso  y  estralaiario  esi-ritor 
l>uerto-riqueño  entre  los  años  .')()  y  8()  de!  siglo  anterior.    De- 
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l)H)  (le  moiir  del  SI  al  .S'.\  pues  el  iillimo  libro  |)iil)lica(l()    por 
i'l   os   (le    la  It'i-lia  i)rinu"ia.  >   de  la  sci^imda  una  cdici/)!!  pos- 
llima  di'  su  novela  Postumo  el  li-(iii.siiii;ii-(i(l<i  i  1i¡sIoií:í    de    un 
hond)ii'    (pii-    sf  tiaslad(')  al  c  iii-rpo  (\v  una  mujer  i.     l.scrihio 
versos   lirieos  y    épicos,   dramas,    |)iincipalmente  históiicos. 
cuentos,  novelas,  y  conferencias  de  esléliea  y  liteíalura.  Aun- 
(¡ue  sus  facultades  creadoras  eran  muy  inferiores  a  sus  gran- 
des empri'sas.  lodavia  interesa  >   nu-rece  ser  conocido  i)or   la 
grandeza  poética  a  ([ue  conslanlemenle  aspiraba,  por  algunas 
bellezas  de  ejecuci(')n  innegables  y  por  el  impulso  (pie  con  su 
extraordinaria  actividad  de  poseído  de  las  lnusa:-^  dio  al    mo- 
vimii'nlo    literario    en  Puerto  Hico.     I'.nlre  sus  produc(•ione^, 
la  más  digna  de  ati-ncicni,  laido  i)or  su  eslraml)ótica    concei)- 
cion    épico-simbólica,  como  por  los  buenos  veisos    y  oclavtis 
en  (pie  abunda,  es  L<i  Sdliiiiiada,  ¡jidiidiosa  ('¡K>¡)cij<t   itcdicatln 
al  l'¡in(i¡>('  (le  las  7V/í/c/»/(^^■.  por  (".risídilo  Saidaiiápalo.  (lonsta 
esto  a(pielarre  poético-diabólico  de  lieinta  moríales  cantos,  \ 
se   i)ul)lico    íntegro    por   primera    (  y  creo  (pie  única  )  vez  en 
Madiid,  en  l.S7iS,  después  de  diez  y  seis  años  de  trabajo.    •  Los 
liemi)os  -  dice  Menéndez  y  Pelayo  —  no    eslaban    para    epo- 
peyas  salíinicas    ni  angélicas,  y  lodo  el  mundo  se  encogi('>  de 
liombros ...  Lii  Stitmiuidn  debía  ser,  y  era  sin  duda  en  la  meii. 
le    de    su    autor    (  uno  de  los  pocos  mortales  (pie  lian  podido 
leerla  entera  ),  la  cuarta  epopeya  del  mundo,  la  coronaciím  \ 
el  complemento  necesario  de  la  íluuUi,  de  la  Dirimí  Coincdiii 
y  del  luiiislo  ;  por   supuesto,    aventajándolas   y   superándolas 
ron    toda    la    ventaja    (|ue    lleva    nuestia   edad    a   las  pasadas 
Nada  menos  iba  a  encarnarse  en  í.tt  Siítanitida   (pie   el  moda 
de  ser   cspiriliinl   dr  mirslro    tiempo.     La    idea    religiosa,  (¡ue 
ii\}nnn-o  romo  jucscntimicnlo  en  lii  (tiiliuücdad.   como  fe  idixt 
ci)   Dimli'.  como  liddicióii  o  ¡¡lúcido  vrciicido  ni  (¡orlhc,  iba  a 
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moslnirsi'  como  idea!  posiliro  del  siíjlo  \i\  en  La  Sdlttiiiddo.  y 
(".ris()lilo  Sai'<l;m;'i|);il()  sitím  el  liicroranU',  i-l  i'e\  i'l;i(lr)i-  del 
ííi'iui  mistt'iMO  ".  I".l  iUilor  cxplic;!  (|ii<'.  i-ii  su  ixH'mn,  ■  l;i  luz 
y  l;i  cruz.  I;i  cicnci:!  y  la  ix'liiíión,  si'  runden  para  j)r()(lucii-  la 
li-asliisiíMi  (li'l  (-¡(.-lo  c'i)  el  nuiíulo.  en  la  liumanida»!.  para  (|ue 
(le  esle  modo  la  humanidad,  terminada  su  lev  de  t'\  oluciones 
de  perlecciíMi  relativa,  se  torne  al  seno  de  lo  absoluto,  de 
donde  nació  como  idea  palingenésica,  y  a  donde  debe  volver 
cumplidamente  realizada...  No  nos  lleva  al  inlieiMio.  sino  (pie 
jxTcihe  el  inlit'rno  en  cd  mundo,  y  tunde  ainl)as  cosas  dentro 
y  l'uera  de  lo  inlinilo,  prescindiendo  de  lugares  y  cronolo- 
gías, y  rundiendo  lo  temporal  y  lo  eterno  ..  Y  aunípie  su  ac- 
ci(')n  pasa  en  las  regiones  ideales  e  intinitas,  no  ])or  eso  se 
sale  del  mundo,  por(|ue  éste  no  dcju  de  ser  parle  y  contenido 
tle  la  eteiiiidad  y  de  lo  inlinilo  como  tiempo  y  como  espacio, 
meras  relaciones  (pie  el  esj)¡ritu  concijje  con  este  carácter. 
De  suerte  (jue  el  mundo  de  (pie  se  trata  es  el  nuestro  en  idea, 
o  la  idea-mundo,  por  lo  (pie  el  lector  podrá  creerse  en  éste, 
hallándose  en  el  inlierno  sin  haber  salido  del  mundo". 

Xo  i)odrá  negarse  (pie  todo  esto  es  muy  di\'ertido.  r 
interesante  además,  como  muestra  del  enorme  fantástico 
desconcierto  a  (|ue  pudo  llegar  un  hombre  de  claro  talento  y 
no  poco  sabe!-,  (licciuli  pcriliis.  Kn  La  Sitlaniddti,  dice  el  sabio  ' 
crítico  antes  citado,  "abundan  las  octavas  buenas,  brillantes 

'  Esto  de  sahio,  aplicado  al  genial  crítico  español,  escandalizará  o 
parecerá  cursi  sin  duda  a  los  que  saben  se  acaba  de  descubrir  cientí- 
ficamente que  el  inniortiil  autor  de  los  Hclcrodo.i-os  no  fué  sino  un 
estimable  y  superficial  compilador  y  vul'Jarizador  literario,  nocivo,  ade- 
más, por  el  dominio  intelectual  que  osó  ejercer  por  espacio  de  cuarenta 
años.  Kl  descubridor  científico  dejó  entender  con  cierto  desdén  elegante 
a  su  auditorio,  en  una  estéril  conferencia  sobre  Cervantes  y  el  Quiioic 
que  él  había  sostenido  una  polémica  sobre  Cervantes  con  el  glorioso 
escritor  español;  pero  lo  cierto  es  que  no  hubo  tal  polémica  cervan- 
tina, sino   una   formidable  ejecución  capital,  con  motivo  del  Qiiifo/c  de 
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\  aun  inaf^nilicas,  di-scripcioiics  pi'olu.sas,  \a  U-iiihlt-s.  ya 
risueñas,  i'asfios  úv  Iminor  \  de  I iier/.a  satírica  (iiic  jtart-ci'ii 
(It'l  abale  ("asti,  expiesioiies  felices,  caprichosos  arabescos' 
raras  lantasias.  lodos  los  caprichos  de  un  versilica(h)r 
ejercitado  y  muy  superior  al  (pie  en  sus  dramas  y  imi  sus 
xei'sos  líricos  aparece.  Y  lodo  cslá  alli  t-nleriado  como  en 
un  pozo;  ahogado  y  obscurecido  por  la  insensaíe/.  del  ])lan, 
por  la  incoherencia  de  los  episotlios,  por  un  petlantesco 
lárrajío  de  nombres  |)ropios  y  de  teorías  a  medio  mascar 
y  por  i'l  más  l'angoso  toncnle  de  declamaciones  de  seclario 
contra   lodo   jo  humano   \    lo  divino." 


Avellaneda.  lí\  descubridor  científico  había  tenido  la  profundidad  de 
atribuir  a  cierto  valenciano  la  paternidad  de  dicha  obra,  con  gran 
burla  y  desprecio  de  cuantos  en  España  habían  tratado  el  asunto  ;  y 
el  estimable  compilador  tuvo  la  superficialidad  nociva  de  demostrar, 
con  la  partida  de  defunción  del  agraciado,  que  éste  había  muerto 
antes  de  darse  a  luz  la  primera  parte  del  Quijote  auténtico.  1.a  cosa 
dio  bastante  que  hablar...  y  que  reír,  en  Flspaña  y  América,  conde- 
nando a  la  víctima  a  perpetuo  y  ans¿ustioso  silencio.  Se  han  ne- 
cesitado quince  años,  más  el  fallecimiento  del  ejecutor,  para  rumiar 
un  desquite  imposible,  con  flechas  envenenadas,  pero  sin  punta,  y  sin 
rozar,  por  supuesto,  ni  siquiera  ligeramente  el  espinoso  motivo.  •  Tan 
valiente  y  rápida  embestida,  no  contra  las  razones,  sino  contra  la  ful- 
gurante gloria  del  gran  muerto,  prueba  que  la  mordaza  fué  magistral- 
mente  aplicada;  pero  no  deja  de  ser  un  caso  curiosísimo  esta  maravilla 
de  galvanización  de  un  electrocutado  remoto,  para  emprenderla  a  em- 
pujones con  el  Chimborazo. 

Por  una  singularísima  coincidencia,  en  el  mismo  número  de  I. a  Xación 
(9  de  Noviembre  de  1910)  en  que  apareció  la  conferencia  aludida,  se 
leen  estas  palabras,  milagrosamente  oportunas,  de  una  corrcí^pnndencia 
de  Max  Nordau  : 

"  En  París,  los  espíritus  superiores  se  han  cansado  de  oír  llamar  el 
gran  poeta  del  siglo  a  Víctor  Hugo.  Había  que  demolerlo.  Había  una 
gloria  que  ganar  en  ello.  la  de  Erostrato.  Una  negación  audaz  hace  a 
uno  espectable...  en  eso  está  todo.  El  que  hace  profesión  de  despreciar 
un  genio  reconocido  se  coloca  inmediatamente  arriba  de  él  a  los  ojos 
de  algunos  papamoscas  y  de  los  pazguatos  amigos  do  paradojas.  Este 
triunfo  compensa  fácilmente  la  indignación  de  las  personas  de  inicio  y 
de  gusto. » 
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JOSÉ  GAUTIER  BENÍTEZ 

V.s  este  sin  (lii(i;i  v\  iiu'jor  poda  de  Piicrlo  Uico,  y  se 
■«■ai-;uiei"iza  poi'  la  sincera  y  delicada  el'iisióii  de  su  amor 
palrio,  como  puede  verse  en  su  celebrada  composición 
,  l'iicrlo  Rico  .',  (|ue  \a  en  el  texlo,  y  en  oira  ¡¡oesia.  A  Piiciio 
Rico,  en  (|uiiitillas.  Hay  también  en  él  un  senlimienlo 
amarfío  y  pesimista  de  la  \ida,  (|ue  haciéndonos  pasar  a  la 
\  isla  del  amor,  la  ¡uloria  y  el  poder,  nos  lle\a  rápida  e 
implacablemente  a  la  muerle.  Tal  es  el  U-nia,  muy  lírica- 
mi'iile  desarrollado,  de  su  bella  ])oesia  ale,n(»rica  Iji  Ixiicti, 
(lue  por  haber  licitado  a  mis  manos  después  de  liíado  el 
plici^o  coi'iespondiente,  no  pude  incluii'  en  v\  lexto  de  la 
Anlología. 

Hijo  (le  la  poetisa  [)uei'to-ri(|ueña  Alejandrina  Henílez 
■de  (¡antier,  este  poeta  sé)lo  alcanzó  a  la  corla  edad  de  treinta 
y  dos  años.  lla\  una  colección  postuma  de  sus  vi-rsos, 
titulada  Colección  de  poesías  de  I).  José  (Utulivr  llcnilcz  — 
¡'uerlo   Ilico,  I.S.SII. 


LOLA  RODRÍGUEZ  DE  TÍO 

Entre  los  escritores  \i\ os  (k-  l'uerto  liico  (  al  nu-nos 
hasta  hace  ])ocos  años),  ocu¡)a  acaso  esta  poetisa  el  primer 
puesto  por  lo  delicado  de  su  sentir  y  la  firmeza  de  su 
clásico  estilo  castellano.  S()lo  pude  incluii'  de  ella  un  li,i>e- 
ijsimo.  auiupie  sim])ático.  ras^o  en  esta  colección.     He  jx)- 


ÍMI.') 


<li(i<»  leer  (lcs|iiK's  ()lr;is  j)r()(liic('i()iu's  suyas,  i  ciilii-  las 
díalos  (li'J)c'  iiolarsi'  la  oda  en  lilas  titulada  Ijt  vuclín  del 
¡xtstor,  (h'  sabor  hihiico  y  i)uro  oslilo. 

No  tcniio  sus  (latos  l)io<^r;'i lieos.  Ha  publicado  ,l//.s'  cíiiihircs. 
Mayaf^iu'/..  INTCi  :   Clams  ;/  nichlds.   Maya,ü;iic/,,   LSS."). 


jOSK  ANTONIO  CALCAÑO 

l-^iilrc  los  (li\ersos  rscriforcs  iK-  este  a|)t'lli(lo,  (\uv  por 
diviTSos  inolixos  lian  ilustrado  las  li'lias  \  t'iu'zolanas,  es 
Joséj  Antonio  c\  único  Ncrdadcro  poda.  No  brilla  ])n\  el 
predominio  extraordinario  de  lal  o  cual  lacullad  poética, 
(pie  ])erjudi(|ue  o  deje  en  sonibi'a  las  demás;  sino  por  el 
aiiii(')iiico  e(|uilibi¡o  de  \arias.  la  sinceridad  \  delicadeza  de 
los  alectos,  la  nobleza  \  ele\ación  de  las  ideas,  el  estibv 
castizo,  (le  linea  clásica,  aiiiujue  expíese  seiitiinientns 
ronu'nilicos.  Olrece  notable  diversidad  de  as])eclos,  y  li'abV 
desde  los  temas  más  encumbiados  y  i;ra\es,  liasla  los  más- 
lamüiares,  bien  (pie  realzando  siempre  estos  últimos  |)()|- 
el  sc'utiniionto  o  la  i^iacia.  No  |)ue(len  ser  de  una  sim|)li- 
cidad  de  medios  más  elemental  comi)osicioiies  como  ¡ji  hoja. 
o  la  es|)ecie  de  balada,  .1  llorar  til  rio:  pero  ¡  c(')mo  salte 
el  i)oeta  inleresainos  y  basta  conmovei'iios  con  ellas!  Vo 
lu»  vacilo  en  jjrel'eiitlas,  como  otras  suyas  escritas  en  n;e- 
Iros  ligeros,  a  sus  odas  de  m;'is  ambicioso  \  uido,  como  l;i 
conocida.     í'.i}   la  iiisltiliicióii    tli'l    CoikíIío  Juimifiiico,     muy 

'Poetas  puerto  -  rií/iicños.  í^rodiiccioiies  en  verso,  escogitias  y 
coleccionadas  por  José-  María  Monje,  Manuel  M.  Sama  y  Antonio  Ruiz 
Quiñones.  Maya<4üez,  1879.  Ksta  co!ccci()n,  recién  llc'4ada  a  mis  manos, 
es  tioy  muy  difícil  de  hallar. 
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l)ifii  escrita,    sin  duda,    pcio  iiiufho     im-iios     poética,    y  l:i 
sil\a  .\    Id  Acddcnüd  l-Jsjxiñola. 

Scaine  ponnitido  traiisi'ribir  a(|uí  la  bella  y  scnlida 
epístola  con  (|ue  este  iiusti'e  ])()eta  me  iioiiií)  en  Ijiero  de 
1892,  con  motivo  de  haberle  yo  enxiado  ui]  ejemplar  de 
mis  ('.aillos. 

¡(jracias  caiiio!',  el   de  laiirt-adas  sienes! 
Si  en  tus  veisos  tu  esliipe  se  interpreta, 
Me  hace  tu  obseípiio  comprender  (pie  tienes 
Corazón  verdadero  de  poeta. 

Una  l'ralernidad  (¡ue  es  llama  sania, 
Un  amor,  (|ue  es  olímpico  destello. 
Amor  (|ue  nada  \  icia  ni  quebranta. 
El  amor  inlinito  de  lo  bello. 

Do  quier  que  resplandece   el  sol  del  Arle 
A  poetas  y  artistas  encadena, 

Y  aun  suyo  les  promete  un  cielo  aparle 
De  edén  sidéreo  en  la  re;iión  serena. 

Ponjue  hijos  son  i  le  lo  diré  al  oído. 
Que  no  nos  oiga  el  \  uli^o  de  los  hombres  > 
De  una  esfera  de  amor,   astro  caído, 
Dondi-  oiro  ser  Ui\  iei'on   \    oíros   nond)i'es. 

Nombres  en  cpie  la  sílaba  cantaba 

Y  era  el  conjunto  eolia  melodía, 
Que  su  timbre  y  linaje  consagraba 
De  Arcades  de  excelsa  jeranjuia. 

Hoy  a(|uí,  de  nostalgia  combatidos. 
Llevan  entre  el  bullir  de  los  humanos 
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A  ocultas  iMi  su  alma  i^uaiTcidos 
Sus  ritmos  y  espli-ndoi  es  sohcianos. 

i>i'l  arle  enamorados  locanu-iile, 
A  cautiN  ai'los  otro  amor  no  alcanza  ; 
(^)ut.'  el   ideal  (|ue  i^uardan  en  su   menle 
Nunca   lii\(t  en    la   lieri'a  semejanza. 

Mas  enlre  si  se  aman,  y  reciben 
(aial  |)ropio   lauro  e)  (|ue  el  hermano  siey;a  ; 
ÍUiscanse  en  ansia  y  cual   las  a\es  vi\en 
De!   mismo  rio  y  espigada  vega. 

Úñense,  como  enredan   los  rosales; 
O  ya  al  ti"a\és  de  zonas  y  distancias 
("ámbiansc  sus  misivas  Irateniales, 
l'.n  alondras  tornando  sus  estancias. 

'i'al   las  mias  a  ti  del   (iuaire    \uelan 
.\!a  tendida  al  argentino  i'io  : 
Dichoso  me  diré  si   le  re\elan 
(aiánto  de  amoi'  y  admiíacituí   les  lio. 

■S'  si    no  alcanzo  en   la   \ilal  coi'rida 
Ni  paz  a  darte   ni  a  estrechar  tu    mano, 
Te  hallaré  en  iiuestia  esíei'a  piomelida... 
Hasta  entonces  adiós,  adiós,  hermano. 

.losé  .\nlonio  Calcaño,  italiano  de  origen,  nació  el  21 
de  l-jiero  (le  1(S27.  en  (Cartagena,  l\ei)iil)lica  de  Colombia; 
pero  pertenece  a  N'i'nezuela.  a  donde  fué  lle\  ado,  siiMulo  niño 
de  uno  o  dos  años,  por  su  padre,  venezolano.  Desem|)eñó 
poi'  espacio  de  veinte  años  el  cargr)  de  c(')nsul  de  Venezuela 
en  Liverpool.   1-ué   miembro  coriesj)ondii'nle  de   la  .\cademia 


NOTAS  t»!)<S 

Ks|):iñ()I;i  (k-  l;i  i.cii^uit  y  Dirci'loi'  (le  hi  W'iu'/.olana.  Su 
inslriicción  liir  s()li(la  y  \asla.  Pei'teneció  a  una  íainilia 
(le  csci-iloií-'s  y  literatos  muy  caraderizada  en  Venezuela. 
Ivsciibió,  además  de  sus  \ersos  líricos,  dr'amas,  comedias, 
cuentos,  no\  elas  y  leyendas,  dejando  traslucir  j)or  donde 
((uiera  su  i)ure/.a  y  elevación  moral,  asi  como  su  es])íiitu 
i'eli.uioso.     Muii(')  en   l.SÍ)7. 

Hay  una  edici(')n,  no  completa,  de  sus  Ohiuis  porlicas^ 
autorizada  \)n¡-  éi,  hecha  en  Pai'ís  |)or  (¡arnier  hermanos^ 
en  1895. 


DOMINGO  R.  HERNÁNDEZ 


Hs  uno  de  los  poetas  más  populares  y  espontáneos  de 
Venezuela,  sin  (pie  deje  por  ello  de  ser  esmerado  eji  el  estilo 
y  xersificación.  Aun(pie  cultixó  en  ocasiones  la  poesía  polí- 
tica y  patriótica,  \ale  mucho  más  como  poeta  de  delicad'* 
sentimiento  intimo  y  de  l'rescas  impresiones  de  naturaleza' 
comliciones  (pie  suelen  unirse  en  él  en  un  conjunto  armo- 
nioso. A  \eces,  en  liiíeros  rasgos  de  ini])i"esión  lui^iliva.  acierta 
a  poner  ciei'la  eleiianie  gracia  de  estilo.  Su  \  ersilicación  es 
suelta  y  gallarda. 

l'or  un  error  (pie  lamento,  cometido  sin  duda  al  ordenar 
los  matei-iales  de  este  último  tomo  de  la  ,\ ///o/o///*/,  aparece 
incluido  entre  las  composiciones  de  .losé  Antonio  Calcaño, 
(pie  i)receden  inmediatamente  a  la  de  lleriKindez,  el  ('<tiilt>  de 
1(1  iidlondriiKi,  pei'leneciente  al  segundo.     Conste. 

Hernández  naci()  en  ('ai'acas,  en  1(S2!).  ljn|)ezo  a  darse  a 
conocer  hacia  1<SI7.     Ignoro  el  año  de  su  muei'le. 
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JESÚS  MARÍA  MORALES  MARCANO 

l'iic  un  (listin.nui(li>  lr;i(lu(i(>r  de  lloracio.  I.;i  oda  (|Ui'\a 
fi)  (I  lexln  <'s  una  (le  las  pocas  (|iic  se  lian  |)iil)lica(lo  (  a!  iiu'- 
iiüs.  hasta  liacc  algunos  años  )  de  la  traductión  complela  del 
•<;i:m  lírico  latino.  \  (|iie  el  poeta  \enezolano  dejó  inédita  a 
su   nuierte,   ocurrida   en    1>S<S<S. 

JUAN  ANTONIO  PÉREZ  BONALDE 

AuiKjue  más  líeneraltnenle  conocido  este  poela  como 
insupei"able  traductor  de  lleine.  es  también,  como  i)()elu 
original,  el  más  vii*oroso,  condensado  \  protundo  del  par- 
naso \ene/olano.  sobre  lodo  si  se  tienen  en  cuenta  pai"a 
^uziíark',  más  (|ue  su  coleccicMi  en  neneial,  un  corlo  inimei'o 
<lc  intensísimas  inspiraciones  su\  as.  Uei)|-esenla  en  la  poesi'i' 
venezolana  \  americana  la  lemh  iicia  eslélica  di'l  lomanli- 
sisnio  i»eiináni('o,  ampliamente  entendido  •  (lermánico  [)or 
las  ideas  y  la  educacicHi.  ann(|ue  meiidimial  por-  lo  im|)e- 
tuoso  de  los  alectos,  \ictima  dolorosa  de  las  conli-adicciones 
intelectuales  de  nuestro  si<;lo,  dio  cuer|)o  \  \ oz  en  su  poe- 
sía elocuente  y  sincer'a  al  l'eivoroso  aidielo  del  ideal  \  a  la 
ne.ijación  pesimista.  (|ue  alternativamenle  inxadian  su  alma 
«tor-menlada  y  cali.i*inosa.  Y  no  sólo  lúe  poeta  ori.ninal. 
.sino  ])rorun<lamenle  \  er'sado  err  la  Icnf^ua  alemana  :  trasladó 
;r  nuestra  len-íua  todo  el  Biich  <lcr  /Jr(l<-i\  de  lCini(|ue  lleiire. 
jnvirliendo  muchos  ai"ios  en  dar'  a  su  ti'aducción  el  mayor 
,i;r'ado  de    exactitud   posible,    y   licuando    a   icmedai    a   \eces 


NOTAS  iniH) 

t'l  tnclro.  hi  rima,  la  disposirióii  de  las  cslrolas  y  hasla  la 
(■f)l(i(aci()ii   (le   los  ucc'iiJos."   ' 

La  scrsitMi  de  iloiiu'  jxtf  l*t'iv/.  Boiialdo  l's  rcalmoiiU- 
una  olna  inai'slí-a  \  una  Joya  poética  de  altísimo  jjiecio  en 
la  |)<)csía  hispano-anuiicaiia.  I'i'se  a  los  inconsultos  detrac- 
forcs  de  las  traducciones  en  verso,  traducir  asi,  luchando 
con  un  alio  orii^inal  y  llevando  todo  el  luefio  de  su  inspi- 
iaci(')n  a  otra  lenj;ua.  es  una  lunciím  ai'tislica  de  mérito 
extraordinario.  Dilicilísimo  es  el  triunlo  completo  en  ella, 
pero  cuando  se  loi>ra  (  y  <pie  ello  es  posible  lo  piuel>aM 
ésta  y  muchas  otras  Ncrsiones  poéticas  en  nuestra  len£*ua  ), 
no  hay  traducci<')n  en  |)i()sa  (|ue  pueda,  ni  en  la  e\;ictilud 
\  verdadeía  lidelidad,  en  modo  alf^uno  comparársela,  lie 
creído,  ])ues,  del  caso,  dar  en  esta  Anhilonia  abundantes 
muestias  de  tan  admiral)lc  xersicni  i)oética  del  i^ran  poeta 
alemán. 

Pérez  15onalde  nació  en  (".aracas  el  .'{()  de  Enei'o  de  18-l(i. 
Desde  1<S7()  se  estableció  definitivamente  en  Nueva  York. 
Murió  en  1892. 

Sus  ediciones  son:  /vs7/"o/W.s,  1877  ;  RUmos,  Nueva  York, 
l.S.SO;  /:/  Poi'iiKi  del  Xiájiai'd,  Nuexa  York,  188,'>,  con  i)refacio 
de  .losé  .Marti  ;  /:/  (jiiicidiit'i-o.  de  l^nricjue  iíeine,  Nue\a  York, 
IS.S.'i.  con  pióloi^o  del  literato  i;er mano-español  .luán  Faslen- 
lath.  y  una  carta  de  Menéndez  y  Pelayo,  a  quien  la  obra 
está  tledicada.  ICsla  primera  edición,  muy  hermosa,  está  hoy 
aiíoladísima.     Mxiste  oira  hecha  en  .Madrid,  1917. 

'  Menéiulc/.   y    f'cloyo.    Historia    de    la    poesía    iiispano-americatia ; 
t   1".  paí>.  415. 
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MIGUEL  SÁNCHEZ  PESQUERA 

Sr  (lisliiif^iu-  rslc  pocln  \)(>r  la  (it-liciidc/.a  iiilima  (leí 
seiilimiiMitd  \  por  uiui  siia\ c  Iristcza,  (■\])r(.'sa(la  c\\  l'onna 
iialuialini'iile  armoniosa.  I^scrihió,  en  su  prinieía  niaiu'ia, 
l)c'llos  versos  de  amor  ( Dcsjn-didít.  ¡'.I  'ulcal ).  Dejó  vajear 
a  veces  \inv  sus  cantos  ali^un  eco  l)il)licu  i  Mclodin  hrhniini  J: 
pero  sintió  lucido  la  inllucncia  alemana,  ([uc  rcprcsi'ula  en 
su  patria  junto  con  l'crcz  Honaldc  f  L<i  íiiinlut  del  inclino. 
y  otras).  Todo  ello  sin  desmedro  de  la  loiina  casli/a  ni 
de  su  gallardo  sentimiento  de  raza. 

Nació  Miguel  Sánchez  Pescpiera  en  Cumaná.  capital  de! 
l'-stado  de  Nueva  Aiidalucia,  en  Venezuela,  el  12  di-  No\  ieni- 
bre  de  1<S.')1.  .\  los  diez  años  se  estahiecií)  con  su  inadi'e 
viuda  en  l'ueilo  Ilico,  donde  hizo  sus  |)riiHeios  esludios. 
Pasó  luego  a  .Madi'id,  donde  esliidií)  jiiiis¡)iiMlencia  hasla 
1S7.'{.  Vuelto  al  año  siguiente  a  l'uerln  Ilico,  i'esidic)  alli 
largo  liemi)0,  y  regresó  a  l-]spaña,  donde  ejerce  aún,  se.ni'in 
creo,  un  cargo  de  magistrado  en  la  (^oiuña. 

l'uhlicó:  J^rinwrds  i>(>esi(ts.  (  1<S70-1,S(S()  ),  Madrid,  l.SSn; 
Soiirlos,  con  estudio  de  .lulio  Calcaño.  Ti'adujo  /•.'/  vcIiuIí> 
j/ififi'ld  del  Konissan.  de    T.   Moí)re. 


RAFAEL  POMBO 

|--s  ésle,  para   mi,  sin  duda  posilile,  el  ni;is  grande  y  mas 
cí)mi)lel.)  fie   los  poetas   hispano-americanos.      No  cabe   afpii 
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un  csliidio  (le  su  \;isla,  inullilornu'  y  gloriosa  ohia  lírica. 
l'r)r  oira  paite,  ('-I  ya  ha  sido  hci-ho  iiianisli'aliiK'nle,  a  .lírandes 
rasjíos,  })()!•  mi  ilustre  amii^o  el  crítico  y  [)oeta  colonihiano 
I).  Antonio  (icHiiez  Hestrepo,  en  el  próloi^o  a  la  edici('>n  de 
las  |)()esías  c()ni|)lelas  de  su  .i;ran  compatriota.  lie  de 
limitarme,  pues,  a  unas  Mineras  indicaciones,  remitiendo  al 
lecloi',  sin  iniiecesar7os  e  imj)osibles  análisis,  a  la  inel'ahle 
embriaguez  de  esas  soberbias  inspiracií)nes. 

I'omho.  ann(|iu'  |)eitenece  a  la  sei^unda  mitad  del  sigilo 
pasado.  Idé  un  ¡¡oela  esencialniente  romántico,  en  el  sii^iii- 
licado  más  profundo  y  iibi'e  del  téi'iiiino.  Lo  i'ué,  no  por 
moda  o  escuela,  como  tantos  del  ])erio(lo  anterior  en  .\mé- 
rica,  poi'  sentimentalismo  tétrico  o  llor(')n,  por  desorden  y 
desanapamienlo  de  estilo,  por  rebeldías  morales  o  literarias; 
sino  poi"  el  nalui'al  hervor  de  su  sentimiento,  por  la  e.\altaci()n 
de  su  \  ida  interior,  la  explosi()n  de  imágenes,  la  libertad 
tVli/.  de  su  ianlasía,  la  insaciable  sed  de  lo  divino  en  lo 
humano,  (|ue  en^endi'o,  [)or  ineludible  desencanto,  su  amarino 
y  trái^ico  ))esimismo,  y  su  ivliii^io  en   Dios. 

De  los  giaxes  peligros  éticos  y  estéticos  (|ue  tal  temple 
de  es|)íritu  entraña,  le  salvaron  completamente,  poi'  una 
palle,  su  •  \  igorosa  complexión  moi'al,"  según  observa  (iómez 
Uestrepo,  su  robusta  le  relii^iosa:  por  otra,  el  gran  \  uelo 
(|ue  tomaron  sus  estudios  y  lecturas  en  los  Lstatlos  l'nidos, 
(pie  hicieivui  de  él  un  verdadero  humanista,  un  crítico  sagaz, 
un  feliz  conocedor  y  traductoi'  de  glandes  clásicos,  como 
Vir.nilio  \'  Horacio.  lístí)s  le  inspií'aron  un  se\ei'o  concej)to 
del  ai1e,  le  abro(|uelaron  contra  todo  xano  estruendo  de 
palabras,  contra  esa  habitual  negligencia  del  romanticismo 
vuli;ar,  (pii'  lodo  lo  coníiaba  al  ijcnio  y  la  inspiración,  dieron 
solidez  y  Tuerza  a  su  pensamiento,  y  a  su  genio  poético  ese 
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impulso  ;i  l:i  \  cz  ordciLulo  \  lihii-.  luopio  de  los  ^iiiiuU'S 
jíllisljis.  (".iu-iil;i  l;iini)ic'n  coino  clcniciilo  iniiy  lii^iriiico  de 
MI  ospírilii  lil(.T;irio  su  ;iiiior;i  la  iiat ui";dc'/,;i  v  su  alicioii  a  la 
poesía  y  iiuisica  |iopular.  de  (pie  lúe  hellisinio  liulo  su 
<-t'l('bro   Uiunburit. 

I-.ii  el  nenio  poéiieo  de  l'oinlx»  eonciirreii  elenienlos  do 
imiy  dixcisa  procedencia,  sometidos  ,f  una  supcrioi'  unidad 
\  a  la  más  l'eliz  e  inesperada  armonía.  I'.nlia  en  su  poesía' 
«MI  el  carácter  d»-  su  imaginación  y  de  su  idealismo,  en  su 
^•ondensación  y  concisión,  ali^o  ;'ispera  a  \ cees,  una  Inerte 
<'ori'ieiite  británica,  debido  a  su  abok'n^o  paterno  y  a  su 
prolundo  conocimiento  de  la  leii,i.;ua  y  lilei'afura  iniilesa.  A 
ello  se  une  un  modo  de  sc-ntir  plenamente  meridional,  lleno 
<ie  el'usii'm  ,L;enerosa  \  apasionada,  cieita  caballei'esca  lii- 
daliiuia.  muy  espafuda.  y  un  \i\()  relU-jo  de  la  naturaleza, 
índole   \    costumbres  americanas. 

Suenan  en  la  poesía  de  l'ombo.  con  el  más  rico  y 
peiu'trante  timbre,  todas  las  cuerdas  de  la  lira.  I, a  \arie- 
<lad  \  llexibilidad  de  su  talento  son  verdaderamente  ma- 
ravillosas. l'iMo  honda  resonancia  en  su  es|)iiatvi  cuanto 
<'s  capaz  \  di}.íno  de  preocupar  y  coiimoxcr  el  alma  liumana: 
<'l  amor,  la  belleza  en  sus  m;'is  \arias  nianileslaciones  ai'lis- 
licas,  la  patria  en  su  calor  de  hoi;ar.  en  sus  cosimnbres,  en 
sus  <»loi'ias  y  destinos,  la  naturaleza,  el  j)reseiitimieiilo  y 
;inhelo  de  lo  inlinito  :  su  sentimiento  \  su  emoci<in  de 
Jiombre  \  de  artista  lo  abarca  \  einuehc  lodo,  alzándose 
desde  las  m;'is  nejaras  liiiichlas  de  la  rebelión  y  ia  blasl'emia, 
dictadas  por  el  dolor,  basta  los  más  suaxes  esplendores 
<-elesles,  poblados  de  melodías  di\inas.  V  a  su  inajíotablc 
variedad  ile  temas  \  de  emociones  conesponde  la  ii(|ue/. 
/le   lormas     y   tip(ts    liiicos,  recoriiendo    con   i.^uai     su|»erioi 
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)n;u'slri;i  desdi'  l;i  ()d;i  a  la  l)arcai()Ia,  (k-  la  nu'dila<i(')ii 
rt'li.ni().sa  «)  lilosólica  a   la  (anci<')ii   popular. 

TiiMU'  el  iiisii^iic  aiilof  de  /-.'//  el  \iá(i<ii-(i,  un  modo  íaii 
j)r()ruiido  y  laii  \  i\<)  de  dtcir  las  cosas,  (|uc'  pairee  como 
si  su  palabra  se  hundiese  en  ellas,  abriciulo  su  seno  y 
<lesenliariaiido  su  m;'is  iiilima  esencia.  La  aflmirable  inten- 
sidad y  no\  i'dad  de  su  e.\j)resión  nacen,  no  de  la  ])aiabra 
bust-ada,  sino,  iicccsttridiiiciilc.  de  la  luei/.a  del  sentiniienlo 
mismo.  .Su  idealismo  no  es  (|uiméiica  lantasia  :  brota  del 
<"oiHH'i)lo  \  del  sentimiento  prolundo  de  las  cosas.  De  lodo 
ello  resulta,  como  caractei'ística  <lel  ))()eta,  una  alta  or¡i;i- 
nalidad,  sin  lebuscamiento  ni  e.\trava<;ante  el'ectismo,  (|ue 
si  ali^una  \  »■/.  puede  parecer  capi'ichosa  o  ex<')tica,  es  habi- 
luaímenle  la  pioyección  natural  de  v.n  jíiande  y  ])ersonali- 
simo  iniienio.  No  es  posible  daise  cueida,  sino  leyéndole, 
de  la  prolusión  y  no\ edad  de  sus  imágenes  y  comparaciones, 
«¡ue  dii'ecíamenle  surgidas  del  sentimiento  \'  la  idea,  a  la 
ve/,  sorprenden  y  conmuexfii. 

La  técnica  de  I'ombo  no  se  dislini.;ue  por  un  cincelado 
minucioso  e  inlalijíable,  a  la  manera  parnasiana;  j)ero  es  en 
;dto  urado  diestra,  espontánea  y  IVanca,  sin  (|ue  su  admira- 
l)le  lacilulad  de  xcrsiíicar  en  las  más  \ariadas  formas  le 
lle\ f  nunca  a  la  llacide/  o  a  la  nei*ligencia.  Es  lo  que  debe 
ser,  como  ánlora  cpu'  no  aspira  a  presumir  por  si  misma, 
sino  a  conti-ner.  ii'ansj)arenlar  y  desbordar  las  más  altas  y 
lecuiidas  corriiMites  del  coia/,<'>n  y  del  espíritu. 

■(.uando  se  escriba  la  historia  del  romanticismo  —  dice 
tan  justa  lomo  herniosamente  (lóniez  lÁestrepo  en  su  ya 
citado  i)r61o,uo  —  tal  como  este  estudio  debe  hacerse,  esto 
es.  incluyenílo  en  el  cuadro  a  los  insiiínes  poetas  y  no\  e- 
lislas  i|ue  siguieron  ese  moximiento  en  todos   los  países  de 
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mu'slrn  i-;i/:i,  l'onilx)  lcii(lr;'i  ;ihí  lii;n;ir  infcmiiiciilc.  poi'  l;i 
<)rii;in:ili(l;i(l,  riicr/.;i  >  \  ii;oi'  con  (|iic'  ciillivo  cicilos  i^riuMOs, 
coini)  1.1  ck'iii;!  iimoros;!.  I;i  (•()iili'ni|)l;ifi(')ii  (It'sciipli v;i  y  !n 
¡ncdihicion  lilosólic;!  :  sÍiiIk)  el  ;imi)|-  \  l:i  n;il  iir:il('/.;i  (U- 
u\\  modo  c'iK'riíico  >  pcrsoiuil,  uniriulo  iirdort-s  liopiciik-s 
{•on  siin\('s  t'lluvios  de  l;i  |)i"iiiKivcr:i  del  Norlc.  Dio  ;i  sus 
vcM'sos  uiin  mclodi:i  pniclniíilc,  iin:i  \  ibi;ici('»ii  lioiidn  \ 
palólicii,  (|iu'  coinicrlc  en  liinino  religioso  la  (■.\j)iosif')ii 
nrdienlc  y  viva  de  la  |)asi()n  humana.  Tuvo  el  seiiiiinienlo 
de  lo  inlinilo,  (|ue  eii\  uelve  en  majestad  y  mislciio  sus 
ronlidencias  de  amoi'.  Su])o  \er  en  las  cosas  algo  más  i\v 
lo  (|ue  su  apariencia  exterior  re\ela:  uiui  siuñilicación  honda 
y  simbólica,  indicadora  de  la  intima  armonía  (|ue  acerca  y 
enlaza  lodos  los  sei'es  di'  la  ci'eación.  La  música,  arle  de 
<|ue  fué  apasionado  toda  su  vida,  ejeiciii  poderoso  iidlujo 
sobre  su  numen,  no  en  la  l'orma  ei'rálica  e  incolu'renle  del 
moderno  decadentismo,  sino  con\  irtieiido  en  grandes  siido- 
njas  sus  mejores  poemas:  con  una  adaplacicui  períecla  del 
]-itmo  y  el  lind)re  de  las  estrol'as  al  sentimiento  (pie  en  ellas 
se  i'xpresa.  ' 

Otra  inteiesaiile  maniri'staci()n  de  su  ini;i-nio  l'ué  la 
reno\aci()n  de  la  IVil)ula,  en  su  coleccituí  titulada  Fnlnüas  // 
Verdades,  de  (pie  van  algunos  bellos  números  en  esta 
Anldlofíiii.  ICste  i;enei-o,  tan  decaído  y  ol\  idado,  adípiiere  en 
sus  manos  trascendencia  social,  civil  y  moral,  \  un  nuc\(> 
y  más  elcxado  \alor  poético. 

I-'ué  lambién  Pombo  un  inconipaiable  traductor  en  xcrso. 
asi  de  |)oelas  clásicos,  es])ecialmenle  de  Horacio,  como  de 
algunos  j^randes  líricos  modernos  de  diversas  lenguas. 
.Superan  a  todo  elogio  la  lidelidad  bien  entendida,  el  brío, 
arrogancia     y     (lcsend)ara/.()     de     sus    Ncrsiones,    \erda(leias 
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r<)ii(|iiisl;is  |);ir;i  iiiK'slr;i  leiii^iKi  (le  grandes  ins])ii;ici()iK'S 
c'xtriiñtis.  En  mu'slni  .\iik''I'Íc;i  solo  jjiu'di'ii  honihrcnrsc  coi! 
■c'I  iMi  tiin  (lilicil  y  meritorio  arte,  maestros  tales  como  Helio 
y  Mifiiuel  Antonio  (laro. 

Halael  l'omho  nació  en  Hoi;ot;i  el  7  de  N(í\  iemhrt'  de 
IH'S,).  Vov  su  j)adre,  l.ino  de  Poniho  \  O'Donell,  descendía 
<le  la  noble  lamilla  irlandesa  eslablecida  en  Kspaña.  nno  de 
fuyos  miembros  lué  el  célebre  j^eneral  de  ese  iiond)re, 
l)rimer  l)u(iue  de  Tetuán.  La  ])rimera  época  de  su  \  ida  lué 
de  penosa  conlradicciíMi  eiüre  las  grandes  aspiraciones  de 
vu  \  f)caci<)ii  ])oelica  \  el  ambiente  estrecho  y  sin  bori/.ontes 
<'n  (|ue  vivía,  jjoco  apto  ])ara  estimularla  y  desarrollarla. 
Proclamada  en  iiogotá  la  dictadura  militar,  en  bS.')!,  Pombo 
tomó  las  armas  en  defensa  del  régimen  constitucional,  asistió 
<i  \arios  c-ombales,  lanzó  rudas  in\ecti\as  poéticas  contra  el 
«suii)ador,  y  entró  ])or  lin  en  la  capital  con  el  ejército 
victoi"ioso.  Su  segunda  época  se  a])i-e  felizmente  con  su 
viaje  a  los  Estados  Unidos,  como  Secrelai"io  de  la  legación 
<le  Colombia.  I*",sta  fué  su  edad  de  oro.  I-Ji  tan  xaslo  esce- 
nai'io,  rico  por  los  esplendoi'es  de  la  nal  maleza  y  la  inten- 
sidad de  la  vida,  ampliados  y  consolidados  sus  estudios, 
ligado  por  amistad  a  insignes  artistas  y  a  grandes  escritores, 
<-omo  Eoiigfello\v  y  Hryant,  el  cul)ano  Zenea  y  el  español 
'lassaia,  su  genio  poético  lleg(')  a  [)lena  madurez  y  di()  con 
<lerramada  abundancia  sus  más  espléiulidos  frutos.  Su 
jiombre,  célebre  ya,  ivsuena  admirado  poi-  toda  .Vmérica,  v 
<n  l-.spaña  ananca  alto  tributo  de  admiíación  al  genio  crítico 
de  -Menéndez  y  I'elayo.  '  \uelto  a  la  patria,  sintiendo 
profundamente  el  hastio  y  desencanto  de  la  vida,  pero 
fonservando    intacta  su    puieza    >    alteza  moral,    su  amor  a 

'  1".  1)    Hnrarii)  ni  lispañd. 
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lodo  lo  iiohli'  y  .£>i;indo,  y  •sionipro  ¡itrincheindo  en  Dios," 
I);isó  cnlrislccido  y  fidcnno  cu  cjima  sus  últimos  ;iños.  Heno 
di'  sus  n'(.-uer(ios  y  con  el  solo  y  melancólico  '^tice  dr  lu 
telicidnd  ajena. 

Ivsfe  iíi'an  poeta,  luc  lamhien  un  lioncslo  y  celoso  <-¡n- 
dadano.  un  cora/.(')n  nohle.  un  espirilu  moialmenle  su|)efii>i'. 
«pie  (lió,  con  la  hermosura  de  su  alma,  nueva  heíanosura  a 
su  cacito.  .Murió,  conservando  hasta  el  lin.  aunque  con 
iníermitencias,  la  lucidez  de  su  numen,  a  los  setenta  > 
nueve  años  de  edad,  el   .")  de   Mayo  de  11)12. 

Nunca  cpiiso  hacer  l'ondjo  colección  de  sus  ver.sos. 
Después  de  su  muerte  se  ha  dado  a  luz  una  edición  oíicial 
bajo  la  (lii'ecciíMi  de  .\nlonio  (iomez  llestrepo,  en  cuatro 
\ oliimeiies  :  dos  de  poesías  originales,  uno  de  traducciones 
poéticas  y  uno  de  sus  Fábulas  ij  Vi'idtKics.  La  edici<')n  es  de 
Hogotá,  11)1()-1!)17. 

Copio  ahora  atpii  una  admirable  i)oesia  de  l*ond)o.  ge- 
mela de  Dccidiiuis  (u/cr...  (|ue  por  involuntaria  omisión  no 
se   incluyo  en  el   lugar  correspondiente: 

i  SIEMPRE  ! 

Bien  i)ueden  su  hojarasca  y  ¡lolvo  y  hielo 
Acumular  los  años  sobre  I  i. 
Mi  corazón  sacude  el  turbio  velo, 
^'  siem])ie  te  hallo  ¡oh  dadiva  del  ráelo! 
Fresca  y  radiante  en   mi. 

l'or(|ue  a   mi  te  envió  IJ,  y  yo  he  guardado 
Tu   mejor  luz  en  ánfora  inmortal, 
l'orípie  a  cosas  de   Dios  morir  no  es  dado. 
V  eres  tú  claro  espíritu   encainado 
l^n  diáfano  cristal. 
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No  hay   llor  cuyo  nial  i/,  no  (iciíi-nerf.' 
Al  ])asajoi()  sol  (¡ik'  la  ('snialt('). 
Tan  sólo  propia  lu/  linnc/.a  espere  : 
La  i)erla  do  la  mar  se  oi)aca  \   imierc  ; 
La  (le   ios  cielos  no. 

Nuesira  (¡uerida  esliclla   le\c  i^asa 
O  neiíro  leni])oral  veh)  lal  \  e/.  ; 
Mas  ¿qué  a  ella  el   luroi'  (|ue  el  i^oll'o  arrasa? 
Parece  cada  nubarrón  (|ue  pasa 
Doblar  su  bi'iiianle/.. 

La  copa  del   ban(|uele  postrimera 
Deja  el  gusto  encantado.     I.n  lu  verjel 
Mi  hora  sonó  de  juvenlud  poslieía  ; 

Y  el  ángel  me  hallai'a,  cuando  yo  mueía. 

Saboreando  lu  miel. 

La  tarde  de  la  \  ida.  :u  ida  \   losca, 
Pitle  un  hogar  con  su  genial  calor. 
Si  él  falta,  huraño  el  coia/.ón  se  emi>osca, 

Y  la  memoiia  en  torno  a  si  se  enrosca 

Cual  seri)ienfe  en  sopo!-. 

Así.  vuelta  la  es])akla  a  lo  presente. 
Que,  sin  el  ser  por  (piien  vivir  sentí. 
Es  noria  vil,  bullicio  inijíertinente. 
Torno  a  buscaí'  mi  sol,  mi  cara  fuente. 
Mi  cielo,  urna  de  ti. 

Voy  para  atrás,  pisada  por  j)isada. 
Recogiendo  el  rumor  de  nuestros  pies. 
Repasando  un  silencio,  una  mirada. 
Un  toque,  un  gesto...  tanto  que  fué  nada 
Y  ([ue  un  diamante  hoy  es. 


Kioi) 


()ciill;i.  como  cu   m;i,!;ic;i  ¡ilcnncia, 
CiUardc   IVIicidad   |)aia  los  dos, 
^'   ciiaiilo   uiKi   \  cz   l'uc   lo  es   loda\  ia. 
(juc  el  sol  del  nlina  no  es  el  sol  de  un  día. 
Ni  es  del  lienipo.  —  es  de  Dios. 

(^ieila.  como  la  dicha  anles  de  su  hora. 
l^s  esla  :  y   lienia  cual  pasado  bien 
Que  en  escondida  soledad  se  Iloia  ; 
Sacra  como  deidad  (|ue  la  le  adora 
Y  ojos  de  éxtasis  \(mi. 

llora,  hola  mismo,  en  alia  noche  obscura 
Mi  aurora  boreal,  sur<íes  a()uí. 
Hay  ri'splandor,  hay  brisa  di'  ¡icrmosura  ; 
Alzo  a  ver  —  y  hallo  lu  mirada   pura 
N'erliendo  íu  alma  en  mi. 

Y  ya  no  media  esa  impaciencia   inórala, 
i-^se  e.vceso  de  luz  ((ue  impide  \i'r, 
Y  <|ue  al  ^uslai'  el  bien,  nos  lo  arrebata. 
1.a  sal  de  la  amargura  hoy  a(piila1a 
l",l  néctar  del   placer.  -- 

;Ah  !  cuando  osi-ii  a  li  dardos  y  aírenlas, 
(luando  le  odies  tu  misma  en  lu  dolor, 
(fiando  a])ayada  y   lóbrei;a  le  sientas. 
Abre  mi  corazón.    .\l!i  le  óslenlas 
l'^n  to(b)  tu  esplcndoi'. 

/,  l)(')nde  está  él?        l)onde  lu  estés.    IJien  sabes 
(^Uie  lui,  por  liel  a  ti,  conmiiío  infiel. 
.\brelo,  (pie  i-u  lu   \ oz  están  sus  lla\es; 
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Pero.  ;il  miriirk-  cu  su  cristal,  no  l:ives 
I. o  ([uc  cscí  ibisfc  en  él. 

1887. 

(iunrclaba  Ponibo  inédila  una  poesía  titulada  />7  l(i(jo 
helado,  ()ue  sólo  había  leído  a  alíennos  amiíjos,  los  cuales  la 
estimaban  como  una  de  las  más  ricas  perlas  de  su  collar,  ali^o 
como  El  lago  entre  las  de  Lamartine.  Por  desgracia,  no  se 
la  ha  podido  hallar  ha.sta  ahora  entre  los  manuscritos  del 
|)oeta.  Sólo  se  han  conservado,  en  una  anotación  de  Pombo 
sobre  los  diversos  metros  j)or  él  usados,  tres  breves  estrofas, 
([ue  reproduce  (¡ómez  r>estrej)o  en  una  nota  de  su  prólogo. 
De  cai"ácler  muy  diálano  y  nórdico,  ellas  hacen  presuinir  una 
inspiración  intensamente  bella.     Dicen  así: 

El.  LA(.o  iiKLADo:  csludio  l'anlásiico  di-  invierno  ;  helada  ; 
jHfche  (le  luna  : 

l'.ra  un  lago  como  esos  <|ue  hacen   las  nubes. 
Con  sus  bordes  de  ])lata.  con  sus  (juerubes  ; 
Con  su  vaivén  ; 

Lago  de  media   noche,  blanco  y  proíundo  ; 
(>omo  entie  cielo  y  tierra,  como  en  el  mundo, 
Y  tu  era   del  ; 

Lra  una  canastilla  de  desposada. 
Toda  encajes  y  perlas,  toda  escarchada. 
Como  a  cincel... 
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DIEGO  FALLÓN 

l'oniKi  i'sli'  insii^iu"  |)(H'l;i  cnloiiiljinin),  dcsdr  cicrlos. 
j)milos  de  vislíi.cl  más  decidido  CDnlrnslc  con  l{;d';K'l  l'oniln). 
Su  obra  liric:i  os  siimnnicnlc  cscnsa,  de  pcnsnmiciilo  {de\;i(ii>.. 
bien  meditada  en  su  plan,  ciiidadosamenle  cincelada  en  su 
lorma,  de  sobriedad,  limpidez  y  elegancia  \  erdaderainenle 
clásicas.  Mucbo  se  eiiiíañaria.  sin  eml)ai"i¡;o,  (piien  pensara 
(pie  se  trata  de  un  poeta  poco  inspirado  y  ^^enial.  o  ata(b)' 
a  lonims  convencionales.  I.s.  al  conliaiio,  uno  (U-  los  más 
originales  y  de  más  rica  ima.L'inaciíui  entre  los  |)oelas  ;mie 
jicanos ;  jx-ro  el  aile  no  pudo  ser  [)ai"a  él  una  ncli\ida<l 
continua,  \  li'udia.  además,  invenciblemente,  a  la  conden- 
sación de  sus  facultades  en  soi)|-ias  e  iidensas  concepciones, 
(•(uiceitáiulolas.  con  meditada  elaboi'ación  arlislica.  en  una 
sei'cna  v  majestuosa  acmoniii.  I'arecen  coidiadecii'  a  esliv 
las  condiciones  intimas  de  su  imaí^inacitni  \  de  su  caráctei'. 
de  (pie  nos  babla  Mii;iiel  .Kntonio  (".aro,  "su  con\ crsaciíMi. 
ajena  de  método,  lantáslica,  epis(')dica  >  a  veces  labei"ínlica 
y  obscura,  llena  de  observaciones  ai^udas,  de  chispazos  de 
ingenio  y  sorpiendente  gracejo;"  pero  v\  mismo  lamoso, 
ciílicf)  explica  atinadamente  el  caso,  obser\ando  (pie  '  el 
bombre  tiene  mucbas  lases,  y  el  estilo  es  una  o  alguiuis 
de  ellas,  ("uando  el  estilo  no  se  parece  al  hoinbie,  es 
por(pie  bay  liombres  (pie,  eiu  cierto  senlido,  no  se  parecen 
a  si  mismos.  Fallón  en  con\  c-rsacií')!!  no  usa  disIVaces,  y 
tampoco  los  usa  en  poesía;  en  una  y  otra  saca  aluera  su 
naturaleza   interior,  y  es  siempre   como   Dios  le   hizo;    peii-- 
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con  csla  (liloiciuiíi,  ([Ui"  en  su  foiivcrsiifióii  nuu'slr;i  i-l  poder 
(le  su  Innlasi;),  y  cuando  escribe  \eisos  suele  enlienarhi 
en  sus  rai)los,  no  para  ceñirse  seivilnienle  a  n'.i>ias  arhi- 
tiarias,  sino  j)ara  obedecer  a  sus  instintos  de  artista,  \  seguir 
con  lil)erlad  i'acional  los  dictados  de  su  l)ueii  ¡^usto.  l^n  un 
caso  pone  alas  a  la  facultad  imaginativa,  cuidándose  j)oco 
del  eíjuilibrio  de  las  oirás;  en  el  otro  caso  óslenla  en 
aiMHonioso  concierto  sus  l'acullades  mentales."' 

A  tal  armonía  se  deben  composiciones  lan  admirables 
como  .1  1(1  ¡)((¡ina  del  desiciio  y  Lti  Iniui.  V.u  cand)io.  en  la 
descri])ción  bumoristico-cientilica  de  Las  i-ocas  <lc  Sncscn, 
la  más  original  y  característica  de  la  suyas,  el  poeta  se 
muestra  entero,  en  el  doble  aspecto  de  su  espiíitu.  lantástico- 
huniorístico  y  clasico-armónico.  "  V.u  ella  el  hombre  con- 
versa como  c;mta,  y  el  poeta  cania  como  con\  ei'sa."  I'.n  la 
primera  parte  predomina  el  j)rimei-  asi>ecto,  la  pintura 
cai'icaturesca  y  caprichosamente  luunorislica,  de  tono  joco- 
serio ;  en  la  segunda,  el  poeta,  como  dominado  por  la 
seriedad  y  liascendencia  cientilica  de  su  asunto,  traza  con 
alto  espíritu  didáctico,  aunque  sin  oh  idar  del  todo  su 
humor,  la  historia  geológica  de  las  rocas,  por  boca  de  la 
más  anciana,  Sihiria.  Y  halla  así  un  elenu'uto  épico  en  la 
descripción  de  las  Iransíormaciones  primilixas  y  proluiulas 
de  la  naturaleza. 

Las  celestes  montañas  que  cruzaban 
De  confín  a  coníín  el  patrio  suelo 
Por  cima  de  las  nubes  perlilaban 
Sus  vastas  cumbres  sobre  el   luí  del  cielo: 

C.umbres  (jue  fueron  trono  soberano. 
Regia  mansión  en  fuerzas  opulenta. 


lOli! 


Doiuk'  cinijuñó  con   rulmiiumic  inaiio 
Su  flnmígoro  colro  l;i   lornienUí  ; 

Doiuic  regaba  ani'l)()za(la  i'ii   iiichliis 
Sus  jazmines  el  alba   xeiadoi'a. 
Y  separaba  el  sol  tie  las  tinieblas 
(Ion  jardines  de  luz  la  rubia  aurora. 

Esto  es  lo  ([ue,  en  un  sentido  especitd,  llama  ("-aio  ¡xn'sid 
cienlipca,  lo  mismo  (|ue  a  la  dcscriplixa  de  liello,  ■  sin 
escriijiulo  de  profanación  de  las  Musas,  a  diierencia  de 
cierta  prosa  rimada  y  lécnica,  demasiado  ligera  paia  ser 
ciencia  y  demasiado  prosaica  para  ser  pocsia."  "  La  poesía 
de  l'allon — observa  también  este  crílico  —  es.  en  general, 
descriptivo-íilosóíica,  y  por  esto  y  por  el  especial  atilda- 
miento de  sus  formas  métricas,  le  consideramos  alumno  de 
1).  Andrés  Helio:  algunas  estrofas  de  Ld  Pitlina  confrontan 
sin  desventaja  con  rasgos  de  la  Silva  a  Ui  Zona   Tórrida." 

En  la  poesía  de  l'allon,  como  en  la  de  l'ombo  y  en  la 
de  Arboleda,  y  por  la  misma  razón  de  descendencia,  hay 
una  visible  corriente  inglesa,  sana  y  lortiücante,  que  les  da 
novedad  en  nuestra  lengua,  sin  exotismo  y  sin  desmedro  de 
las  naturales  y  tradicionales  formas  castt'llanas,  ni  de  su 
colorido  americano.  De  la  influencia  Irancesa  nunca  saca- 
ron nuestras  letras  un  parecido  beneficio. 

l"l  i)oeina  de  Las  Rocas  quedó  inconcluso.  Fn  una 
cdit  ion  de  las  j)oesias  de  l'allon  se  lee.  a])ai-le,  este  breve, 
V  cui"ioso   fragmento,   del   más  aleudo   luimoiismo  : 

••  C.riisird  be  lili-  rugged  crags,"  dijo  en  ¡diurna 
Inglés  (1  vivo  rayo,   y    "  animarum 
.Memento"  resonó  de  loma  en   loma, 
■  lamulo//////   famula//i/í/()ue  tuai-um." 
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—  "  I'";umil<)/7//í/.    ¡  fslultas  !    laiiiu/óruin  " 
De  'l"ilat;'i  los  monlcs  corrigieron, 
V  con  rimbombo  liondísono,    '  stiiltorum 
IiiCmiliis  cst   iiumerus  "■  ••Tuñoron. 

I)it',í*<)  l'alloii  casi  no  tiene  b¡o<*ral'ia.  Nació  en  Santa 
Ana  Ci'oliiiin  )  el  10  de  Marzo  de  1834.  Su  padre  era  irlandés. 
Se  educó  en  el  seminaiio  de  Bogotá,  diiií^ido  por  jesuítas. 
Su  padre  le  envió  luego  a  InglateiTa  a  estudiar  ingeniería. 
N'uelto  a  Bogotá  y  sin  bienes  de  íortuna,  vivió  dando  leccio- 
nes de  música  y  de  idiomas.  I''ué  hombre  redo  y  sinceio 
católico.     Murió  en    1905. 

Hay  una  edición  de  las  poesías  de  Fallón,  unidas  a  las 
de  Roa  Barcena  (según  ya  dije,  al  hablar,  en  el  tomo  ante- 
rior, de  este  último  poeta),  publicada  en  Bogotá,  1882. 
Lleva  un  prólogo  anónimo,  de  Miguel  Antonio  Caro,  repelido, 
con  ias  iniciales  M.  A.  C,  en  una  edición  posterioi'  de  sólo 
ios  versos  de  l'allon,  también  de  Bogotá,  sin  lecha,  au- 
torizada por  el  autor  y  aumentada  con  cuatro  composicioni's. 


MIGUEL  ANTONIO  CARO 


Hijo  del  ilusti'e  poeta  José  Ensebio,  Miguel  Antonift  (iaro 
es  una  de  las  más  altas  liguras  literarias  liis¡)ano-americanas. 
I)esj)ués  de  Bello,  no  ha  iiabido  en  nuestra  América  un 
erudito,  crítico  y  humanista  (|ue  j)ueda  selle  eípiiparado. 
"  Ha  leído  — escribía  Miguel  (".ané,  (pie  le  conoció  en  Bogotá  — 
cuanto  es  posible  leer  en  treinta  años  de  \ida  intelectual. 
Su     alta     ¡nteliüencia    ha    entrado  a   londo    en    la    lileíatuia 
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niodcnin.  >  pocds  conio  i'-l  podn'nii  liublni'  con  tn!  iuilorid.itl 
<U'  lo  ([lie  v^^  m;ilc'ii;i  de  cifiicins  y  k'tras  se  lia  iu'cho  i'ii 
i'[  mundo  en  los  úllimos  cit'ii  años.""  Sus  laiciilos  TiiiToii 
solidos  \  \  aciadisimos.  y  le  piTMiilicioii  descollar  como 
lilósolo,  j)olitico,  orador,  historiador,  cnlico.  lüólojío  y  poeta. 
A(|ui  sólo  corresponde  aj)untar  al,u<>  <<>n  respecto  a  este 
nllimo  caiáctei'. 

I'redoniina  en  (".aro.  como  l'ondo,  lo  mismo  (¡ue  en  su 
insigne  padri'.el  espií'itn  lilosólico  \  c\  senlimienlo  religioso, 
este  último,  no  llotanle  ni  \  ago,  sino  consolidado  i-ii  dogma 
positi\(>.  en  su  sincei'a  y  i)rolinida  le  calítlica.  I''ué  asi  un 
tlecidido  >■  categórico  Iradicioiuilisld.  y  poi'  sn  ní^oi-oso 
Sentimiento  de  laza,  el  más  caiacteii/.ado  rei)iesentanle 
<lel  españolismo  en  América.  No  pudo  nunca  lener  paz  con 
las  vulgaridades  antiespañolas,  tan  dil'undidas  en  nuestio 
-«•ontinente  i)or  la  mala  le,  la  ignoiaucia  y  la  ligeieza.  Tales 
ideas  y  sentimientos  forjaron  la  austeridad  de  su  carácter, 
y  esa  honestidad  \  i-ecíilud  intachables  (jue  lle\(»  a  todos 
los  (H-denes  de  sus  miillii)]es  ac!i\  idades.  Su  límpida  idea- 
lidad, su  i-obustez  moral,  no  son,  |)or  cieito.  los  menores 
ati"acti\()s  de  sus  magistrales  esci'iios. 

(lomo  poeta,  se  caracteriza,  en  su  Taz  íntima,  por  la 
elevación  lilosóíica  del  pensamiento.  l)añado,  >  como  me- 
cido, en  la  onda  de  un  sentimiento  delicado  y  puro,  de 
una  swena  tiisieza.  Su  contemi)laci()n  ideal  conserva  siempre 
el  sentidí)  y  la  melancolía  de  la  realidad.  Mn  cuanto  a  su  l'or- 
jna,  es  Irancamente  clásica,  no  a  la  nianeía  oratoria,  peiilrás- 
tica  y  enfática  de  la  escuela  española  de  lines  del  siglo  XVIII 
y  ])rincii)ios  del  XIX,  sino  de  un  modo  mucho  más  esbidto, 
más  ceñido  y  más  puro,  con  esa  sencilla  \  natural  sabiduría 
de  estilo,    propia    de  los    gi-andes    clá-sicos   latinos,    (|ue  tan 
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prol  iiiKlaincnlc  r()ni|)rrn(li;i.  V  ;isí  como  la  (ii\  ¡na  melodía 
■di'  (iai'cilaso  no  nace  de  su  habilidad  técnica  en  la  suavidad 
y  combinación  de  los  sonidos,  sino  de  la  música  intima  de 
su  alma,  la  l'orma  en  (lai"o.  siempre  sostenida  \  erecta,  se 
desari'olla  y  combina  sin  moldes  convencionales,  se.mín  la 
i-urilnna  de  un  sentido  naturalmente  armonioso.  Añádase 
a  lodo  i'llo  <l  m;is  completo  y  perl'ecto  dominio  de  la  leii- 
liua.  a(l(|UÍii(lo  en  las  l'uenles  más  puras  de  la  edad  de  oro. 
\  una  nolable  maestiia  de  \ crsilicaeión,  >  se  tendfá  el 
<-onjunto  {\v  cualidades,  naturales  y  adíjuifidas,  (pie  dan  a 
<",aro  tan  elexado  puesto  entre  los  artistas  \  los  poetas  de 
Améiica. 

l'.ntre  las  poesías  de  C.aio  descuellan  sin  duda  ali^una  La 
viicllíi  (I  1(1  ¡xtliiti  ¡I  A  1(1  cstdliKi  (Id  IJbciiador.  De  la  j)ri- 
mera  escriJ)e  justa  y  bellamente  N'alera  :  "  Acjuella  dulce  y 
mistica  melancolía.  a(|uella  xaj^uedad  esl'umada  con  cpie 
pi'rcibimos  como  \erda(lera  ¡¡atria  la  (pie  está  mas  alh'i  de 
la  muerte,  y  a([uella  |)intui'a.  tan  natuial  y  vei'dadera.  de  la 
]»alria  terrenal,  de  la  casa  de  nuesli'os  padres,  del  valle 
tian([uilo  en  (pie  i)as(')  nuestra  niñez;  y  aijuella  menj^ua  y 
abalimieiilo  del  coi-az()n  enl'ermo.  (pie  vuehe  a  su  anticua 
soledad,  (pie  la  desea  y  (pie  ya  no  la  halla.  ])()r(pie  ya  no 
existe  sino  en  su  mente  como  ideal  di\ino:  lodo,  en  suma, 
vn  esta  com])osici()n.  en  (pie  hay  más  sentidos  y  más  ideas 
(pie  palabras,  la  hacen  en  mi  oj)ini(')ii  [ieri'ecto  dechado  de 
poesía  de  sentimiento  en  cuahpiier  idioma.  No  se  puede 
citar  un  solo  \erso  sin  citarlos  todos.  Nada  hueliía  en  la 
(•omj)osici(')n.  Todo  está  primorosamente  enlazado  y  forma 
<'l   más  armoni(;so  conjunto."' 

1.a  oda  iiis})ira(la  por  la  estatua  de  Bolívar  alzada  en 
IJo.iiolá,  de  muy  diverso  carácter,  es  una  obra  maestra, 
■(•(^nocida  en  todos  los    |)aises  de  habla  española.     Como  su 
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oscullor,  'l't'iuMaiini.  el  i)Oi'l;i  coiiU-m])!;!  ;il  Libciliidoi-,  i-.(c 
coino  luToo,  triiinlador  y  dominador  (  al  cual  solo  incidi-ii- 
lalnu-nlr  se  lelioro  ),  sino  i-onio  hoiiduc.  hciido  pur  el  dolor 
y   ahalido   i)or   el   desencanlo  y   la   innralitiid: 

Inclinando   la  csp.ida 
Tu  brazo  Iriunfador  parece  iiier.ne; 
'rerciado  el  grave  manto;  la   miíada 

1^11  el  suelo  clavada  ; 
Mustia   en   tus   laf)ios   la   elocuencia   dueiiiie. 

Todo  en  esle  canto  es  patético,  conmox  edor  y  lleno  de 
sencilla  majestad.  I".l  pensamiento,  inlensamenle  condensado 
en  la  más  sobria  y  viril  expresión,  parece  desbordar  del 
verso  y  de  la  estrofa.  I^s  poesia  realmente  escultural,  como 
la  obra  de  arle  (|ue  la  ha   inspirado. 

Otro  i>ian  talento  poético  de  Caro  es  el  de  las  Iraduc- 
ciones  en  \  i'i"so.  Las  tiene  abundanlisimas.  chisicas  y 
modernas,  \  siempre  magisti-ales.  i'iié  esle  un  arte  (pie 
estudió  \  piMctico  con  amor,  dándonos  aliiiadamente  su 
teoría  en  el  proloi^o  de  su  xolumen  '¡'líiilnccntin's  tii  i'crso. 
Su  magnilica  li-aducc¡ón  convpleta  de  Virgilio,  no  obstante 
la  formidai)le  traba  i\iw  le  impuso  la  elección  de  la  octava 
real  para  la  línc'ula,  esuntriuido  de  que  i)ueden  estar  oi-gu- 
llosas  las  letras  americanas.  Inscribió  land)ién  numerosas 
|)oesias  latinas. 

.Miguel  Antonio  (>ai-o  nació  en  Bogotá  el  1(J  de  No\iembre 
de  l.S4:<.  Hizo  sus  estudios  en  el  Colegio  de  .lesuitas.  Tomó 
activa  parte  en  el  movimiento  p(»litico,  combatiendo  en  la 
oi)Osición.  contra  el  gobierno  libela  I  y  aidiireligioso,  desde 
IhUiJ  a  188Ó,  y  suliiendo  enconadas  |)ersecuciones.  Hn  1S71 
liindó  El  Tnidicionalisld  \  lo  redact()  hasta  1N7I.    l',l  cand)io. 
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polilico  <li'  1«S<S()  lli'\()  sil  partido  c'()nscr\'a(loi'  al  podi-r.  Caro 
ledacló  la  mu'va  coiislitución,  (pie  sid)stiluyó  el  réfíimcii 
federal  por  ol  unitaiio  y  leslableció  las  relacioiu-s  cntic  I;, 
Iglesia  y  el  Estado.  Va\  1892  l'iié  i'l('ii;ido  \'i(c"-j)rc'si(lc'iiU' 
de  la  liepública.  Hncargado  de  la  Piesideiu-ia  ])oi-  ausencia 
de  su  tihilnr,  I'afael  Núnoz,  la  ocupó  en  |)ropic(la(l  a  la 
muerle  del  mismo,  en  1894.     .Murió  el  5  de  Agosto  de  1909. 

l'"ntre  sus  numero.sas  publicaciones,  íijíuran  :  I^sliulios 
sobre  el  ulilihirisino,  ¡icfiüin-iñn  de  l<is  Icorids  de  Bentlidin, 
Bogotá  1869;  Tnilado  del  ¡xirlieipio,  1870;  Del  uso  en  sus 
reUtrioneü  eon  el  leiujuaje.  Bogotá,  1881  ;  Aineriednismo  en 
el  leiujunje :  Del  neiso  endeeiísiUÚH).  sus  iniviedades,  su  0/7- 
f/en  :  (ir<niiá¡ir((  Idlina  (con  líulino  ,1.  (Cuervo),  5''.  edición. 
1895;  Eslndiii  sobre  el  Quijo  I  e ;  lloras  de  amor,  Bogotá,  1871; 
Tradueeioues  jxtélieas,  Bogotá,  1889 ;  Bolívar  ij  los  Incas : 
Artiiulos  i¡  discursos,  Bogotá,  1888. 

Desde  1918.  se  están  publicando  en  Bogotá  sus  Obras 
completas.  .Sei'án  ellas  uno  de  los  más  gloriosos  monu- 
mentos de  las  letras  americanas. 


RAFAEL    NÚÑEZ 


l'uf  un  notable  pensatbjr  y  estadista,  cjue  iiguró  larga- 
mente en  política,  ocupó  altos  puestos  públicos  y  desempeñó, 
en  varios  [)er]odos,  la  presidencia  de  (.olombia.  .Su  actividad 
politi<-a  no  le  impidió  cultivar  s()lidamente  su  espíritu  en 
materias  lilosóíicas  y  literarias,  .\unque  no  í'ué  un  poeta ^ 
en  el  alto  e  integro  sentido  del  término,  su  espíritu  gene- 
roso, la    elevación    de  su    pensamiento,    la    sinceridad    y  hi 
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enci-gia  con  <\ui-  lodo  en  ól,  hasla  su  sensibilidad  misma,  se 
interesaba  en  los  más  Irascendenlales  ])i'(>blemas  de  la  vida, 
le  hicieron  oeasionalmenle  di^no  de  la  \  isita  de  la  Musa 
Su  mejor  poi'sia  es  sin  duda  la  (|iie  \a  en  esla  coleeeión. 
Que  sdis-Jf.'  V.n  medio  df  cii-rta  aspereza  de  forma,  (jue  no 
halai^a  musicalmente  ni  olVece  leliexes  escidturales,  es 
imposible  leerla  sin  grande  interés,  sin  admirai'  y  sentir  el 
fondo  i)alélico  de  esa  duda  universal,  tan  sincera,  precisa 
y  \  iriimenle  expresada.  La  real/an.  no  sólo  el  saber  donii- 
nadoi'  del  poeta,  sino  más  aun  el  sentido  y  la  experiencia 
])ersonal  de  la  vida  <|iu'  cii  ella  liasciriiden.  1.a  misma  re- 
lativa negligencia  de  la  foi ma  no  sienta  mal  cuanilo  se  dicen 
cosas  i)i-ofundas.  en  las  (|ue  se  sumerge  el  es])iritu,  desen- 
tendiéndose naluralmenle  de  los  ])liegues  del  li'aje  y  de  la 
mayor  o  meiioi'  elegancia  de  la  actitud,  l-'.s  ella,  acaso,  el 
mejor  ejemj)lar  de  i)oesia  liloscWica  en  ,\mérica.  donde  el 
género  escasea  jiiuchisimo. 

Nació  llalael  Nuñe/.  en  C.arlagena  (  (".oloud)ia  ).  en  1S25. 
1-ué  en  la  primera  época  de  sii  carrera  política,  libeial 
(iPdDZddo  :  pero  el  estudio,  la  meditacicni  sincera  y  la  expe- 
liencia  ¡¡olilica  le  hicieron  conser\  adoi'.  i)enelrado  de  la 
Airlud  de  las  ideas  mótales  \  reli,L;io,sas  para  el  gobierno 
honesl(j  de  los  hombres.     .Murió  en   IcSUl. 

l-^nlre  sus  ])ublicaciones  deben  mencionarse :  Eiisaiios 
(Ir  iiitivd  social,  lUián.  1X71,  INTli;  Vcisos.  lio^olá,  188.'); 
J'dcsids.  l'aris.  188i).  v   Bogotá,  1ÍI14. 


AGRIPINA  MONTES  DE  VALLE 

Nac'6  esla  poetisa  en  Salamina  (  .\nlio(|uía  i,  a  mediados 
del  pasado  siglo.    .Se  educó  en  Hogotá,  y  vuelta  al  lugar  de 
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su  iia(¡ni¡ent(),se  casó,  siendo  aún  muy  joven,  con  1).  Miguel 
(leí  Valle,  de  ([uien  tuvo  numerosos  hijos  y  enviudó  en  188(i. 
lia  vi\i(l()  rillcniaiido  sus  atenciones  y  labores  domésticas 
con  la  enseñanza  en  colegios  y  casas  particulares.  Kn  1S87 
se  la  nond)ró  Directora  de  la  l^scuela  Normal  del  Magdalena, 
i'U  Sanlamarta. 

\:[  canto  (|ik'  le  ha  dado  renondire  ha  sido  el  dedicado 
Ál  'rf(¡ueitd(iinti.  supei-ioi'  al  de  Orliz  al  mismo  asunto,  (|ue 
va  tand)iéii  en  esta  colección.  Sin  llegar  a  la  grandeza,  ni 
I)oderse  i-omi)arar  a  los  de  llcredia  y  Pomho  inspirados  por 
el  Niágara,  es  sin  duda  bello  \  simpático,  aunijue  tie  desarrollo, 
<'n  mi  sentir,  incom])leto.  (^)ntiene  buenos  rasgos  de  natu- 
lale/.a.  al  modo  desciipiivo  de  liello,  y  sobre  todo,  de 
i'niociini  jicrsonal.  l'.sta  poesía  supera  en  mucho  a  las 
dem;is  de  su  autora,  sentidas,  pero  sin  reliexe.  publicadas 
vu   un   \olumen,  en   íiogolá,  18.S.'5. 


MERCEDES  ÁLVAREZ  DE  FLORES 

De  las  poetisas  cohnnbianas  tpie  conozco,  es  esta  para 
mi  la  primera,  p<n'  la  sincei'a  intimidad  del  sentimiento,  en 
<lulce  y  perfecta  armonía  con  su  vida  de  hogar  y  su  con- 
<lición  de  es'posa  feliz  y  enamorada.  Con  versos  tales  no 
cabe  hacer  más  cpie  gustarlos  y  saborearlos  deliciosamente: 
y  en  cuanto  a  sus  antecedentes,  nada  mejor  (pie  reproducir 
■M\m  las  entusiastas  referencias  de  Valera  en  1888,  en  una 
de  sus  Cdiids  amerivaiuis :  -Dicen  y  nlirman  cuantos  la 
conocen  que  es  hermosísima  mujer;  pero  a  mi,  aatu|ue 
fuese  fea,  me  seria   simpática,  por  la   limpia   hermosura  de 
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su  alma  y  por  su  caiididcv.  f^tMUMOsa.  Sus  \  eisos  sí  (|iic 
son  versos  ínlinios.  sentidos  y  rividos.  i, a  |)alal)ia  ((iscrn. 
(|Uo  aplicada  a  la  pocsia  lué  hasla  hoy  dcsprecialix  a.  tiiMU', 
por  causa  de  la  poesía  de  Mercedes  l'Iores.  (|uc  a<l(|uiiii  mi 
\  alor  enconiiáslico. 

Los  \  ersos  caseros  y  la  vida  casera  de  Mercedes  hioies 
se  confunden  y  son  un  idilio  de  \erda(l.  \:]  mismo  año 
(pie  ella,  el  año  de  185Ü,  nació  su  novio  Leónidas.  Lila  \ 
él  se  amaron  mucho.  Como  eran  pobres  ambos,  los  padres 
se  o])onian  a  la  l)0(la  :  pero  ellos  pi'escindieron  de  lodo  y 
se  casai'on. 

Leoniílas  1-lores  es  también  poeta,  y  ci^mpuso  entonces 
unos  lindos  y  oraciosos  versos,  (pie  se  ululan  /ící/íí/on-  dr 
Ixxlii.  y  (pie  empiezan  : 

.Nos  hemos  de  casar,  pese  al  demonio. 
Va   han  agolado  lodos  sus  consejos 
Nuestros  padres  conti'a  este  matiimonio  : 
.\si  son   las  chocheces  de  los  viejos. 

Como  toda  la  o|)osici(')n  se  fundaba  en  la  pohic/a  del 
no\  io,  éste  prueba  (|ue  es  ii(|uisimo,  iiacieiido  brillaiili- 
enumeracicMi  de  los  es])léndidos  lej^alos  (|ue  ti'ae  a  .Mercedes. 
Nada  falta  allí  :  esti-ellas.  perlas,  diamantes,  palacios  y  jar- 
dines, (pie  brotan  del  tesoro  inagotable  de  su  lanlasía.  V  no 
contento  con  probar  (pie  él  es  rico,  prueba  el  no\  io  además, 
(pie  es   ritpiisima   ella  : 

I'u   iambién  eres  rica  y  geneíosa  ; 
Tu   regalo  es  el  colmo  de  mi  anhelo; 
.Me  entregas  tu  belle/.a,  eres  mi  esposa  : 
\'ale  eso  más  tpie  regalarme   un   cielo. 
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l-^l  nintriiiioiiio  li;i  sido  y  es  dicliosisimo,  a  pesar  de 
•esta  única  ri(jueza.  (]iie  no  se  cotiza  en  la  Holsn,  ^  una 
de  sus  dichas  ha  sido  la  de  inspirar  las  sencillas  \  tiernas 
poesías  (le  Mercedes,  humilde  Victoria  ("-ulonna  anu-iicana.'- 


TEODULO   VARGAS 


lisie  jesuila  j)oela  sólo  ha  sido  conocido  como  tal,  en 
(".olombia  misma,  en  su  edad  maduia,  por  lo  cual  Ual'ael 
Pomho  le  llamaba,  "amanecido  en  pleno  medio  día."  /„7 
crucifijo  del  jrsnild.  única  comi)osici(')n  (pie  conozco  de  td, 
es  una  pieza  de  s(')li(io  mérito,  por  la  elevaciíni  de  su  pen- 
samiento, su  armónico  desarrollo  y  algunos  rasgos  de  sincera 
emoción:  "oda  clásica  —  dice  el  citado  ilusti'e  escritor  — 
l)or(pie  i)uede  servil'  de  modelo  por  su  ivgularidad  y  aris- 
foci'álica  pureza." 


JOAQUÍN  GONZÁLEZ  CAMARGO 

Nació  en  Somagoso.  dei)artamento  de  Bovacá,  el  1")  de 
Knero  de  1<S()."'),  y  murió  en  Zipaquirá,  el  9  de  l)iciend)re 
de  1S(S().  Xo  alcanzó,  pues,  a  cum])lir  veintidós  años,  no 
obstante  lo  cual  dejó  una  poesía  sumamente  bella,  titu- 
lada ¡U  nidjc  de  1(1  In:,'  de  Upo  becíjueriano  o  heiniano. 
ílreo.  por  lo  demás,  de  todo  punto  inadmisible  la  aprecia- 
ción de  \'a!era,  quien  dice  preferii-  estos  \  ersos  a  los 
jnejores  de  ¡lécquev  ij  de  ¡leiiie.^  Xo  se  necesita  tanto  para 
hallarlos,  con  Meníindez  y  Pelayo,  sencillamente  deliciosos. 

'   Cario^  tinirrirtiiias,   pá^.  IS3 
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jOSE   RIVAS  GROOT 

\\s  i'sto  uno  (le  los  niiis  iluslres  podas  y  t-sc  rilori-v 
colonibianos  t'oiiU'iuporáiU'os.  Valcra.  on  una  de  sus  í,'(//7(f\ 
timcriiiiiuis,  {lirií>¡tla  precisaiiieiilo  a  c'l,  imi  1(SS.S.  iiahlamii» 
(le  algunas  poesías  suyas,  y  a  vueltas  de  alíennos  ligeros  \ 
saladísimos  i'eparos,  le  ])redice  brilldulrs  li-iimfos  en  lo 
futuro.  Contaba  a  la  sa/.(')n  Ilivas  (irool  sólo  \  (iiilicualco 
años,  y  los  versos  a  ([ue  Valei'a  se  relería,  no  bien  sazonados, 
obedecían  más  o  menos  libremente,  ya  a  la  inllucneia  de 
IU''(f|uei\  ya  a  la  de  Víctor  Iíuíío.  Inspiraciones  posteriores 
han  hecho  buena  la  piolecia  del  i*ian  escritor  es])añol.  Me 
lefieio  especialmente  u  las  tituladas  Conslclttcioncs  y  ¡.a 
Xdlurídczd,  con  las  cuales  he  honrado  esta  Aiüolixiia.  .Me. 
recen  and)as,  a  mi  juicio,  ligurar  entre  las  piez;is  iirica'^ 
más  hondas  y  de  más  \  uelo,  en  su  carácter  patético- 
Irascendental,  del  tesoro  poético  americano. 

•losé  líivas  (iroot  naci('>  en  i^ogolá  el  2')  de  .Marzo  de  hSliJ. 
Completó  sus  esludios  en  l'.uropa  y  ha  tenido  a  su  cargo 
varias  cáledias  en  colegios  particulares  y  en  la  l'niversidad 
Católica  de  Colombia.  Ignoio  si  ha  publicado  sus  \erso^ 
en  colección. 


AXTON'IO  G(')ME:Z  restrepo 

.\dmirable  j)rosista    y  ciilico.    uno    de    los    mayores    dt. 
América,    (jómez    r>estre|)f»  es   land)ién    poeta    de    prolundii 
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(lel¡i-;i(ic'za  v  intimidad  lírica.  De  ionna  armoniosa  y  clásica, 
en  el  mejor  sentido  del  lérniino,  su  sentimiento,  sincero  y 
vivo,  es  de  matiz  moderno  y  se  abre  ami)li()  cauce  a  tra\és 
(le  la  severa  ele.i>ancia  de  la  linea  y  los  encantos  del  ritmo, 
(ii'an  realce  dan  taml)iéii  a  su  poesía  la  constante  elevaciini 
de  pensamiento  y  la  pureza  de  alectos.  Plena  Justicia  le 
hacía,  pues,  N'alera,  al  encomiarla,  en  sus  /:co.s-  (ir(¡('iiliii<>s. 
■  como  limpio  y  hermoso  dechado  úc  corrección  y  de 
elegancia  en  la  forma,  como  perlecto  modelo  de  castizo 
lenguaje  poético  y  como  sazonado  fruto  \  gentil  manü'esta- 
ción  de  una  viva  l'anlasia  y  de  un  sentimiento  delicado  y 
profundo." 

Nació  este  ilustre  escritor  en  Bogotá,  el  \',>  de  lanero  de 
18()!».  Ha  sido  secretario  de  la  legación  de  Colombia  en 
Madiid  y  actualmente  ocupa  elevadísimo  ])uesto  en  el  .Mi- 
nisterio de  delaciones  Exteriores  de  su  ])alria. 

No  conozco  más  colección  de  sus  \  eisos  que  el  pequeño 
volumen,  /üo.s-  perdidos,  ParívS,  1<S9!Í,  con  prólogo  de  líulino 
.1.  (Áiei'vo. 


JOSÉ  ASUNCIÓN  SILVA 


Rei)resenta  este  malogrado  poeta  la  tendencia  luodcniisla 
en  el  parnaso  colombiano  contempoi"áneo.  y  fue  sin  duda. 
el  más  poderosamente  dotado  de  cuantos  en  .Vmérica  y  en 
Kspaña  la  siguieron.  Pagó  tributo  a  ciertas  puerilidades  v 
amaneramientos  de  la  e.scuela,  como  en  las  inmotivadas  y 
ridiculas  repeticiones  de  taitamudo  de  su  Xortiirno  (cuyo 
méi-ifo  poético.  |>or  otra  ¡)nrle,  no  me  parece  tan    lelexaníe 
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como  suponen  i-rilicos  imiy  distinguidos);  pero  Ikiv  oh  él 
un:i  sinceridnd  y  virilidad  do  sentiinienlo,  un  caloi-  de 
cinoi'ióu.  muy  supciioii's  :i  los  do  su  rninilia  liloiaria.  Su 
posiniisino,  su  hondo  lodio  y  dosonoanto  i\c  la  \  ida,  no  son 
4u-liludos  relóricas,  sino  amargor  roa!  y  subslaníjal  de  su 
espíritu,  que  lo  llovó,  como  a  Lari'a,  a  ])onoi"  violento  fin 
<^  sus  dias,  a  los  Iroinla  y  un  anf)s.  No  ¡¡udo,  por  ello,  llegar 
al  pleno  dosari'ollo  do  su  gran  talento  poético,  (|ue  acaso  él 
hubiera  acabado  poi'  divorciar  do  toda  extravagancia  a  la 
moda.  Inducen  a  creerlo  asi  su  caslicismo  y  tradicionalismo 
en  foimal,  el  vigor  de  su  osj)iiitu  y  lari(|ueza  de  contenido, 
que  es  el  mejor  artidoto  contra  el  ansia  do  letóricas  nove- 
dades. Su  composición  Al  pie  de  la  cshtIiKi,  está  escrita  en 
hermosos  versos  de  coito  clásico,  sin  excentricidades  de 
pensamiento  ni  de  expresión  ;  y  en  otras  más  características 
suyas,  como  El  día  de  difiinlos  y  Psicopalin,  nada  hay  que 
parezca  rebuscamiento,  ni  pueril  rebeldía,  ni  sutilezas  de 
estilo:  todo  os  grave,  tuerto,  patético.  •Hubo  a(|uí  evolución 
—  dice  acertadamente  .\nlonio  (tómez  Hosti'opo  —  no  rup- 
tura con  la  tradición.  Silva  os  un  poeta  de  pura  estir])o 
castellana,  por  la  calidad  del  lenguaje  y  del  estilo,  por  su 
respeto  a  la  métrica  tradicional,  por  la  diafanidad  del  pen- 
samiento, por  la  armonía  de  las  |)roporciones.  Pero  dice 
en  versos  perfectos  cosas  antes  no  oídas ;  nos  trasmite 
impresiones  nue\as  y  sutiles  ;  pono  en  sus  paisajes  matices 
suaves  y  evanesceidos,  que  ningún  paionlesco  guai'dan  con 
los  colores  tradicionales  úc  la  poesía  osj)añola ;  da  a  sus 
versos  una  música  e\(piisila  y  ponoiranlo;  produce,  on  suma, 
como  tf)do  grande  artista,  un   frissoii  iioiiiutni." 

Silva  nació  en  Bogotá  el  27  de  Octubre  do  INíió.  I-'.l  mal 
i-umbo    (\v    sus    negocios    y    la    muerte    do    su    (|ueridísima 
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hermana  Klvira  determinaron  en  su  espíritu,  poco  en 
armonía  con  la  vida,  la  resolución  (|uc  le  llevó  a  suicidarse, 
e\  24  de  .Mayo  de  189<). 

Hay  varias  ediciones  postumas  de  sus  Poesías.  La  mejor 
€S  la  que  lleva  el  subtitulo  de  Edición  definiliva,  hecha  por 
la  Sociedad  de  edi<-iones  Louis-Michaud  ;  Paris-Huenos  Aires, 
sin  fecha. 


NUMA  POMPILIO  LLONA 


Fué  el  mejor  poeta  ecuatoriano  de  la  última  mitad  del 
siglo  pasado.  Su  corte  es  clásico,  su  entonación  robusta, 
vn  la  manera  de  Núñez  de  Arce,  sus  trazos  enérgicos,  su 
versiíicación  llena,  rotunda  y  sonora.  Tiene  descripciones 
vigorosas,  pero  carece  de  suficiente  vida  interior,  del  matiz 
delicado  de  sentimiento  y  de  estilo ;  por  donde  todo  el 
<?struend<)  y  rumbo  de  sus  versos  peca  de  monótono  %• 
suele  dejarnos  fríos.  Trata  altos  y  trascendentales  temas  con 
noble  espíritu  lilosóiico  y  relacionándolos  con  sus  perso- 
nales estados  de  alma  (Odisea  del  alma):  pero  hay  en  su 
desempeño  más  vigor,  pompa  y  armonía  de  frase  que  fan- 
tasía poética  y  penetrante  emoción. 

Numa  Pompilio  Liona  y  lícheverry  nació  en  (iuayaíjuil 
{  Ecuador  )  en  1832.  .\  los  dos  años  de  edad  pasó  con  sus 
padres  a  la  liudad  de  Cali,  en  Nueva  Granada,  donde  su 
familia  poseía  antiguas  propiedades,  .\ntes  de  cumplir 
catorce  años,  en  184(5,  su  familia  fué  a  residir  en  Lima, 
donde  se  estableció  definitivamente.  Liona  continuó  sus 
•esludios  en  el  Colegio  de  San  Carlos  de  dicha  ciudad   v  se 
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i|[i'aduó  (le  iiboi^aclo  en  liS.VJ.  I'or  i'sU-  ticiiiix)  empozó  a 
darse  a  foiKner  como  ])<)ela.  A  los  \einlilrés  años  fué 
nombrado  caledrálic-o  de  eslélica  y  literaliira  f^eneral  de  la 
liiiversidad  de  Mina,  l'iié,  de  1860  a  18()2,  cónsul  del  Perú 
en  l-".spaña,  y  más  tarde  cónsul  general  en  Italia,  l-'n  1<S<S() 
el  gobieino  del  Perú  le  conlió  el  puesto  de  Director  del 
Instituto  Nacional  de  Helias  Artes,  Letras  y  Monumentos 
Públicos  y  miembro  del  (".onsejo  Sui)eri()r  de  Instrucción. 
I"ué  miembro  correspondiente  de  la  lieal  .\cademia  ICspa- 
rH)la,  desde  1871.  Iji  la  última  época  de  su  vida  publicó 
gran  in'unero  de  sonetos  y  otras  poesías,  ya  de  notoria 
decadencia.     Ignoro  el  año  de  su  muerte,  en  (luayaíiuil. 

Publicó:  Cantos  (tnicrivanos.  Paris,  ISíi,");  Xiieixis  pocsitis 
¡I  csci-ilos  en  j)i osa,  primera  serie,  l.STO  ;  Xoclif  tic  dolor  cu 
las  nioiilañas,  1872.  Hay  una  lujo.sa  edición  j)osterior  de 
sus  principales  poemas,  bajo  los  títulos  de  Clatnofcs  del 
Occidente  -  Intcrroc/aciones  -  l'ocinas  /¡loso/icos  :  Lima.  1881. 


PEDRO  PAZ  SüLD.4\  Y  UNANUE 

No  es  rica  ciertamente  la  cosecha  i)oéiica  del  Perú  del 
ultimo  tercio  del  siglo  anterior.  Su  mejor  parte  i)ertenece 
a  un  celebrado  poeta  que,  por  ser  aun  joven  y  hallarse  en 
pleno  florecimiento,  no  podía  entrar  en  el  plan  de  esta 
colección,  no  obstante  su  méiito  indiscutible.  Ln  cuanlo 
al  ya  fallecido  1).  Luis  Henjamín  (asneros,  con  Ileso  mi 
franca  disidencia  con  respecto  al  valor  que  algunos  le  han 
atribuido.  íMerta  gallardía  de  expresión  (|ue  en  él  a  \eces 
se  nota  no  basta  a  disimular  su  pobreza  imaginati^•a  ni  las 
ingenuidades  de   su   pensamienlo. 
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Vaz  Soldi'in  y  Inanue  (Jium  de  Aioiui  J  no  es  sin  duda 
uii  poeta  de  vuelo ;  pero  la  poesía  suya  (|ue  inserto 
me  parece  sinipátiea  y  bien  sentida.  Escribió  land)ién  versos 
humorísticos,  entre  los  cuales  pueden  citarse  Los  dúis 
liirbios.'  Sus  desventuras,  unidas  a  su  espíritu  satírico  y 
zumbón,  dieron  a  ciertas  poesías  suyas  un  dejo  amargo  y 
un  carácter  agresivo.  Fué  también  íllólogo  y  tradujo  bien 
poesías  latinas,  especialmente  las  Geóiuficas.  Pul)licó,  entre 
otras  obras:  Ruinas,  ¡¡oesias,  París,  1863;  Cuadros  ij  e¡)isodi()s 
¡lenianos  ij  otras  poesías,  Lima,  1867;  Las  (ieóit/icas  de  Viri/ilio, 
en  verso,  Lima  1S()7 ;  Más,  menos,  ¡j  lu  más  ni  menos,  juguete 
cómico,  1871 ;  Sonetos  ij  ehispazos,  Lima,  1885;  Poesías  peruanas^ 
1887;  Poesía  ¡atina,  1883;  Diccionario  de  peruanismos, 
Lima,  1883. 

^  Emi)ie/.aii  asi:         Hay  unos  dias  tlesesperanles 

En  (|ue  me  carga  la  humanidad... 


MANUEL  GONZÁLEZ  PRADA 

Ks  ante  todo  este  escritor  un  prosista  aceíado  y  \  i- 
brante,  un  político  ultra-liberal,  fanáticamente  demoledor 
en  su  patria.  Entre  los  americanos,  pocos  le  habrán  igualado 
en  furor  de  energúmeno  contra  todo  lo  español  de  España 
y  de  Améi'ica.  A  este  respecto,  el  odio  es  su  musa  :  de  él 
brotan  chispas  y  resplandores  de  incendio.  Sus  feroces 
diatribas,  en  vei"so  y  prosa,  contra  los  poetas  españoles  en 
masa,  y  en  particular  contra  algunos  gloriosos  escritores 
modernos,  como  Castelar,  Valera  y  Xúñez  de  Arce,  admiran 
por  su  vigor,  dan  pena  por  su  miseria  y  risa  por  sus 
excesos. 
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CoiiK»  poeta,  (ion/.ák'z  l'rada  carece  de  verdadera  f^enia- 
lidad  :  pero  halla  a  veces,  rellexivamenle,  algunos  granos 
de  oro  en  la  impetuosa  corriente  de  su  ingenio.  Además. 
esas  tendencias  renovadoras  de  estilo  y  métrica,  con  respecto 
a  los  de  molde  tradicional,  que  remataron  en  el  exotismo  y 
la  degeneración  inodcriüsUt,  tuvieron  en  el  famoso  polemista 
peruano  un  verdadero  e  interesante  precursor.  .Sin  extra- 
vagancias ni  rarezas,  y  aun  conservando  en  ocasiones  cierto 
sabor  antiguo,  como  en  el  soneto  (|ue  va  en  el  texto,  hay 
sin  duda  en  su  estilo  algo  de  fresco  y  de  nue\o,  cierta 
transparencia,  ligereza  y  llexibilidad  de  expresión  (jue  ini- 
cian una  retórica  nueva.  A  ello  se  agrega  la  tendencia  a 
rehabilitar  tipos  líricos  anticuados  y  exóticos,  como  el  triolet, 
el  rondel,  el  rispctío,  el  ¡nade,  y  algunas  novedades  métricas: 
la  predilección  por  el  enneasilabo,  tan  usado  después  |)oi- 
los  corifeos  modernistas  (  véase  el  soneto  en  enneasilabos 
agudos,  Vii'ir  //  morir,  y  los  intercalados  en  Roiikiihc  i,  y 
aun  la  peregrina  idea  de  escribir  versos  en  pi-oso,  como  en 
Mi  muerle  y  Vida  nnirersal.  El  autor,  en  tal  caso,  pretende 
valerse,  como  unidad  rítmica,  no  de  un  pie  o  verso,  sino 
de  grui)os  de  dos  o  de  cuatro  sílabas  indefinidamente  con- 
tinuados, (|ue  él  llama  ritmo  lyinario  y  ritmo  ciuileruario, 
respectivamente.  Y  es  evidente  que  no  hay  objeto  en 
dividir  arbitrariamente,  como  versos,  series  tales,  (|ue  lo 
mismo  pueden  ser  cinco  (|ue  quinientas.  No  es  otro  el 
procedimiento  de  Rubén  Darío  en  \1^  Mardui  Irinnf'al  (ritmo 
ternario)  y  de  José  Asunción  Silva  en  su  Xoclnrno  (ritmo 
cuaternario),  cuyos  nersos,  formados  por  diverso  niimeio 
de  grupos  silábicos,  lo  son  sólo  para  la  vista,  pues  carecen. 
como  tales,  de  interna  y  rítmica  unidad.  Por  eso  Silva, 
burlándose   de    los   (|ue    le   atribuían    la    invención    de    un 
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metro  nuevo,    decía  (|ue  había  sacado  la  idea  de  usaiio,  de 
la  vulfíarisima  IVibula  de  Iriarle  ([ue  comienza: 

A   una  mona 
Muy  taimada 
Dijo  un  día 
C-ierta  urraca,  etc. 

"A  los  intonsos-  dice  un  comentador  —  les  pareció 
metro  nuevo,  portjue  las  cuatro  silabas  de  cada  verso,  en 
vez  de  estar  disti'ibuidas  en  renglones  cortos,  se  anadian  a 
las  siguientes  /í</.s7í/  cvcív/c/-  el  nnrho  de  la  roInnuKi  en  ¡as 
hojas  periódicas.  " 

Más  sincero  \  lógico  fué,  pues,  con  mucha  anticipación, 
(ronzález  Prada,  al  escribir  en  esta  forma,  sin  ánimo  de 
engañar  ni  sorprender  a  nadie  : 

MI   MUERTE 

/  Riliuo  binario  } 

("-uando  \  engas  tú,  supremo  día,  yo  no  c^uiero  en  torno 
mío,  llantos,  (juejas  ni  ayes...  Quiero  yo  morii'  consciente 
y  libre,  en  medio  a  frescas  rosas,  lleno  de  aiie  y  luz' 
mirando  el  sol.  etc. 

VIDA  UNIVERSAL 

I  Ililíno  {■uiilcrnavio  i 

...  Desgarró  Naturaleza  su  ropaje  de  aridez,  de  obscuridad 
y  de  tristeza  :  coronándose  de  blancos  azahares  se  apercibe 
a  su  divino  desposorio  con  el  sol.  etc. 

Las  colecciones  poéticas  de  González  Hrada  son  : 
Minúscnlas,  Lima,  1901  ;  Id.,  segunda  edición,  Lima  1909 . 
Presbiterianas.  Lima  1909;  H.vóticafi,  Lima,  1911. 
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SANTIAGO  VACA  GUZMÁN 

No  conozco  nu'is  \  ersos  de  este  escritor  y  i)olític()  Ix)- 
liviíiiio'  (|ue  los  que  van  en  el  texto,  ciertamente  simpáticos 
y  agi-adables.  Fué  jninistró  de  su  patiia  en  nuestro  pais, 
donde  tuvo  sinceros  amigos  entre  los  cultivadores  de  la 
letras,  ignoro  el  año  de  su  muerte.  Publicó  Aijcs  del  cora- 
zón. Sucre,  1<S()7  ;   Pocsins,  id.,  id. 


(iUILLERMO  BLEST  GANA 

Se  caracteri/a  este  excelente  esciitor  cliileno  poi-  ese 
romanticismo  atenuado  propio  de  algunos  poetas,  que  ha- 
biendo nacido  en  la  primera  mitad  del  siglo  anterior,  tlore- 
cieron  en  las  primeras  décadas  de  la  segunda.  Su  nota 
dominante  es  el  sentimiento  suave,  delicado,  sereno,  im- 
pregnado de  jesignada  tristeza  y  en  consonancia  con  los 
dolorosos  casos  de  la  vida.  Hallándome  en  CJiile,  en  1Í)(M), 
obtuxe  copia  del  soneto,  entonces  inédito,  .1  Ui  nnicrlv,  tan 
lleno  de  gra\  e  y  austera'solemnidad  y  dulce  esperanza,  (|ue 
indujo  en  esta  colección.  Ignoro  si  se  ha  publicado  des- 
pués de  esa  lecha,  lía  escrito,  además  de  sus  poesías  líricas, 
algunas  leyendas,  dramas  y  novelas. 

(iuilleiino  Hlesl  (lana  nació  en  Santiago  el  28  de  Abril 
de  1.S2!».  Kinpezó  a  dar.se  a  conocer  en  las  letras  desde  muy 

'  (lejador  lo  cila  equivocadamente  como  argentino  (Historia  ile  la  len- 
gua y  lii,;ralura  castellana,  lomo  \\\\,  pág.  41'J). 
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joven,  i'U  ¡Al  Ri'i'istd  de  Sanlidijo.  l'onK)  parte  acli\a  en 
política  y  íué  (iesterrado  en  los  iiltinios  años  del  gobierno 
de  Montt.  Viajó  entonces  por  América  y  Europa,  y  de 
regreso  en  Chile,  en  186;^.  se  le  nombró  jefe  de  sección  del 
Ministerio  de  Hacienda.  Desempeñó  más  tarde  diversos 
puestos  diplomátii-os,  y  fué  acreditado  como  Ministro  Ple- 
nipotenciario en  las  Repúblicas  del  Plata.  Murió  en  Santiago, 
en  1904,  a  los  75  años.  Su  espíritu  idealista,  la  elevación  y 
nol)leza  de  su  carácter,  resplandecen  tanto  en  su  vida  como 
en  sus  obras. 

líntre  las  colecciones  poéticas  de  su  juventud  se  cuentan 
las  tituladas  Poesías  y  Ariuoiiids.  Rl  ifobierno  de  Chile  ha 
costeado  últimamente  una  edición  completa  de  sus  obras 
poéticas,  en  tres  volúmenes,  incluyendo  un  drama  y  una 
zarzuela. 
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El  insigne  autor  del  Tabaré  es,  por  consenso  universal, 
el  primer  poeta  uruguayo  y  uno  de  los  mayores  de  América. 
Su  índole  es  íntimamente  romántica,  en  el  sentido  y  matiz 
becqueriano.  Hay  en  él  un  lirismo  intenso  y  cantante  que 
enciende  su  pensamiento,  envolviéndole  todo  como  en  una 
atmósfera  luminosa.  Su  frase  poética,  nacida  del  alma  sin 
especial  esmero  técnico  ni  tendencia  al  adorno,  tiene  irra- 
diaciones que  penetran  inmediatamente  como  espadas  de  luz 
en  el  seno  mismo  de  las  cosas  que  pinta  y  de  los  afectos 
que  expresa.  Sin  dejar  de  observar  con  verdad  los  aspectos 
de    la    naturaleza    o    los    moviniientos   de  la   acción,  funde 


lOS.H  NOTAS 

ít'licisiinanuMito  sus  datos  en  la  idoalidail  soñadora  di'  su 
i'spiritu  y  los  traspone  en  una  onda  melódica  a  la  suprema 
esfera  de  la  jíoesia.  ([ue  es  también  la  de  la  verdad  más. 
profunda.  Hs  la  caracteristiea  del  verdadero  liiismo.  Zorrilla 
de  San  Martin  es  de  los  pocos  «eniales  |)oelas  para  quienes 
la  palabra  iiisj)ir(iciñn,  menospreciada  u  olvidada  como 
arcaica  por  los  esleías  de  oficio  (en  los  cuales  realmente 
huelga),  no  envejece  ni  envejecerá  nunca. 

Sus  creaciones,  no  contando  sus  )>oesias  ju\  eniles  o  de 
ocasión,  se  reducen  a  dos:  La  leyenda  ¡lalria  y  Tabaré:  ellas 
bastan  para  su  gloria. 

La  primera  es  un  noble  \  elocueniisimo  canto  patri<)lico 
y  civil.  Hay  en  el  poeta  uruguayo  tal  unción  \  re\  erencia 
en  el  sentimiento  de  patria,  que  el  tema  colectivo  se  inq)regna 
todo  de  su  sentir  personal  y  adquiere  un  grado  de  sub- 
jetivismo extraordinario  en  tal  género  de  poesía.  No  (|uiere 
decir  esto  (|ue  a  veces  no  se  desvie  hacia  el  niro  oratorio, 
natural  ])eligio  de  estos  asuntos;  pero  el  verdadero  encen- 
dimiento i>oético  recobra  pronto  y  conserva  .i^cneralmente 
su  pi"imacia. 

Tabaré  es  su  obra  maestra  y  una  de  las  más  ricas  joyas 
lie  la  poesía  americana.  Todas  las  tentativas  anteriores,  en 
el  poema  y  en  la  novela,  para  introducir  artísticamente  el 
elemento  indígena,  no  pasaron  de  tales,  y  apenas  han  ser- 
vido para  indicar  el  camino  y  i)i'eparar  el  triunfo  del  ilustre 
poeta  uruguayo.  Tanto  ellas  como  Tabaré  tienen  a  ese  res- 
pecto como  antecedente  venerable  y  magnífico  La  \raueana. 
Como  en  ésta.  Zorrilla  no  nos  presenta  a  la  raza  india  sola, 
en  episodios  y  costumbres  anteriores  a  la  conquista,  o 
independientes  de  ella,  de  escaso  interés  para  nosotros;  sino 
en  su  contacto  y  épica  lucha  con  los  con(|uistadores,  flueños 
al  fin  d"  las    maravillosas    regiones    en  que  sus    primitivos 
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poseedores  liieron  ani(iu)lados.  Todo  elogio  es  poco  paia 
la  manera  hábil,  elevada  y  grande  con  (jue  esa  lucha  se 
despliega  en  el  poema.  Al  revés  de  tantos  descastados 
americanos,  <|iu'  emplean  la  misma  lengua  y  superioridad 
de  su  raza  para  denostarla  sin  duelo,  el  poeta  uruguayo 
siente  el  oigullo,  la  graPide/.a  y  la  acción  providencial  de  la 
suya  en  América,  al  par  (|ue  se  deja  peneliar  noble  y  hon- 
damente por  el  dolor  de  la  laza  \  encida.  Suena  así  a  la 
vez  mi  canto  y  un  lamento  en  el  j)oema,  y  la  voz  del  bronce 
épico  se  apaga  en  los  sollozos  de  la  elegía.  Hay  en  Tabaré 
una  intima  y  armónica  fusión  de  elementos  épicos  y  líricos, 
legendarios,  novelescos,  dramáticos  y  elegiacos.  Los  indios 
están  pintados  con  toda  verdad  en  su  fiero  a.specto,  en  sus 
acciones  y  supersticiones  bárbaras,  y  psicológicamente  in- 
terpretados por  el  poeta,  sobre  todo  el  protagonista,  no  por 
explicación  analítica  y  prosaica,  sino  por  poética  intuición 
y  sintética  compenetración  de  esas  cei'radas  y  obscuras 
naturalezas  primitivas.  En  cuanto  a  los  españoles,  en  la 
colonia  al  mando  de  Don  ("rónzalo  de  Orgaz,  están  digna- 
mente lepresenladas  la  heroicidad,  la  hidalgia  y  la  religio- 
sidad de  la  raza,  unidas  a  la  dureza  y  arrebato  propios  de 
temerarios  conípiisladores. 

España  \  a,   la  cruz  de  su  l)andera, 
Su   incomparable  hidalgo; 
La   noble  raza  madre,  en  cuyo  pecho. 
Si- un  mundo  se  estrelló,  se  hizo  pedazos. 

Sólo  líspaña  ¿([uién  más?  sólo  ella  pudo 
('on  paso  temerario 
Luchar  con  lo  fatal  desconocido, 
Despertar  el  abismo  y  provocarlo; 
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Llc>^;ii-si'  a  licrir  c]   lomo  di-I  (U'sit'i'lo 
Doi'inido  i'ii  el   recazo 
De  la   iiilinila  soledad  su   madre, 
Y  en  él  clavar  el  pabellón  cristiano; 

Y  resistir  la  convulsión  su])rema 
Del  monstruo  a(|ucl  al  revolverse  airado. 
Sin  (|ue  el  pavor  le  acongojara  el  alma, 
Ni  el   resistir  le  desalmara  el   hra/.o. 

I--I  elemento  l'aiitástico  y  sobrenatural,  (|ue  añade  gran- 
deza \  da  misterio  al  poema,  está  lomado  con  lodo  acierto, 
lio  (le  antiguas  y  frias  má(|uinás.  sino  de  las  entrañas 
mismas  del  asunto  y  del  ambiente  en  <|ue  la  acción  y  los 
personajes  se  mueven,  de  sus  naturales  supersliciones. 
Transcribiré,  en  prueba  de  ello,  al  liii  de  esta  nota,  dos 
admirables  trozos  de  ese  carácter,  (|ue  servirán  de  comple- 
mento a  los  (|ue  van  en  el  texto. 

La  narración  tiene  en  Títlnivc  un  carácter  paiticular, 
muy  de  acuerdo  con  su  naturaleza  épico-lirica.  La  vida  y 
irescura  del  poema  residen  en  f|ue,  en  este  como  en  todos 
los  procedimientos  del  mismo,  el  poeta  no  procede  nunca 
artiíiciíisamente  y  en  Trío,  ni  por  imitación  de  nadie,  sino 
con  natural  obediencia  a  la  ley  interna  y  propia  de  su  asunto 
y  a  la  indí)le  de  su  inspiíación.  "Lo  nuevo  en  Zorrilla  de 
San  Martín  —  dice  Valera  en  el  cumj)lido  análisis  y  elogio 
del  poema  contenido  en  una  de  sus  interesanlisimas  ('.arlas 
amcriitiiias  —  es  que,  con  ser  su  Talxiir  una  narración,  en 
palie  de  ella,  en  la  primera  sobre  todo,  narra  y  casi  no  narra. 
Parece  el  poema  bella  serie  de  poesías  líricas,  en  las  cuales 
la  acción  se  va  desenvolviendo.  Cuando  los  personajes  hablan, 
(jueda    en    duda    si    son  ellos  los  (¡uc  hablan,  o  si   liabla  el 
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poeta,  011  cuyo  csin'ritii  si'  cfllojan  fon  nitidez  los  senti- 
mientos y  las  ideas  (|ue  tienen  los  personajes  de  modo 
confuso."  Y  añade  luego  bellamente,  refiriéndose  a  los 
sentimientos  (|uc  vagamente  inspira  Hlanca  a  Tabaré:  "  Ks 
la  más  alambicada  metafísica  de  amor  puesta  en  cifra,  y 
por  Instinto,  en  el  estilo  de  los  salvajes,  y  puesta  con  tal 
claridad,  (|ue  la  comprende  el  hombre  civilizado  capaz  de 
compreiulerla.  No  paiece  sino  (jue  el  poeta  guardaba  en 
ánfora  sellada  el  antiguo  elixir  amoroso  con  que  se  embria- 
gaba Petiarca,  y  (|ue.  depurado  por  los  siglos,  le  derrama 
en  las  sel\  as  primitixas  y  entre  las  breñas  y  malezas, 
embalsamando  el  aire  del  recién  descubierto  pais  uruguayo." 
.luán  Zoriilla  de  San  Maitin  nació  en  Montexideo  el  28 
de  Diciembre  de  180.").  Hizo  sus  primeros  estudios  con  los 
jesuítas,  cursó  el  bachillerato  en  el  Colegio  de  Santa  Fe, 
en  nuestra  liepiiblica,  y  pasó  a  Chile,  donde  se  graduó  de 
docloi-  en  jurisprudencia.  Allí  se  despertó  su  gran  vocación 
poética,  leyendo  a  Shakes])eare  y  a  Bécquer,  (jue  dejaron 
huella  en  su  esj)iritu,  y  escribió  sus  primeros  versos.  Vuelto 
al  Uruguay  en  187(S,  fué  nombrado  juez  y  fundó  el  diario 
católico  /•;/  Bien  Público.  V.n  el  certamen  de  la  Florida,  en 
1879,  con  ocasión  de  inaugurarse  el  monumento  a  la  Inde- 
pendencia, leyó  con  el  glande  arfe  (|ue  le  es  peculiar,  su 
lA'in'iuld  Pdlrid,  declarada  fuera  de  concurso.  Fué  esta  su 
revelación  como  poeta  de  raza,  en  medio  del  mayor  entu- 
siasmo, l-'.sa  fecha  señala  también,  por  su  inílujo,  el  i)rin- 
cipio  de  una  renovación  i)oética  en  su  patria,  después  de 
un  periodo  de  lamentable  esterilidad.  Obtuvo  por  concurso 
en  la  Universidad  la  cátedra  de  literatura,  tomó  paiie  en 
política,  y  perseguido  duraiile  el  gobierno  de  Santos,  vino 
desterrado    a    Huenos-.\ii-es.     Al  regresar    a    Montevideo  en 
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18íi7,  lué  ok'tíido  diputado,  y  luego  se  le  iionil)r()  ministro 
plenipotenciario  en  Kspaña  y  l*orlu<^al,  y  más  laide  en 
Francia,  cargos  que  desempeñí)  hasta  181»<S.  Ocui»)  a  su 
vuelta  a  la  patria  diversos  puestos  administrativos  y  docen- 
tes y  dirigió  de  nuevo  /;7  ¡{icn  Publico.  Vive  actualmente 
en  Montevideo,  rodeado  de  la  admiración,  caiiño  y  respeto 
merecidos  por  tan  alta  y  pura  gloria  americana. 

Publicó  sus  poesías  ju\'eniles  en  Santiago  de  (>hile,  1877, 
bajo  el  título  de  Ñolas  de  un  himno.  Se  han  hecho  muchas 
ediciones  de  la  Lcin'iulti  Pnlria  y  del  Tdlmrr.  La  primera 
del  gi'an  i)oema  es  de  París,  1888.  La  última,  con  las  lílli- 
mas  correcciones  del  autor,  de  Moialevideo,  1918.  C.ompiende 
también  la  Lciiciidd.  VA  l'aluirr  lia  sirio  traducido  al  alemán, 
al  inglés,  al  l'rancés  y  al  italiano,  y  j)ueslo  en  nuísica,  como 
ópera,  por  Tomás  Bi'etón. 

Zorrilla  de  San  .Martin  es  también  orador  insigne  y 
excelente  prosista.  Tiene  un  lomo  de  ('.onfercncias  ij  di.scursos, 
Montevideo,  lilOO.  I^n  licsoiKtnciíts  del  camino,  i^arís,  1895, 
reunió  sus  impresiones  de  viaje  a  través  de  varios  países 
europeos.  La  Ej>()i>ri/a  de  Aiiií/as,  en  prosa  (dos  volúmenes), 
es  de  Montevideo,  191M),  lo  mismo  (¡ue  Ilnerlo  cerrado.  Tiene 
anunciado  El  libro  de  Hiilli,  (|ue  será,  según  su  expresión, 
la  condensación  de  su  es})íritu,  "su  vendimia  al  través  de  la 
vida." 

He  a(|ui  ahora  los  dos  iragmentos  a  (pu-  aludí  más 
arriba  : 


(«enios  de  las  riberas, 
Invisibles  espíritus  del  boscpie, 
Que  converlis  en  moscas  o  en  i'cptiles 
A  los  indios  (pie  vagan  i)or  la   noche  ;.. 
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Vírgenes  liaiispareiites 
Que  os  c()l,í>;iis  en   las  ramas  de  los  niolles, 

Y  os  coliinipiáis,  con  \  uestros  pies  trazando 
Uayas  de  luz  sobre  la  linla  inmóvil; 

Y  en  esas  lacias  hebi'as 
(>on  <|ue  acaricia  el  sauce  al  camalote 
Subis  y  descendéis,  llevando  al  río 
Hayos  de  luna  en  haces  brilladores  ; 

O,  hundidas  en  el  lecho  de  espadañas, 
Os  reclináis  en  los  desiertos  bordes 
A  escuchar  el  secreto  de  las  olas 
Que  con  las  alas  embozáis  los  montes; 

Pobladores  del  aire. 
Leves  y  multiformes, 
Hijos  de  los  ciepúsculos  azules 
Que,  al  inliltrarse,  el  corazón  corroen  ; 

Que  taladráis  el  diente 
De  la  víbora,  en  donde 
Derramáis  los  licores  pf)nzoñosos 
Que.  al  inlilliarse,  el  corazón  corroen; 

Que  en  los  ojos  del  tigre 
Encendéis  vuestra  antorcha,  y  las  visiones 
Preparáis  a  su  luz  disparatadas, 

Y  las  vaciáis  en  sus  extraños  moldes ; 

Que  en  la  blanca  osamenta 
Hacéis  brotar  los  fuegos  fatuos  dobles, 
Esos  que  sobre  el  haz  de  los  pantanos 
Ebrios,  iníiuietos  e  impalpables   corren, 
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Suben,  l»;\i;iii.  se  aiTnsIrnii.  se  persii^iien, 
Se  ;ii;it;in   y   se   romi)eii, 
Y  se  ¡ipufíaii  los  unos  a   los  oíros 
Sin   (|iie  el   aire   los   iinie\a    ni    los  sople 

Almas  (le  los  nunnuillos, 
lispiritus  errantes  de  las  II oíos, 
Que,  al  ñiurmurar,  haréis  más  per(ej)liblo 
Hl  solemne  silencio  de  los  orbes; 

Invisibles  remeros 
Que  empujáis  blandamenle  al  camalote 
Hii  que  navega  incorporado  el  ligre 
Que  dormido  en  la  orilla  descuidóse; 

l"]ngendros  iW  los  ríos. 
Que  recortáis  la  escama   y  los  arpones'^ 
Del  dorado,  debajo  de  las  islas 
Que  en  vuestros  hombros    soslenéis  a  Mote, 

Meciéndolas  en  ellos 
Sin  (pie  el  río  en  que  nadan  se  desborde, 
Ni  el  movimiento  imi)erceplible  y  blando 
Las  lunnedas  bari'ancas  desmorone; 

Seres  (pie,  como  llamas  apagadas; 
Sois  de  un  pasado  infoi'me 
La  vida  actual  y  eterna,  cuyo  velo 
La  Tuerza  del  espíritu  descone  ; 

Testigos  (|ue  no  muei'en. 
Que  acom])añasteis  a  las  tribus  nómades, 
Las  visteis  desprenderse  de  su  tronco 
V  viajar,  sumergiéndose  en  la  noche:... 
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¡Dad  un  vuelco  a  i'se  rio! 
Salid  desde  su  légamo  a  sus  bordes 
Con  secretos  del  agua  y  de  la  arena. 
De  los  huesos  de  piedra,  (|ue  se   esconden 

Hn  el  prolundo  limo 
Fn  (|ue  tienen  las  algas  sus  amores, 
Se  airastra  el  yacaré,  duerme  la  raya, 

Y  la  toi'tuiia  sus  nidadas  pone. 

Infundid  en  ese  indio 
Que  ahora  penetra  en  el  callado  bos(|ue, 
Los  latidos  postreros  de  una  raza 
Que  a  vuestro  acento  viven  y  lesponden  ; 

Latidos  de  esj)eran/.as  imposibles, 
Iludo  y  último  acorde 
De  las  harpas  malditas,  (|ue  sonaron 
Pulsadas  por  la  muerte  y  los  dolores. 

Hs  Taharí:.    Penetra  nuevamente 
A  su  nativo  bosque, 
C.uyos  añosos  árboles  lo  miran 

Y  a  su  paso  los  troncos  interponen. 

Y  le  tienden  los  brazos  descai'iiados 
Con  raras  contorsiones, 
C.omo  fantasmas  (jue  en  inmóvil  danza 
Cruzan  y  se  retuercen  por  el  monte, 

Y  en  torno  de  él  se  agrupan  a   mirarlo, 

Y  no  bien  lo  conocen, 
Después  de  herirlo  con  los  brazos  negros. 
Se  dispersan  en  todas  direcciones. 
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^'  los  duros  ln,í*aiios,  ;il  sentirlo. 
Hacia  sus  cuevas  coitími. 

V  asoman  las  cabr/as  puiitiaj^udas, 

^'  el   lariío  cuerpo  sin  calor  encoben  ; 

^'   las  ramas  se  callan   un   insl.-mle 
Mientras  pasa,  y  sus  voces, 
(".t)mo  largos  quejidos,  a  su  espalda, 
(atando  ha  pasado,  nue\ainente  se  oven. 

Y  los  Moclurnos  pájaros  lo  siguen 
V.u  negras  procesiones  : 
¥A  chajá  dando  saltos  j)or  el  suelo, 
(Chirriando  esos  murciélagos  enormes 

(Jue,  como  manchas  de  la  tnisma  sombi'a. 
La  obscui'idad  recorren 
Persiguiendo  los  átomos,  o  huyendo. 
Atolondrados,  de   in\  isihle  a/oie. 

Detrás  de  cada   tronco  acui  rucada 
Parece  (|ue  se  esconde 
Alguna  cosa  {|ue.  al  pasar  el  indio. 
Sigue  tras  él  C(ni   mo\imiento  tor|)c. 

VA  siente  a  sus  espaldas  ese   mundo 
(^)ue  su  alma  sobrecoge; 
Mas  no  se  vuelve,  y  apresura  el  paso, 

Y  sigue,  y  sigue  sin  sabei-  adonde. 

¿Anduvo  mucho?     III   indio  no  lo  sabe. 
Kia  la  media  noclu' 
(Jiuizá,  cuando  rendido  por  la  liebre 
Detúvose  entre  rudas  convulsiones; 
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I 'lies  la  luna  en  lo  ulto  de  los  cielos 
I.os  transparentes  bordes 
De  las  nubes  plomizas  encendía 
l-'ianjeándolas  de  tenues  resplandores. 

De  las  (|ue  ante  su  disco  se  atraviesan 
Parecen  los  jirones 
l.as  siluetas  de  negros  cocodrilos 
Oiie  la  infinita  soledad  lecorren. 

Palidecen  lejanas  las  estrellas 
Oue  desde  lo  alto  vuelan  hacia  el  Norte  ; 
1.a  Cruz  del  Sui-  se  inclina  esplendorosa 
<'.i)n   los  brazos  tocando  el   horizonte. 

Taií-aki':  escucha.     En  el  pioiundo  hueco 
De  sus  ojos  inmóviles 
Jnlioduce  los  dedos  el  delirio, 
Que  atruena  su  cabeza  con  sus  voces. 

Y  ora  lugaces,  ora  ])ersislenles, 
Comenzaron   entonces 
A  hablar  y  cobiar  vida  los  espacios. 
La  tieria,  el  aire,  el  corazón  del   bos(|ue. 

I  l-"i  n"i:hali:s  uki.  cackjíIk  ) 

Las  nubes  de  humo  denso  iluminado 
Que  en  el  aire  se  ele\an 
Sobre  la  masa  negra  de  los  árboles. 
.Marcan  el  sitio  en  que  las  tribus   velan. 

Desde  lejos  se  ven  de  los  charrúas 
Las  obscuras  siluetas, 
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Que  cruzando  y  sallando  enli'c  los  Ironcos 
Sobre  i'l  rojizo  londo  se  proyectan. 

¡l%\lraño  luneral  I     Los  indios,  el)i-ios, 
A\  ivan  diez  hogueras 
ICncendidas  en   toiiio  de  un  cadáver 
Tendido  sol)re   un   lecho  de  maleza. 

l-",s  un   \ieJo   caci(|ue.     VA  sueño  frío 
Se  lia  eiili'ado  |)()r  sus  \enas  ; 
Nailie  pudo  airancarlo  con  la  boca 
Di'  la   pit'i   úv\  anciano;  (piedó  en  ella. 

Dejándole  el  color  amarillento 
Que  entristece  a  las  ceibas 
(-uando  el  viento  se  enfría,  y  de  las  lamas 
Las  hojas  bajan  a   moi-ii-  en  tierra. 

Los  médicos  el   \ienlie  del    caci(|ue 
Han  chupado  con   j'uer/a 
Para  arrancai'le  el  dardo  y  el  i>usano 
Que  le  causaban   mal.     Iiu'ilil  brciía. 

Vedlo  tendido,  innunil,  lacilurno, 
'J'an  lariío  como  era  ; 
Los  indios  gritan,  en  su   torno  cori-eii, 
Y  las  abieilas  bocas  se  i>olpean. 

I"J  aico  de  iiriiittldi/  tiene  el  cadáxcr 
Ijilre  las  manos  yertas; 
lian  colocado  en  orden  a  su  lado 
Su  lanza,  y  sus  macanas,  y  sus  Hechas, 

^    l.ieks  de   \-enados,  y   visijas 
\in  (pie  el  zumo  íermenla 
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De  (nuwiíjih  silvestres  y  algarrobas 

Y  de  la  miel  (|ue  forman  las  abejas. 

I. as  tribus  cuidan  de  (jue  tenga  el  muerto 
Las  ])upilas  abiertas; 
Bien  atadas  le  han  i)uesto  en  la  cintura 
Las  silbadoi'as  bolas  de  pelea  ; 

Y  poj-  (jue  espante  entre  los  negros  toldos 

A  Áñaiuj  \   a  Macacheva, 
Con  jugo  de  iiiuci'i  le  han  embijado 
Todo  el  cuer[)o,  y  la  cara  (jue  amedrenta. 

Tiene  azules  los  pómulos  salientes; 
Amarillas  y  negras 
Si)n  las  rayas  que  cruzan  sus   mejillas, 

Y  su  pecho,  y  sus  brazos,  y  sus  piernas. 

VA  deformado  rostro  del  cadáver 
Hace  una  horrible  mueca 
Que  iníundirá  tei'ior  cuando  el  cacique 
De  los  genios  del  aire  se  delienda. 

¡Ahú!     ¡Ahú!     ¡.Muí!     Por  todos  lados 
Los  indios  atraviesan; 
Aullan,  corren,  saltan  jadeantes 
Dando  al  aire  las  rígidas  melenas ; 

Hacen  silbar  las  bolas,  agitadas 
En  torno  a  las  cabezas 
Chocan  las  lanzas,  los  cerrados  puños 
Con  feroz  ademán  al  aire  elevan, 

Y  forman  un  acorde  indescriptible 

Que  en  los  aires  revienta  : 
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Ebullición  (U-  j^rilos  y  clamoros, 
("lolpos.  iinprocMcioiK's  y  carreras. 

Ya  hiriéndolos  de  lleno,  ya  a  lo  lejos 
Hañándolos   a  medias. 
Según  (|ue  a  las  hogueras  se  aproximan 
O  do  ollas  con  el  \  ortigo  se  alejan, 

La   lumbre  hace  brotar,  como  arrancados 
Del  medio  en  que  voltean. 
Cuerpos  desnudos,  rostros  que  apaivcen 

Y  se  hunden  nuevamente  en    las  tinieblas. 

¿No  son   mujeres  esas,  las  (|ue  aiiora 
Alumbran  las  hogueras. 
Esas  que  danzan  en  redor  del  muerto 

Y  sus  poíiueños  en  los  brazos  llevan  ? 

Si;  son  madres  de  indios.     Sus  cabellos 
En  obscuras  guedejas 
Flotan  sobre  las  mórbidas  espaldas 
Ceñidos  en  la  frente;  mas  no  velan 

Los  cuerpos  palpitantes  y  desnudos 
En  que  los  fuegos  tiemblan 
Dando  relieve  a  los  redondos  senos 
Que  sudorosos  de  cansancio  ondean. 

Tienen  sus  movimientos  convulsi\()s 
Cierta  ruda  cadencia, 

Y  sus  formas  desnudas  a  las  formas 
T)e  la  hembra  del  venado  se  asemejan. 

.Sus  ojos  negros  brillan  empa])ados 
l'.n  la  luz,  y  chispean; 
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Se  cimhrnn  sus  clnslicas   cinturas 

V.n  i)luiii;is  plises  <U'  ;i\esti-U7.   envueltas; 

l.os  coUaies  de  ¡.iedias  de  colores 
l".n  sus  iiargantas  suenan, 

Y  li)s  cinlillos  (le  brillanles  j)lunias 
lancen  en  sus  lo|)illos  y  muñecas. 

I".l   í|iie  ajustado  llevan  en  la   líente, 
Al  diluirse  sobre  ésta, 
Da   a  la   üi^ura  la  esbeltez  del  pájaro 
Que  su  penacho  en  el  sauzal  ostenta 

Las  indias  \  an  caiilaiulo:  sus  cantares 
Son   una  extraña  mezcla 
De  alaridos  y  gritos  quejumbrosos 
Que  en  un  ritmo  monótono  se  estrechan. 

Las  ruidosas  bandadas  de  gaviotas 
Que  sobre  el  agua  vuelan 
(Irilan  como  esas  indias,  \    en  el  aire 
Como  i'llas  SI'  rc\uel\en  y  atropellan. 

La  turba  di'  los  indios  las  em])uja, 
Y  las  mujeres  ruedan 
Heridas,  dando  gritos,  «pie  al  vagido 
Se  unen  de  sus  hijos.     No  se  arredran  : 

De  niie\()  si'   levantan,  y  prosiguen 
Ln  su  danza  Irenética, 

Y  en   los  cantai'es  bárbaros  (jue  entonan 
l'.n  loino  del  cadáveí-  dando  vueltas. 

Ln  redor  de  atpiel  luego  y  en  cuclillas 
Ved  a  esas  indias  viejas; 
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C.asi  con  las  rodillas  sobre  el  pedio 
lieviielven  sus  vasijas  y  bostezan. 

Sobre  sus  rostros  penden  los  cabellos 
Que  el  tiempo  no  blan(|Uea. 
Como  retoños  lacios  y  marchitos 
Que  aun  de  sus  troncos  \acilantes  cuelgan. 

No  se  adornan  los  cuerpos  an<>ulosos  ; 
Sus  mandibulas  secas 
Mastican  algo  que  al  brevaje  arrojan 
()u('  en  las  silvestres  cascaras  rci-menia  ; 

(iritan  de  vez  en  cuando  y  se  ie\anlaii, 

Y  de  nuevo  se  sientan. 
Hay  en  sus  voces  algo  de  chiri'ido 
Que  acaso  al  grito  del  chajá  se  acerca. 

(■.  Y  esos  indios  de  bruces  en  la  soml)ra  ? 
¿Por  (jué  dan   estas  (piejas  ? 
¿No  es  sangre  lo  (pie  brota  de  sus  maiu)s. 
Que  destrozadas   mueslrau? 

Se  han  cortado  los  dedos.     Son  parientes 
Del  caci(|ue  (pie  velan  ; 
Se  lian  cortado  los  dedos  con  el   lilo 
De  sus  hachas  de  ])iedra. 

Asi  de  (pie  lloraron  al  anciano 
Dan  elocuente  pruei)a. 
¿<,)uién  pondrá  en  duda  su  dolor,  (pu-  a  voces 
En  coro  manifiestan? 

Nadie  (jue  a  media  noche  a(piellos  gritos 

Y  clamores  oyeía, 
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Kvilan'a  <hk'  el   k-rroi'  lu'lase 

í'.on   un  IVio  (le  imu'rte  hasln  sus  venas. 

Los  llanlos  de  los  niños  y  mujeres 
Kn  el  aire  se  mezclan 
(>on  los  Írritos,  palabras  y  alaridos 
De  los  indios,  (jue  airados  voeileran, 

Y  con  el  cho(|ue  de  armas  y  el  silbido 
De  las  bolas  de  piedra, 

Y  los  goljjes  de  cuerpos  desplomados 
Que,  heridos,  en  el  suelo   se  revuelcan. 

¿.  Oué  (piieren  esas  gentes?     ¿Por  cjué  coiTen? 
¿  Oué  \  en  en    las  tinieblas? 
¿A  (¡uiénes  amenazan  en  el  aire 

Y  diiiyen  sus  bárbaras  arengas? 

¡  Quién  no  lo  sabe  !     l^spantan  a  las  sombras 
Que  en  bandadas  se  acercan 
AI  indio  muerto,  a  cerrarle  los  ojos 

Y  apagarle  los  (liegos.     Ved  :    son  esas, 

Ksas,  ((ue  con  las  alas  de  carancho 
Kntre  las  ramas  \'uelan ; 
(jinipií-á  las  sopla  y  las  revuelve, 
li^l  negro  Aii(in(jti<i:ú  viene  con  ellas. 

Son  los  hijos  del  aire  y  de  la  noche 
Que  andan  en  las  tormentas 
1-jicendiendo  sus  fuegos  en  las  nubes, 
Los  grandes  ruidos  derramando  en  éstas ; 

Son  los  perros  (¡ue  roen  a  las  lunas 
Y  apagan  las  estrellas, 


101!» 


^    lan/.aii   los   hull'idos   piolonj^ados 

Ouv  siiclcii   csciicharsc  ni   las  caxcrnas; 

Los  (|iu'  alilaii  los  diojilcs  de  las  \  iboias 
Doiinidas  en  sus  cuevas. 

V  t'ii   la  hierba   (juc  i)isan   los  cliairiias 
I, as  arañitas  de   la   miu-ríc  siembran. 

Son   las  sonil>ras  maidilas    <|iu-  al  (:ul;i\er 
Del  caciínu'  se  acei'can 
l*ara  eeiTar  sus  párpados,  (juedaiido 
Majo  de  ellos  oeiilfas :  allí  espeían 

Que  se  apague  del   indio   la   mirada 
Y  iiacia  adentro  se  \  uel\a. 
l'.idonres   lo  persiguen   \    lo  acosan 
}-]n  la   noche  sin   lunas  (|ue  coniienza. 

V  allí,  escondidos  en   sus   loldos   neuiios. 
Le  dis])aran  sus  Hedías. 
l'Mngen  loslros  horribles  en   lo  ol)scnro, 

V  soplan   como  el   \ieiilo  en   sus  oiejas. 


Las  sombras  de   la   noche 
Vienen  volando  en  caravana  aérea, 

V  luchan  con  las  llamas,  las  sacuden. 
■^    en   loiiio  del  hogar  revolotean. 

Las  llamas  las  rechazan 

Y  las  detienen  en  auieola  negia, 
Kn  cuyo  seno  los  añosos  árboles 
Lobran  l'onnas  variables  y  ([uiméricas. 
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Los  ojos  (Irl  cadÚNiT, 
lldiriblcincnlc  íil)R'rlo.s.  píU'píuican  : 
l'arocc  ((iK-  sus  niionibros  so  estrcnieccn 
Al  a\  ivarsr  el   riicyo  (|iu'  lo  cerca  : 

O  (¡uc  el  i-iii¡(lo  cucrix) 
Nada  en  el  aire.  Ilota  en  las  tinieblas, 
Y  se  liiiiule.  y  reaparece,  y  se  transl'ornia, 
(".uaiulo  la   in(|uiela  Ihunaiada  amengua, 

l'oniiaiido  un  íoiulo  negro 
Meno  de  líneas  vagas   y  i'evuellas  ; 
In  medio  en  (¡ue  se  esfuman  y  se  muexen 
l'ormas  abiganadas  i'  incompletas. 

i;i   \ienl(t  se   lia  callado  entre  los  aii'cs  ; 
i. os  salvajes  jadean  ; 
Se  apoyan  en  sus  lan/.as  o  en  ios  troncos, 
O  se  dejan  caer  sobie  la  bierl)a. 

La  grita  se  enrarece  ;    por  el  aire 
Las  voces  se  dispeisan. 
Suenan  acá  los  llantos  de  mujeres  ; 
Alia  los  magullados  aun  se  (piejan. 

Los  ruegos,  no  avixados,  languidecen  ; 
Sus  oscilantes  lenguas 
Se  mueven,  como  el  indio  (pie  bonacho 
Lle\a  di'  mi  hombro  al  otro  la  cabeza. 

dorii'  i'iilre  aípiellas  \(ices  un  silencio 
Semejante  al  ([ue  reiira 
Sobre  la  onda  del  rio,  cuando  acaba 
De  pasar  por  el  aire  la  tormenta.... 
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JULIO  HERRERA  Y  REISSIG 

Aiiiu|iic'  sólo  alcíiiizó  :i  \  i\  ir  IriMula  \'  seis  años,  lia  de- 
jado c'slc  poda  la  obra  más  oriijiíia!,  (■(íinpleja  y  e\lra\a- 
gaiito  (|ue  haya  aparecido  cu  Améiiea.  Su  p*)esía  da  ante 
todo  la  impresión  de  lo  nuevo,  de  un  minio  original  de  ver, 
sentir  y  expresar  las  cosas.  Pero  hay  {\uv  añadir  en  se,í*uida 
(pie  eso  nuevo  no  e.s  siempi'e  bueno,  y  aun  es  muchas  \  eces 
malísimo.  Mas  en  sus  aciertos,  como  en  sus  delirios,  es 
siempre  él,  único.  Poseyó  altísimas  laiullades  artísticas  de 
sentimiento  y  de  fantasía,  de  observaciini  \  de  ensueño; 
pero  la  carencia  de  estabilidad  y  e(pii!ibiio  meiUal,  cierta 
morbosa  delectación  en  lodo  lo  desusado  y  extraño,  nada 
más  (|ue  i)or  serlo,  y  la  [)ersecución  labiosa  y  sin  Irejiiua  de 
la  más  radical  originalidad  de  e\|)resión,  especialmente  en 
los  adjetivos  y  verbos,  manchan  con  írecuencia  con  vetas 
de  descomposición  el  rico  metal  de  sus  concepciones.  Desde 
las  cumbres  de  sus  visiones  e  iluminaciones,  iiilensamente 
poéticas,  declina  íácilmente  hacia  la  demencia  en  el  pensar 
y  la  extiavagancia  en  el  decir.  .Su  mayor  i)eca(l()  es  su  lucha 
])or  la  originalidad,  deliberadamente  lor/.ada  y  exaltada  con 
perenne  tensión  de  espíritu.  .\  isle  resi)ecto,  ni  se  da  el 
])oehi  descanso,  ni  se  lo  permite  al  leclí>r.  Por  donde  resulta 
muy  dilícil  su  continuada  lecluTa.  Loiíra  así,  sin  duda,  una 
curiosísima  no\  edad  de  expresión,  pero  generalmente  de 
carácter  más  retórico  (pie  poético.  Debe  reconocerse,  sin 
embargo,  (pie  en  este  mismo  artificio  suyo,  hay  no  sé  (|ué 
frescura,  nacida  del  incontenible  impulso  de  su  espírilu,  que 
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le  l;iii/.;i  en  su  Imsca  por  ciimbri'S  y  precipicios,  di'  (ioiulc, 
cuando  no  se  (lcs|)(.'ña,  le  venios  reaparecer  tiayendo  la  más 
deliciosa  llor  de  poesía  en  los  labios. 

Pertenece  HeiTera  y  Heissi}4,  por  la  Índole  geneial  de 
sus  lendencias  noxísinias,  a  la  l'alange  modernista  de  América; 
pero,  por  único  caso  ¡y  a  Dios  gracias  !  sin  ningún  gójiero  de 
derivación  ni  imitación  l'rancesa,  sin  lacayuna  librea  gala, 
como  gran  señor  en  casa  jjropia.  Poseyó  una  cultura  clásica, 
con  griego  y  lodo,supeiior  a  lo  (]ue  por  estos  mundos  se  estila; 
\  en  vez  del  paiúsiensismo  enervado  y  aíeminado,  de  este- 
tismos hueros,  paganismos  de  pega  y  (liU'llítnli.smos  exóticos, 
nos  nnieslra  un  alma  dolorida  y  \  iiil,  complicada  y  pertur- 
bada por  sus  propias  torturas,  capaz  de  observar  y  penetrar 
intimamente  el  alma  de  los  hombres  y  de  las  cosas,  lleván- 
doles a  un  tiempo  su  delicadeza,  su  ligera  ironía  y  su  piedad 
e!e\ada,  sintiéndose  y  diciéndose  él  mismo  en  ellas,  y  mez- 
clando los  detalles  nu'is  característicos  y  realistas  a  la  idea  o 
sentimiento  trascendental.  Por  lodo  lo  cual  resulta,  con  todas 
sus  extiavai^aiu-ias  y  caídas,  y  la  unil'ormidad  de  su  numera, 
inliniiamenle  superior  a  los  demás  ingeniosos  y  vii-lunsos 
miembi'os  de  su  lamilia  ])oética  americana. 

listas  aprecia'-iones  mías  se  refieren  especialmente  a  la 
parte  más  sana  y  hermosa  de  la  obra  poética  de  Herrera  y 
lleissig,  esto  es,  a  la  serie  de  sonetos  alejandrinos  agrupados 
bajo  el  título  común  de  [.os  i'xUisis  de  la  ¡nnntaña,  primera 
serie.  La  de  sonetos  endecasílabos  de  Los  panjiics  abando- 
nados, de  carácter  nuis  exclusivamente  personal,  son  sin 
<luda  mucho  m;is  débiles,  con  tal  cual  excepción,  como  el 
bellisinu)  Jaraniciilo,  (|ue  va  incluido  en  esta  AnloUxjia.  Lo 
denu'is  de  su  abundante  produc'ción  ol'rece  toda\ia  menor 
interés   v  es  de  fatigosa  lectura,   hasta  lleííar  a   las   tinieblas 
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inrithilrs  ilc  /,(/  ¡orre  <lc  l<is  cs/iiiiics,  hit-u  ("ii'ailcTi/.ndn  por 
oí  poola  mismo  con  v\  subtitulo  do  Lcficiidd  i.rxÁ  i  icA.  W-.iso 
una  muoslia  de  esta  estrafalaiia  dcs-coniposición  ei)  cuaii'n- 
la  \   li'cs  décimas,  enorme  ronda  loca  de  i)alal)ras  sin  sentido: 

'["odo  es  postumo  y  abstraclo 

Y  se  intiman  de  uionólogí^s 
Los  espíritus  ideólogos 

Del  Incognoscible  Abstracto... 
Arde  el  bosque  estupefacto 
l'-n  un  éxtasis  de  luto. 

Y  se  electriza  el  hiisuto 
Laberinto  del  prctscenio 
("on  el  fósforo  del  genio 
Lt'ibrego  de  lo  Absolulo. 

Todo  suscita  el  cansancio 
De  algún  ])ais  psico-fisico 
Ln  el  polo  metafisico 
De  silencio  y  de  cansancio... 
I  n  vaho  de  liemjx)  rancio 
Historia  la  unción  plenaria, 

Y  cunde  ante  la  aibilraiia 
Lógica  de  la  extensión 

La  matei'ialización 
Del  ánima  planelaiia. 

.lulio  llerreía  >  Ueissig  nació  en  .Montevideo  en  ISTiS. 
Vi\  ió  una  vida  aniaiga  y  obscula.  desdeñosamente  inadajitada 
a  las  condiciones  sociales.  Conocido  y  esliinado  de  pocos 
conni  poela,  pasó  fugazmente  por  la  existencia  sin  halagos  y 
sin  ajjlausos,  oyendo  el  i'iiido  de  medianías  Irinnfantes. 
Hithcul  siiti  ¡ala...  ¡iDctm- '  Ivscribió  sus  iillimos    versos    (  ¡jt 
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Inn-f  (le  !(ts  c.s/i/íf/c.s  y  y  pasó  sus  últimos  (lías  en  un  li<)sj)il:il, 
v\)  hia/.os  (le  In   locura. 

l-ji  1!ti;>  se  Iiizo  en  Montevideo  una  e(lici(')n  «le  sus 
Ohnts  <(tiii¡tU'l(is,  en  cinco  volúmenes,  cuxos  lüulos  princi- 
l)ales  son  :  Los  ¡xtcí/i-íiids  de  ¡¡ii'drii  —  ¡'I  ¡Cdlro  de  los  lui- 
iiühlcs  Las  ¡muís  de  oro  —  Las  jmsviias  dci  liviiipo  —  ¡Ji 
ridd  a  oíros  jxn'iiias.  Al  final  de  este  último  ligura  un  Iro/.o, 
en  jn'osa.  sobie  doctrinas  artísticas  y  literarias,  titulado,  no 
sé  por  (pie.  /-.V  rirriüi)  de  la  niiierle.  KsU\  ediciíui  no  trae 
advertencia  alguna  ni  la  biografía  del  poeta.  Falta  aun  un 
huen  estudio  de  su  vida,  su  carácter  y  su.s  versos.  Mucho 
habrá  (pie  desecha)'  en  ellos  ;  |)ei(>  las  vetas  de  oío  (jue  los 
surcan  iluminándolos,  bastan  para  dar  firme  testimonio  de 
una  original,  intensa  y  poderosa  naturaleza  poética,  impreg- 
nada de  humanidad. 

Y  |)ara  lerminar  con  buen  sabor  esta  nota,  transcribo  en 
seguida  algunos  espléndidos  sonetos  alejandrimos  de  Los 
fxldsis  de  1(1  luoiüdiui.  (pie  no  se  incluvei'on  en  el  texto  : 

EL  CURA 

Ms  el  dura...   Lo  han  visto  las  crestas  silenciarias 
Luchando  de  rodillas  con  todos  los  reveses. 
Salvar  en  pleno  invierno  los  riesgos  montañeses 
O  Irasjjonei'  de  noche  las  rutas  solitai'ias. 

De  su  mano  pi"Oj)icia.  (pie  hace  crecer  las  mieses, 
Saltan  como  sortijas  gracias  involuntarias ; 
Y  en  su  asno  taumaturgo  de  indulgencias  pleuarias. 
Hasta  el  umbral  del  cielo  lleva  a  sus  feligreses... 

Ll  j)asa  del  hisopo  al  zueco  y  la  guadaña  ; 
i;i  ordeña  la  pródiga  ubre  de  su  montaña 
Para  encender  con  oros  el  pobre  altar  de  pino  ; 
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De  sus  sermones  flux  i'ii   suspiros  de  ¡ilbahaca  : 
VA  i'niieo  ]K'ca(lo  (|ue  lieiic  es  un  soluino... 
'S'  su  ])ie(la(l  luiinilde  lame  conio  una  \aca. 

EL  ANCiELUS 

Salpica,  se  abre,  humea,  como  la  carne  herida, 
l5ajo  el  lecundo  tajo,  la  pali)¡lanle  gleba  : 
Al  liliMo  de  la  \unta  tieud)la  la  coj-va  esíe\  a, 
^'  el  \  ienire  del  leri'uño  se  des|)e(iaza  en   vida. 

ínipioba  y  larga  ha  sido  como  nunca  la  prueba.. 
La  mujer,  (|ue  afanosa  ])reparó  la  comida. 
Vm  procura  del  amo  \  iene  como  abstraída. 
Dando  al  [)e(|uerio  el  libio,  dulce  licoi'  (|iu'  uie\a. 

De  pronto,  a  la  cani¡)ana.  lodo  el  \;dle  i'csponde: 
La  madie,  de  rodillas,  su  casto  seno  esconde  ; 
Dclicnese  el  labriego,  y  se  descubre,  y  arde 

Su  mirada  en  la  suplica  (le  i)iadosos  consejos... 
Tórnanse  al  campanario  los  bueyes.     .V  lo  lejos 
Kl  estruendo  del  lio  emociona  la  tarde. 

LA  VUELTA  DE  LOS  CAMPOS 

La  tarde  paga  en  oro  divino  las  l'aenas... 
Se  ven  limpias  mujeres  vestidas  de  percales, 
Trenzando  sus  cabellos  con  tilos  y  azucenas, 
O  haciendo  sus  labores  de  a^uja,  en  los  umbrales. 

Zapatos  claveteados  y  b;iculos  y  chales... 
Dos  mozas  con  sus  cántaros  se  deslizan  apenas. 
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Huye  el  vuelo  soiijiinhulo  de  las  lloras  serenas, 
lii  suspiro  (le  Arcadia  peina  los  matorrales... 

Cae  un  silencio  ausleío...  Del  charco  (¡ue  se  nindja 
Mstalla  una  j*aní;osa  balada  de  marimba. 
Los  lagos  se  amortiguan  con  espectrales  lampos  ; 

Las  cumbi'es,  ya  (juiméjicas,  corónanse  de  rosas... 

Y  humean  a  lo  lejos  las  lutas  polvorosas 

Poi"  donde  los  lal»iiegos  regresan  de  los  campos  ; 

EL  DOMINGO 

Te  anuncia  un  ecuménico  amasijo  de  hogaza. 
Que  el  instinto  del  gato  incuba  antes  que  el  hoiiio. 
La  giTy  ({ue  se  empavesa  de  sacrilego  adorno 
Te  sustancia  en  un  módico  pavo  real  de  zaraza... 

L'n  rezongo  de  abejas  l)eatiíica  y  solaza 
Tu  sopor,  ([ue  no  turban  ni  la  rueca  ni  el  torno... 
Tú  inñtas  a  los  sapos  líricos  del  contorno  ; 

Y  plebeyo  le  insulta  doble  sol  en  la  plaza... 

¡Oh  Domingo!     La  iniancia  de  espíritu  te  sueña. 

Y  el  pobre  mendicante  (jue  es  el  que  más  te  ordeña... 
Tu  genio  bueno  a  lodos  cura  de  los  ayunos, 

La  -Misa  te  prestigia  con  insignes  vocablos, 

Y  te  bendice  el  beato  rumor  de  los  vacunos 

Que  sueñan  en  el  tímido  Hcthlem  de  los  establos !... 

EL  GUARDABOSQUE 

Que  aulle  la  mesnada  o  la  sierpe  se  enrosque, 
Vela  im]);ivi(io.  y  sólo  (|ue  un  mal  sueño  lo  exija, 
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Susj>ic';iz  como  un  ,n:ito,  (liu-rnicsc  i'I  ,t¡;u:u(liil)()S(|iu' 
(.011  su  hra/.o  úv  alinolind;)  y  cI  ))U('ii  sol  por  col)!];!. 

l-ll  se  niira  en  su  scha  como  u\\  p.-ulic  i-ii  su  lii.j;i. 

Y  auiKjuc  ci'uja  la  nieve,  y  ;uin(|ue  el  cielo  se  eiil'ostjue, 
l.a  primera  instantánea  de!  Oiienle  lo  lija 

Como  a  un  jienio  liierático.  Sacenlole  tiel  boscpie. 

Los  domingos  visita  la  cocina  del  noble. 

Y  al  entrar,  en  la  puerta  ileja  el  ])alo  de  roble. 
Do  jamón  y  |)a!i  duro  y  de  lástim  is  toscas 

Cuelga  al  liond)ro  un  suilido  >  i'cha  a  andar  lacilurno; 
Del  cual  comen,  durante  la  seiiiana.  i)or  lui'uo: 
l*;i,  los  gatos  y  el  perro,  la  consorte  y  las  moscas... 

PANTEO 

Sobre  el  césped  mullido  (|ue  prodiga  su  all<Hnbra. 
.lob,  el  Mago  do  acento  bronco  y  de  ciencia  grave. 
Vincula  a  las  eternas  maravillas  su  cla\  e. 
Interroga  a  los  astros  y  en  voz  alta  ios  iiond)ra... 

VA  discurre  sus  signos...  l-"l  exulta  >    se  asondira 
.\l  sfiitir  en  la  frente  como  el  beso  de  un  a\c'. 
l'ues  los  astros  le  inspiran  con  su  aliento  suave: 

Y  en  perplejas  ((uieludes  se  hipnotiza  de  sond)ra, 

'lodo  lo  insuHa.     Todo  lo  desvanece:  el   hondo 
Silencio  azul,  el  bosíjue,  la  Inmensidad  sin   l'ondo... 
Trasubstanciado  él  siente  como  (pie  no  es  el  mismo. 

Y  se  abraza  a  la  tierra  con  arrobo  pioiundo... 
Cuando  un  giito,  de  pronto,  estremece  el  abismo: 

Y  es  <{ue   lob  ha  escuchado  el  latido  del  mundo! 
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CARLOS  GUIDO  SPANO 

l'oimost'  este  iluslii'  ])()(.'la  micstio  (.-n  v\  periodo  ro- 
mi'mlico  y  llegí)  a  pleno  llorccimieiilo  i'ii  el  iilliiiio  tercio 
del  sifílo.  I'iié  liasla  ayer,  y  por  imiclií)s  años,  eJ  venerado 
paliiarca  de  luieslra  poesía;  pero  no  ol)slante  su  loiiiíe\  i- 
ilad.  lo  iniiclio  ([lie  de  él  se  ha  escrito  y  la  consi(leral)le 
dirusi()n  de  sus  vei'sos,  su  onra  poética  no  lia  sido  aún 
vstudiada,  ni  en  sí  misma,  ni  en  su  liliación,  ni  en  su  in- 
tUu'ncia.  No  pietendeié  >o  hacerlo,  claro  está,  en  esta 
simpk'  lióla,  dentro  de  cuyos  estrechos  limites  podré  sólo 
dar  atibunas  indicaciones  ij¡enei"ales. 

Ante  todo,  digamos  algo  del  hombre  y  su  cai;icter.  de 
tipo  tan  original  e  interesante,  sin  lo  cual  no  podrían  com- 
priMiderse  las  di\ersas  lases  (jue  presenta  como  poeta  y 
<'omo  artista. 

Hijo  de  un  procer  de  nuestra  independencia  y  nieto,  por 
la  linea  materna,  del  heroico  coronel  ("-arlos  Spano.  italiano 
naturalizado  en  (^hile  y  lamoso  poi-  su  defensa  de  Tacna. 
IVirmosi-  nuestro  poeta  en  mi  ambiente  y  educación  de  honor. 
<li'  hidal¡4uia,  de  \  ivo  sentimiento  patriótico  y  civil,  a  la 
\ez  ar.uenlino  >•  americano.  (|ue  constituyeron  la  noble  y 
sóliila  base  de  su  carácter,  l'niéronse  a  ellos  los  puros 
alectos  del  hogar,  el  culto  de  la  lamilia,  que  conservó  siem- 
[ue  encendido  y  le  dictó  una  de  sus  mejores  inspiraciones, 
\  el  Tragante  conjunto  de  virtudes  y  sentimientos  cristianos, 
<le  amor,  de  caridad,  de  piedad  poi-  cuanto  sufre  y  llora, 
<iue  en  ese  nuestro  santuario  tradicional  tan  heiniosamente 
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lloit'ci'.  Ilulxi  ;is]  011  c\  cMiViclor  \  ni  l;i  vida  de  (iuid<^ 
imii-liu  (le  cahallcresco  y  romáiilico,  de  ¡xx'o  alcnlo  a  las 
c-onveniencias  de  la  i'calidad  \  iilgai-,  y  aun  di-  (luiJoU'sco.  t-n 
el  más  noble  sentido  del  término.  Veamos  ahora  (•('uno  lias- 
ciende  lodo  ello  a  su  obra  poélica  y  cómo  se  acuerda  o 
lucha  con  sus  tendencias   y  pi'edilecciones  de  arlisla. 

1,0  ))rimei'o  ((iie  se  oiVece  a  nuesli'a  consideración,  al 
hablar  del  arte  de  (luido,  es  su  fl(i:;i(isiii<>.  Ilay  todavía 
muchos  inocentes  ([ue  cuando  dicen  de  un  poela  (¡ue  es 
clásico,  ci'een  dejarlo  cumplidamente  clasiíicado.  "li'  110  sólo 
ignoran  u  olvidan  cuanto  puede  habei"  de  personal,  único. 
exclusivo,  y  por  lo  tanto  diverso  de  otros,  en  lo  intimo  de 
cada  poeta  clásico,  sino  las  lundamentales  dilerencias  con 
que  el  tipo  de  arte  asi  vagamente  llamado  ha  j)resenlado 
en  su    evolución    histórica,    .según    las    épocas    y  las  razas. 

(iuido  Si)ano  íué  sin  duda  un  clásico  por  su  serena  y 
armoniosa  concepción  déla  vida,  ala  (|ue  consideraba,  según 
le  oí  decir  una  vez,  un  pvenenic  rcijio,  y  i)or  su  amor  a  lo 
esbelto,  cincelado  y  escultural  de  la  forma;  jjero  su  clasicismo 
no  se  alimenta  de  los  jugos  íntimos  del  arte  helénico,  ni  de  los 
de  sus  inmediatos  y  divinos  rcllejos  virgilianos  u  horaciaiios. 
cuya  tradición  se  prolonga  en  algunos  grandes  poetas  moder- 
nos, como  León,  (-hénier,  l-'oscolo  y  í,ec.pai(ii  Todaxia  se 
aparta  más  del  clasicismo  ítalo-español  del  Henacimiento,  del 
francés  de  la  época  de  Luis  XÍV.  y  del  español,  amplilicador. 
enfaticoyelocuente.de  unes  del  siglo  .Wlll  y  piincipios  del 
XIX  ( llamadf)  hoy  generalmente  y  con  justicia /í.scííí/o-í/í/.s/c/.s- 
//ío  A  im])erante  en  los  cantores  de  la  independencia  argentina 
y  americana.'  l\'ro  tiene  indudables  alinidades  con  el  clasicis- 
mo alejandrino,  lif^eramciilc    amaneradf)  y  escaso  de  conle- 

>    Ks  una  \  iil;í:irii]:ul  corriente,    ¡miiijue  in-siilriljlc    y  nííi'ia,  considerar 
esta  CSCT  ela    en  sns  verdmleros  rcpresentaMlcs   ))octico.s,   como  Qnint.niia. 
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iiidc,  (le  l;i  ulliiiia  i'i)()c;i"(lc'  la  poesía  griega,  fiiyos  principales 
j)<)e1as  aiitológii'os  tradujo  diseielaiuente  a  través  del  IVancés. 
Se  nolaii  también  en  el  clasicismo  de  (iuido  algunas  influen- 
cias dis|)ersas  IVancesas  e  italianas;  ])ero,  en  substancia,  creo 
<|ue  tiene  razón  llodó  cuando  dice  (|ue  "su  antigüedad  con- 
siste sólo  en  simpatías  de  imaginación  ;  su  clasicismo  no 
))asa  de  ciertas    líneas  generales    de   gusto  y  estilo,  nacidas 


(iíillego  y  olmedo,  como  meramente  artilicial.  retorica  y  acaiiéiiiu-a.  La 
sahiduria  habla,  como  siempre,  por  boca  de  Menéndez  y  Pelayo  cuando 
dice  :  "líi  ('iifasis  oratorio,  transportado  a  los  di>minios  de  la  poesía  lírica. 
Itiiede  dejarnos  fríos  ho\  a  los  (¡ue  no  partici¡)amos,  sino  tibiamente,  de 
a({iiolla  exi)losi<)n  de  afectos  <iue  fue  en  su  tiempo  enérgica  y  sincera  ; 
pero  .•.cómo  negar  que  en  aíjuella  forma  grande  y  majestuosa  se  alberga 
un  numen  poético,  digno  habitador  de  tan  solemne  templo?  Si  no  se 
leen  los  versos  con  los  ojos  de  la  historia,  ¡cuan  pocos  versos  habrá  que 
sobrevivan!...  Y  el  arte  lírico  de  Quintana,  de  (jallego  y  de  Olmedo,  si  en 
algo  y  aun  en  mucho  es  eternamente  admiral)le,  en  algo  y  en  mucho 
también  está  liy;adn  a  tradiciones  de  estilo,  a  liáI>itos  de  escuela,  que 
sulijetivamente  iiueden  agradar  más  o  menos,  ¡¡ero  cuya  clave  sólo  j)uede 
encontrarse  en  el  desinteresado  estudio  de  la  liistoria  literaria,  que  es  la 
más  eficaz  medicina  contra  las  prevenciones  de  todo  gusto  exclusivo. 

Kra  esta  escuela  clásica  en  la  formas,  pero  moderna  en  el  espíritu. 
Clásica  por  la  eilucación  de  los  poetas,  y  a  veces  por  reminiscencias  de 
pormenor,  pero  con  cierto  género  de  clasicismo  general  y  difuso,  que. 
manteniendo  la  nobleza  del  estilo  y  dando  con  ello  indicio  de  su  alcurnia. 
<lejal>a,  no  obstante,  al  genio  poético  espaciarse  fuera  de  la  imitación 
deliberada  de  tal  o  cual  clásico  de  la  antigüedad  greco-latina.  Y  com.j 
al  propio  tiempo  eran  ideas  enteramente  modernas,  ideas  del  siglo  XVII I. 
y  en  grado  no  corto  revolucionarias,  las  que  tales  poetas  profesaban,  este 
género  de  pasión  contemporánea  ardorosamente  sentida,  tenía  que  dar 
tctn))le  y  nervio  singular  a  sus  canciones,  haciendo  de  ellas  un  producto 
nuevo,  una  creacicin  viva,  de  cuya  eficacia  social  no  hay  que  dudar.  i)ueslo 
que  los  heclios  iioliticos  dan  de  ella  irrefragable  testimonio.  So  fué,  no. 
lina  musa  de  aanleinia  la  que  ilictó  la  odu  A  l.v  I.mprkma,  ni  el  Dos  di: 
Mavo.  ni  el  Canto  a  Jiníx,  ni  hubo  nadie  que  en  aquellos  inflamados 
acentos  viera  entonces,  como  hoy  quieren  ver  algunos  ignorantes,  la 
mano  de  un  declamador  o  de  un  solista.  No  hay  siglo  alguno  destituido 
de  poesía,  y  el  mismo  siglo  XVIII,  tan  prosaico  en  apariencia,  tuvo,  ya 
próximo  a  expirar  cu  medio  de  la  tormenta  revolucionaría,  una  explosión 
magnítica  de  cantores  de  su  ideal  lilantrópico  en  .\leniaiiia.  en  Inglaterra, 
en  Italia,  en  Esi)aña  llisloiia  de  la  poetíía  aniericaiia.  tomo  II.  págs.  lo:'. 
v  KM  '. 
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(le  iKÜiiinl  |)ro|)t'iisi<)n  y  alinidnd,  iii:is  (\uv  de  iniciación 
prolinula".  l]l  mismo  cscrilor,  en  sus  aliñadas  ohsciNacio- 
ncs  sobre  iiueslro  poeta,  ñola  (|ue.a  dilerencia  del  clasicisnio 
declamalorio  y  diluso.  -una  de  las  cualidades  di'  la  poesía 
de  (luido  es  su  serenidad,  su  aiMstocnitica  Icinplanza,  \  lo 
caraclerislico  en  su  forma  es  lodo  lo  conliaiio  del  lirismo 
oloeuenle  :  es  la   linea  pura  >•  corréela  en  t)re\c's  Inniles".' 

l*!sta  manera  de  clasicismo,  con  caracleí  islica  prel'eien- 
cia  por  motivos  o  lemas  de  puro  senlimienlo  arlislico,  por 
la  linea  >'  el  coloi-  en  sí.  poi-  la  blanda  \  lina  ironía  o  insi- 
nuación poéiica,  no  era.  como  se  ba  dicbo,  desconocida 
antes  de  (luido  en  la  poesía  castellana  de  l-.spaña  y  América, 
aunque  no  fuese  común.  A  él  coriesponden  algunas  com- 
posiciones de  (lón^ora.  de  N'illeyas  y  de  Leandro  Moi'alín, 
\  más  aun  /.(/  diosii  del  h()S(¡iif.  úv  Manuel  María  de  Arjona, 
poeta  de  la  escuela  sevillana  del  siglo  W'lll  ;  \  en  America, 
L(i  Xinfd  del  Aikiuco,  del  venezolano  Fermín  del  foro,  na- 
cido en  l<S(i7.  y  ciertos  rasgos  del  mejicano  Ignacio  P.amírez, 
nacido  en  ItSlS.  dignos  de  la  Antología  griega.  Tueden 
leerse  en  el  segundo  xolumen  del  lomo  antei'ior  de  esta 
colección. 

Pej'o  una  foi'ma.  un  lipo  de  arte,  por  caraclerislico  (¡ue 
sea  (sépanlo  los  críticos  de  recela),  no  basta  ni  con  mucbo 
a  explicar  la  obra  de  un  artista,  cuando  éste,  a  más  de 
aiiisla,  es  poeta,  y  a  más  de  poeta,  es  bombre,  (pie  es  la 
mejor  maneía  de  ser  poeta. 

Bien  que  la  ingénita  tendencia  artística  de  Guido  le 
inclinase  a  la  contemplación  y  realización  (lela  belleza  pura, 
a  la  foiina  en  sí,  por  el  color  y  la  línea,  al  arte  con  raíz 
denlio  de  si   nnsmo.    la  lradici('ni  beredada.  liei'oica  y   mili- 

'   /•.'/  Miniiloi-  (Ir  ¡'n>si>rvo. 
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tanlf.  las  crdulicioiies  de  sii  época,  l'winpos  heroicos  tambiíin 
(le  nuestras  liirhas  civiles  y  de  nuestra  formación  nacional, 
con  todas  sus  pasiones  generosas  y  turbulentas,  y  por  último, 
el  viiíor  entonces  todavía  intacto  de  los  sentimientos  de 
ramilia.  (|Ue  daba  un  hermoso  can'icler  patriarcal  al  hogar 
argentino,  debían  intluir  e  inlluyeron  en  cierta  medida  y 
más  o  menos  felizmente  en  la  inspiración  de  nuestro  apa- 
cible y  delicado  poeta.  Asi  pueden  señalai^se  en  ella  tres 
fases  y  dividirse  en  tres  grupos  principales  sus  producciones 
poéticas.  Kl  j)i-imero  lo  forman  sus  composiciones  alcian- 
(Iriiiislds.  originales  y  traducidas,  cuidadosamente  cincela- 
«las  y  desinteresadas  de  cuanto  no  sea  la  belleza  por  la 
belleza  misma,  a  veces  con  cierto  estremecimiento  sensual. 
.\  este  primer  grupo  corresponden  MirUi  en  el  baíio.  Amint, 
Miinnoreu.  En  los  (¡nindos,  Sensudlisnw.  dorina,  Rneyo.  Már- 
mol, lid  jo  relieve  y  oirás.  De  ellas  puede  decii'se  lo  (]ue  el 
poeta  dice  de  la  hermosa  joven  ])intada  en  Mdrmórea : 

líeplegando  sus  alas  como  un  ave, 
Hn  ella  el  sentimiento  se   ha  dormido... 

De  d<índe,  a  un  tiempo,  la  esbeltez  y  cierta  frialdad 
estatuaria,  por  escasez  de  vida  interior. 

l-.n  el  tercer  grupo,  opuesto  por  su  índole  al  primero, 
hallamos  las  piezas  inspiradas  por  sentimientos  o  aconte- 
<imientos  civiles,  nacionales  y  extranacionales.  Tales  son 
Ld  in(te¡iendencid,  Pdldijonid,  Xeiiid.  Aniericd.  Méjico,  Sieni- 
¡ireviiHi  :  d  (.iihn,  A  Id  Hejn'iblicd  Frdncesa,  etc.  ("on  una 
vola  excepción,  es  esta  la  pai-te  más  débil  de  su  poesía.  El 
arle  lino,  suave  y  aristocrático  del  poeta,  puesto  bru.sca- 
inente  en  contacto  con  temas  políticos  o  heroicos  que  no 
tenía  facultades  para  fundií-  y  transfigurar  poéticamente,  se 
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(lc's;irlic'ula  sin  Iriilo,  i'struja  y  (U'scoinixtiu'  su  manto.  \  deja 
oir  i'ii  broncos  sones  una  a^ria  desai  inonia.  Nadie  podrá 
U-ni'i'  por  serios  y  bien  logrados,  ajiósfrores  coniít  eslr,  de 
Mrjici),  conlia   Napoleón    111: 

¡  lünpinate.  pigmeo, 
I'ues  por  más  (|ue  le  l)usco  no  le  \  i'o  I 

May  en  id  grupo  a  (|ue  ahora  me  reiiero  cosr.s  mejores 
(pie  esa,  sin  duda  alguna;  i)ei-o  luiiica  lli-ga  v\  poela  a  in- 
leresarnns  poétieamente  vu  un  elexado  ni\el.  Debe  sób) 
ponerse  en  alto  y  separado  lugar  la  poi)ular  \  celebi'íulisimM 
Xt'itia.  VA  sineero  sentimiento  elegiaeo  despertado  poi'  la 
destrucción  de  un  ]»uel)lo  hermano,  con  (piiiMi  ocasional- 
mente \  sin  culj)a  nuestra  estuvimos  en  guerra,  graiu)  a<pií 
en  una  concepción  í'eli/.  sencilla  >  conmovedoramenle  ¡xié- 
tica.  !.<«  curioso  es  (jue  en  el  londo  de  esta  Mor-  delicada  y 
llagante  reside  implícito,  sin  ajarla,  un  esi)iritu  de  oi)osi- 
ciíHi  a  la  'rrii)le  Alianza  \  a  la  política  nacional  del  general 
Mitre...  Iji  cuanto  al  caiilo  de  tema  hist<')iico.  Ámrricn.  (pu' 
el  poeta  tan  e.\cepcionalmenle  cslimaba,  he  dicho  ya  en  otro 
lugar  lo  (pie  pienso.'  l'.s  obra  de  muchas  (icliliidcs  y  |)oca 
substancia. 

Ilntre  ambos  grupos  exíremos,  se  halla  el  insi)iia(lo  pol- 
los sentimientos  íntimos  y  de  l'amilia.  con  sus  imnedialas 
derivaciones  hacia  la  acci(ni  \  (d  liabajo.  I'.ii  (d  se  en- 
cuentran .\/  ¡xt.sdi.  Arnioiiid.  M  Ilomi'.  .\  mi  hija  Mniio 
lid  l'iliii-.  A  Miirliii  lie  la  Üiiinliiiid,  ¡ai  islrrlhi  <lc  la  lunlr 
{  acaso  l:i  más  espléndida  y  armoniosa,  como  (d  ci'mlico 
sagrado    de     un     órgano,    de     todas    las    suyas  i,     Adihinlc, 

'   Cnhiii  II  lii  fiDfsiii    CU   mis    lísi  i  iiKis  i.n  i;i;  Milos,   r.M.'>. 
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(iidliluíl,  Mcldiirolid,  Rdi/os  de  ¡mía,  y  algunas  í)tras.  Kste 
grupo  central  es  para  mí  el  mejor.  Kn  el  delicadamente  se 
armonizan  la  pinc/.a  y  la  armonía  de  la  forma  con  el  calor 
de  los  sentimientos  leales,  no  muy  profundos  ni  vibrantes, 
|)ero  (lidcemente  ai)acibles  y  melancólicos.  \ín  los  cantos 
eróticos.  i'I  amor  está  apenas  apuntado  ;  pero  en  los  de  hogar 
ha\  algo  (le  sencillamente  biblic*)  y  |)atriarcal  ((ue  j)enetra 
y  end)iiaga  el  alma  con  su  fresco  perfume.  Y  es  grave  y 
]»atélico,  en  lUtjios  de  liinn,  q\  acento  del  poeta,  al  volverla 
\  ista.  en  su  alia  ancianidad,  al  largo  camino  recorrido, 
s(Mnl)ra(lo  de  ilusiom's  marchitas,  envohiéndose  en  las 
sombras  (|ui'  avanzan    para  llevarle  a  Dios. 

l",l  senLimiento  religioso  directo  hace  en  los  cantos  de 
(luido  api'iias  i'ugaci's  a|)ariciones  f  [iiii}(iii(diliis,  Sulino, 
hjiuititi  de  Li>\i()l(t  I.  No  hay  en  él  la  preocu})aci(')n  del  más 
allá,  ni  se  eli'\  a  a  esa  contemplación  trascendental  caracle- 
rislica  de  la  uran  poesía  nacida  dentro  del  cristianimo.  No 
por  esio  ha  de  coidundirsele  con  paganos,  no  sólo  de  forma, 
sino  de  i  spiritu,  como  el  crudo  (larducci,  enemigo  personal 
del  rubio  Xdzdrriin.  Los  sentimientos  generales  de  (nudo 
son  Idaniia  y  piadosamente  cristianos,  y  ellos  esparcen  en 
muchos  lugares  de  sus  cantos  el  más  puro  y  delica(h)  aroma. 

No  fué  un  gran  poeta.  No  conmueve  profundamente, 
ni  nos  pone  en  íntimo  contacto  con  el  (h)loi"  de  la  vida,  ni 
surcan  sus  \  ersos  relámpagos  de  lo  inlinito.  Hay  evidente- 
mente i-n  i'l  conjunlo  de  su  obra  poética  cierta  penuria  de 
\  ida  interior,  de  sa\  ia  de  pensamiento  y  de  encendidos 
afectos,  y  su  iorma  es  a  \  eces  amanerada  y  ile  artificiosa 
}»)stnrd.  I'ei'o  su  canto  vivirá  por  su  delicadeza  y  su  gracia, 
poi"  su  a|)a«-il)le  y  noble  espíritu,  rico  de  toda  belleza  morid, 
por  la   límpida    y  plácida  armonía    ck'  su    corriente  sonora. 


lOii.') 


Tiivi),  (liiiñinoslo  con  I'odí),  "  l;i  ;im:il)I('  serenidad  del  si'ii- 
liniicnlo,  ciiando  \  il)ial):i  en  lodn  lii;i  l;i  rcpciciisiíMi  úc 
uni\  iTsnk's  ItMiipcsIadcs  del  ánimo;  el  dcsinlcrrs  dr  un  ¡(k';d 
de  poesía  levantado  sobre  los  judos  alanos  de  la  acH-ión 
ininulahle  entre  el  heivor  pasajero  de  las  nmciiednnibies, 
en  un  tiempo  en  (pie  los  pr<>[)i()s  raniasmas  de  los  sueños 
bajaban  a  partir  la  arena  del  circo  y  ora  la  cancifMi  cotno 
\aso  í\v  bronce  (pie  recocía  \  amplilicaba  las  resonancias 
del   cond)ale."" 

|-.n  nuesti'a  iiisloi'ia  poéiira  <iU¡do  ocnpar;'i  sit-mpro  un 
sitio  |)roinineiite,  no  sólo  por  sus  méiilos  pi'()j)ios.  sino  j)or 
su  iníluoncia,  pues  lué  el  |)rimero  en  rendií'  cullo  ontix' 
nosotros  a  los  encantos  de  la  loinia  cincelada,  pura  y 
ai"inoiiiosa,  ostlmulando  una  lecujula  reacción  contra  la 
noj^ligcncia,  el  desaliño  y  la  \  ulf^aridad  a  la  sa/.(')n  impe- 
rantes. I)i(')  íaiidjién  el  buen  ejemplo  de  una  dicci()ii  casi 
sienipic  casiiza  y  «iailardanienlo  caslellaiia.  ([ue  ói  a|)i"endió 
sin  duda  en  el  alildado  eslilo  i\v  su  iluslri'  padre.  Ivs  o\i- 
dente  la  saludable  iníluoncia.  a  eslos  respectos,  de  (hiido 
sobro  Oblicuado,  poeta  do  lan  di\oi'sa  Índole,  y  sobre  al.m'in 
otio  poeta  do  la  sijiuionte  i^oneración. 

darlos  (luido  Spano  nació  en  la  ciudad  de  liuonos-Aires 
el  1!)  de  l"-nero  di.'  1.S27.  l",n  ISIO,  a  los  trece  años,  fué  a 
rosidií-  en  líio  de  Janeiro  al  lado  de  su  ¡¡adro,  a  la  sa/.()n 
ministro  arfíentino  en  la  coito  lluininense.  .\ños  más  lardo 
pasó  a  Fi"ancia,  donde  so  bailó  y  tomó  ¡)arto  i\v  alicionado 
])elic()so  en  las  {rábicas  jornadas  de  l'aiis.  en  la  re\  oIucíími 
del  48.  N'uelto  a  llio,  se  di()  do  lleno  a  lecturas  y  ensayos 
liferaiios.  La  rotiíada  de  la  lof^acicMi  dio  marf*en  a  (|Uo  so 
lo  expulsara  como  presunto  conspirador  contra  el  Inijx-rio. 
y   vohió  a   l'.uropa,  donde   \  isih)  a    Lisboa,  l'aris  y  Londres. 
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Di-rribudií  la  t irania  en  \H^)2,  regresó  a  ia  ])alria.  y  lomó 
lui'jío  j)arli(l()  i)()r  la  (-oniVderación  en  su  lucha  i-ontra 
Buenos-Aires.  l"ué  entonces  ayudante  del  general  Pacheco, 
ministro  de  (iuerra.  Hajo  hi  presidencia  de  l)ei'(iui  iué 
su!)-secrelari(»  de  líelaciones  l-lxteriores,  puesto  (¡ue  renun- 
ció ])oc()  antes  de  caer  la  ("onl'ederai-ión,  y  se  trasladó  a 
Montevideo,  donde  se  hallaba  su  padre,  líscasos  ambos  de 
recursos,  iuvo  <|ue  enii)learse  como  corrector  de  pruebas 
en  una  imprenta.  Después  de  un  desgraciado  viaje  comercial 
al  iirasil,  se  estableció  deíinitivamente  en  líueiios-Aires,  don- 
de j)or  entonces  perdió  a  sus  padres.  Inauguró  a(|ui  su  vida 
de  l'uncionaiio,  en  1N72,  como  secretario  del  Departamento 
Nacional  (le  .\gricultura.  y  después  del  7-1  ocui)ó  la  Dirección 
del  .\rchi\()  (leneral  de  la  Pi'oviiicia.  l-"ué  jubilado  en  1894. 
No  poseía  (luido  sólido  criterio  j)ol]tico,  y  la  \  oz  general  le 
atribuy('»  una  Taita  de  actividad  incoercible.  Pero  si  esto 
pudo  lenei"  algo  o  muclio  de  \ei(lad  en  cuanto  a  las  ocu- 
paciones vulgares  y  cudtidianas.  no  lo  tuvo  cuando  se 
presentaban  esas  gi-andes  ocasiones  ])ropias  pai"a  poner  a 
j)rueba  el  temple  y  el  caiácter  de  un  hombre.  Iji  la  terrible 
e|)idemia  de  1<S71,  por  ejem|)lo,  (luido  tundo  y  presidió  la 
benéfica  Comisión  Popular,  y  no  se  dio  tregua  en  atender 
hasta  el  lin  a  las  \ictimas,  con  giave  riesgo  de  su  vida,  y 
viendo  caer  a  algunos  de  sus  beneméritos  compañeros.  Fué 
lami)ién  l'undador  y  j)rimer  ])residente  de  la  Sociedad  Pro- 
tectoía  de  .\nimales.  y  prestó  sus  seivicios  en  el  Consejo 
Nacional  di'  l".(lucaci<')n.  I"ué  niiendji'o  correspondiente  de 
la  lU'al  .\i-ademia  l]s])arioIa  y  de  muchas  otras  corporaciones 
y  sociedades,  l-'alleció.  de  1)1  años,  seis  meses  y  cinco  días, 
el  27)  di'  .Ui'io  (le  lídS.  Su  muelle  iué  un  duelo  nacional, 
lira  (luido  hombre  de  l)uen  humor,   templado,  enemigo 
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(if  i'\;i,!4cr;icionos  y  \  íoK'IICíms.  de  l<-rc;is  dispulas,  y  dolado 
(U-  (•liis|)ranl(.'  ingenio.  \ .c  oi  nn  dia  rilVrir  ([iic  cuando  se 
hizo  carino  de  su  pueslo  en  v\  I  )e|)arlain('iil()  de  A^^ricnlliira, 
como  se  le  |)iH'.minlasc,  en  nond)re  de  un  periódico,  cuál 
eia  su  pi'oi^rauía.  conlesló  muy  lormal  :  "  Mire  \'d..  en 
nialeria  de  aiíi'icullura,  yo  tenno  mis  ideas  hechas:  piense» 
(|ue  es  menester,  anle  lodo,  dejar  ohiar  a  la  nalurale/.a." 
Olla  \ez.  en  una  de  sus  a\enluias  h'-licas.  i-ei)rendi(lo  por 
su  olicia!  su])erior  poi'(|ue  permanecía  en  cama  desj)ut'.s 
de  diana,  como  si  no  se  esluviera  en  yuerra,  (luido  ivspon- 
dio  Iriunlalmenle  ;  ¡Oii^a  \'d..  caraint)a  :  a  mi  land)i('n  me 
.yuslii  Ja  guerra...   pero  a  sus  horas  I 

Su  primei"a  colección  de  versos  lúe  Hojas  al  ricnlo, 
Buenos-Aires.  1S71  :  la  sejíunda,  ¡Ceas  lejanos.  1»S{)9 ;  y  |)«>r 
último,  f'ofsias  coniplclas,  Huenos-Airi's.  IIMI.  Hay,  además, 
(los  vohunenes  de  prosa,  con  una  interesante  carta  aulohio- 
ijrálica  :   ¡{afanas.   lUienos-Aires,  INTU. 


RICARDO    GUTlKRRtZ 


l'resenla  este  insii^ne  poeta  lUU'stro.  asi  en  sus  cualida- 
des como  en  sus  delicieiu"ias,  la  más  com])lela  antítesis  de 
(iuido.  Todo  lo  (|ue  en  éste  tiende  al  ielle\ c  \  al  cincehulí» 
<le  la  loi-ma,  a  lo  risible  de  la  linea,  se  suhstituyi-  en  a(|uél 
])oi-  el  sentimiento  intimo,  por  la  onda  de  una  vaga  y  so- 
llo/ante nu'lodia.  l'ué  líicardo  (lutiérre/  un  poeta  sincera- 
mente romántico,  no  poi-  la  imaginación,  en  él  de  escaso 
vigor,  sino  jxir  i-l  sentimiento.  I".l  doloi'  humano  hall(')  en 
su   cor,  Z(')n   nn   eco   proruiido.    >    de  su    compenetraciiHi   con 
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i'l,  y  (ic  la  piedad  y  angustia  que  le  inspira,  surge  toda  su 
coMMiox  c'dora  ¡xn-sia.  Nada  autoriza  a  decir  (pie  íuera  per- 
soiíainicntc  desdicluido  ;  jx-ro  padecia  real  \  noi)len)entc 
<"oM  el  dolor  ajeno,  y  su  perenne  tristeza  es  como  una  ema- 
nación amaiga  d«'  la  \ida.  Hn  este  concepto,  es  único  entre 
nosotros,  y  acaso  en  la  poesía  de  nuestra  lengua,  l'oi'  otra 
parte,  su  espirilu  siiu'eramente  cristiano  le  aparta  de  toda 
rebeldía  y  tie  loda  airada  blaslemia :  siente  sólo  ante  la 
miseria  humana  una  |)iedad  profunda,  que  a  menudo  se 
transforma  en  una  glorificaciini  o  en  una  ple.naria.  Así, 
la  parte  \i\a  de  su  poesía  no  está  en  sus  cantos  de  tema 
«•oleclivo,  ni  nu'uos  en  sus  poemas,  sino  en  los  (pie  ti"a- 
<ÍMceii   la  ínlinia  efusituí  de  su  alma  ci'istiana. 

No  es  ))osil)le  desconocer  que  esta  posición  de  espíritu, 
por  su  misma  decisión  característica,  resulta  al  fin  monótona, 
y  la  poesía  tii  (pu"  se  refleja,  falta  de  color  y  de  linea,  nos 
sunu'i'u»'  en  una  opaca  \  aguedad.  con  no  sé  (pié  de  fúnebre 
y  se])ulcral.  La  lira  de  (iutiériTZ  es  monocorde.  y  cuando 
no  siien:'.  cu  ella  la  divina  música  del  senMmiento,  nada  nos 
dice.  Su  lérnica  es  ixihíe  y  abunda  en  lugares  comunes  de 
e.\i)resión.  Su  reducido  xocabulario  podría  dar  dlinas  bas- 
tantes paia  |)oblai  el  l'urgatorio.  Foijó  el  poeta  una  estrofa 
pro)>ia,  formada  generaliuente  por  ocho  \  ersos  de  asonancia 
en  //-(/.  los  cuatro  primeros  endecasílabos,  los  dos  siguien- 
tes pentasílabos  y  los  dos  últimos  endecasílabos.  .\  veces 
la  varía  en  cuanlo  al  numero  de  versos,  y  substituye  lo.s 
{)eutasilal)os  jx»!'  eptasílabos,  o  mezcla  en  un  grupo  estos 
dos  últimos  metros,  l'sla  combinación  estrófica,  imitada 
luego  por  \aiios,  se  adapta  a  veces  bien  a  las  modulaciones 
sentimentales  del  poeta;  pero  es  tlácida.  negligente  y  can- 
sada. Su  iii\  enlor  s(')Io  la  us(')  en  muchas  piezas  de  /:7  lihrn 
(le  las  l(ui¡-¡iiuts. 
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I".u  suiíui.  Ilicnrdd  (¡uliriTcz  es  lodo  lo  iiu'iios  nrüsl;» 
(|uc  |)iic(li'  srr  un  |)(H'ta  ;  pci'o  el  poda  xalc  lanío  en  el,  (|ik' 
a  vccos  halla  cI  arle  como  \)i>i  inslinlo  (  (|uc  es  la  nu-joi" 
manera  de  liaiiaiie  i,  y  su  e\presi()n  \  su  \ers(),  auncpie 
sin  aliño  ni  relieve,  no  son  nunca  zurdos  ni  premiosos,  sino 
(|ue  |)arecen  brolar  de  Inenle,  o  como  un  trazo  de  luz, 
llenos  (le  calor   \    esponlaneidad. 

La  mayor  i)ai"le  de  su  ohi'a  poéiica  ha  caducado.  Sus 
poi'mas,  ¡.azaro  y  ¡ai  ¡Ibra  salvujr,  v;\w{-c\\  de  \  ida  y  de 
interés,  (luliérrez,  lírico  puro  \  suhjídix o.  si  los  huho.  no 
liabia  nacido  para  describii"  escenas  ni  trazar  caracteres. 
Son  obras  (|ue  no  rel)asan  cd  ni\el  de  un  romanticismo 
(le  sej^undo  orden,  auii(|ue  de  car:ictei'  muy  ciiollo,  espe- 
cialmeide  Lázaro,  por  su  asunto  y  su  colorido,  l.a  /ihni 
sali'ajc  es  t<)(la\ia  inierioi",  pero  he  juzgado  de  estiicta  justi- 
cia exti-aerde  ('I  para  esta  Anlolof/ia  los  ties  pnmeíos  núme- 
ros del  canto  tercero  í  f.a  ncin/aiiza  J,  donde  tan  sond)riamenle 
bella  se  alza  la  liguia  de  1  ze([uiel,  recordando  sin  des\cntaja 
la  de  don  Alvai'o.  en  las  últimas  escenas  del  nia;^nilico  drama 
d(d  l)u(|ue  de  ivi\as,  obra  maestra  d(d  romanticismo  español 
(lid  ultimo  siglo.  'I'ambii'-n  pertenece  al  mismo  poema  la 
conocida  y  celebiada  carta  a  Lucía,  tan  apasionada,  aunipie 
demasiado  lai'ga  y  desigual.  Transcribirc'  al  lin  de  esta  nota 
sus  mejores  pasajes,  para  (pie  no  (piede  ninijún  ^rano  de 
oío  por  recogei"  de  la   inspiraci(')n  del    poeta. 

Y  llego  ya  a  la  (pu'  es,  sin  comparaci(')n.  la  m;is  rica  pella 
de  su  coivma.  y  acaso  la  nota  lírica  más  intensa  de  la  poesía 
ar.neiitina  y  una  de  las  más  Ixdias  inspiraciones  americanas: 
La  oración.  V.s  paia  mi  piuel)a  de  mal  criterio  ]>oi'tico  (d 
eiuimeíai'  esta  pieza,  como  generalmente  se  Iiace,  entre  las 
mejores  de  líicardo  (iulií'i'rez.  ponií'udola  en  un  mismo  plano 
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i'on  /■.7  misionero.  La  Iiciiikiiki  de  la  atridíul  y  olías.  NO; 
I.<i  onicioii  vs  una  de  t'sas  raras  composicioiios  en  (|ik'  se 
<'()n<lc'nsa  \  |)t)iu'  i'iiU'i'a  lodn  la  liici/.a  poc'-lica  úc  un  i'k'\a(l() 
i'spírilii  :  en  (|iu'  un  senlimienlo  inclablc  halla  como  mila- 
yrosanii'nk'.  en  un  nn mentó  i'elicisinio.  su  expresión  única 
y  coinj)lela.  (\uv  le  i)eiiiiile  (leri'aniarse  en  el  \  ei'so  y  en  la 
vstrola  sin  perder  nada  de  su  encanto,  y  penetrar  honda- 
luenle  en  las  almas  dignas  de  su  caricia,  lista  bellísima 
inspiración  es  con  respecto  a  lUcardo  (iutiéiTe/.  —  todas  las 
<iislancias  i^uardadas  —  lo  cpie  /-.V  l<i¡io  con  res|)ecto  a  La- 
martine: su  ohia  j)oi'  excelencia,  el  límpido  espejo  de  toda 
su  alma  |)oélica.  Hasta  ella  para  traducirla  y  juzj>arle.  V 
raía  \  ez  se  da  esta  re])resentación  total  de  u\]  poeta  i)or  una 
vola  de  sus  composiciones.  l-".n  f.a  oración,  no  diré  (|ue  se 
'■.r/^/c.s7///.  sino  (|uc  se  difunden  en  una  indelinida  y  palpitante 
(inda  melódica  las  más  secretas  voces  y  los  estremecimienlos 
más  Íntimos  del  alma  y  la  naturaleza,  |)rorundamenle  com- 
))enetrailos  en  la  arrulladora  vai^uedad  del  ciepiisculo  \  es- 
{H'rlino.  l'.l  poeta  ha  sentido  la  vasta  voz  mislica  de  la 
tarde,  se  ha  envueHo  en  su  velo  de  misterio  \  de  amor,  y 
enlreahrieiido  sus  labios,  ha  dejado  escapar  su  canto  divino, 
elevando,  en  el  sentimiento  estremecido  de  su  alma  cristiana, 
la  adoi-ación  y  la  i)lei>ai-ia  de  la  ('reación  al  Creador. 

Nacií)  liicardo  (luliérrez  en  .Xrrecil'es,  l>ro\  incia  de 
lUienos-Aires,  en  10  de  Noviembre  de  1(S;?6.  l-^n\  iado  por 
sus  ])adi-es  a  la  ("-apital.  empezó  a  estudiar  derecho,  cpie 
luejío  abandonó  paia  dedicarse  a  la  medicina,  hasta  docto- 
rarse en  ella.  .Vsistió  a  las  batallas  de  (".ei)eda  y  de  Pavón, 
(|ue  |>iecedier()n  inmediatamente  a  nuestra  delinttiva  organi- 
zación política,  \  más  tarde  cumplió  biillantemente  con  su 
ílei)er  en   la   larga  guerra  del  Paraguav,  couduislando  nume- 
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rosiis  (•(indi'coriicioiu's.  De  iciiii-so  en  lUii'iios-Aiii's,  en  lS7i). 
liK-  pensionado  por  i'l  ( iohii'iiio  |);iim  pcrlVccionni' sus  csIu- 
(lios  nu'difo.s  t'ii  l".uroj);i.  Se  dedicó  eiilonces  especiidnieiile 
a  las  eiireniu'dades  inl'anliles,  y  a  su  \  iielta  I'uiuIí»  ihicsIio 
ilospilai  de  Niños,  cuya  dirección  ejerci»)  uraUíilanieiile  por 
espacio  de  xcinticinco  años.  Se  le  considei'(')  iiasla  >ii  muelle 
conjo  nuestro  primer  clínico  int'anlil.  \  unió  a  su  saber  y  su 
exj)eiiencia  el  más  intonso  amor  por  la  niñez.  Murió  en 
2."5  de  Septiembre  de  1<S!)().  Como  liombie  y  como  |)oeta,  su 
sentimiento   dominante  fué  la  piedad. 

Dióse  a  conocer  en  18(30,  con  la  publicación  de  su  j)ri- 
mei-  poema,  La  fibra  salvaje.  Se  ban  becbo  divei'sas  edicio- 
nes di'  sus  líricas  y  de  sus  |)oemas.  í.a  colección  más 
completa  es  la  titulada  Poesías  esroijidas,  iiarcelona,  1914. 
(>onliene  sus  líi'icas  divididas  i'n  dos  secciones.  /•'/  libi-o  dt^ 
las  lá(/rimas  y  /:7  libri>  de  los  {-(inlos,  los  dos  poemas  antes, 
citados  y  el  fragmento  de  otro,  La  Magdalena.  I-Ji  1915  y 
1910.  respectivamente,  "La  Cultura  Argentina  '  ba  i)ublicado- 
también  las  líricas  y  los  poemas  de  (iutiéri'ez  en  dos  diversos 
\  olúmenes. 

lie  íu\ui  ahora  algunos  bellos  ])asajes  de  la  carta  a  Lucia 
/  ÍM  fibra  saliHije  J  : 

LUCÍA 

Óyeme  poi-  piedad.       IH'Ja  (|ue  lle\  e 
Sobre  la  onda  de  la  brisa  leve 

Que  se  esliclla  t'ii  lu  í>ído, 
II  cant»)  de  este  amor  (jue  mi  alma  bebe 

l-ji  la  fuente  del  cielo  ; 

l-.n  ese  insomne  anhelo 
De  inllnita  ventura.  (|ue  la  mano 

De  Dios  omnipotente 
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i-Jict'iHlió  en  iuieslr;i   Ircnlc 
Como  (ii:t(lema  del   linaje  himiano. 

Crri   (|U(,'  la  cclcslc-  siinpaiia 

(J^iie  hasla  I  i   nu'   ariaslia})a. 
I'.ra  inocente  alan  del   alma   mia. 
(}ui'  el   \  alor  de  lii  alma  compi'endia 

Y  con  sencillo  alecto  lo  i)a<j;aba. 
(".i"ei  después  (|ue  lii  inspirada  Trente 
^   la  nobleza  de   lu  i'ostro  bello. 

^    a(|iiel  sublime  escoiv.o  de  tu  cuello. 

Y  aquel  lulgor  ardiente 

Do  tus  ojos  sombríos, 
l'.ran  \  isiones  de  los  ojos  míos; 

L'na  ilusión  ligera 

De  la  amistad  galana 

Oue  i)eríuma  y  (|ue  viste 
Al  noble  objeto  de  su   le  piimera 
Con  el  misterio  de  la  tarde  triste 

Y  el  purísimo  albor  de  la  mañana. 

Y  en  a([uel  insensato  desvario 

Donde  el  amor  ([ue  empieza 
Conlunde  la  amistad  y  la  teiMiura, 
VA  poder  seductor  de  la  pureza 

Y  el  prestigio  fatal  de  la  hermosuia. 
Perdí  mi  corazón  (|ue  te  seguía, 
l'eidí  mi  corazón  (¡ue  te  soñaba, 

Y  en  torno  de  tu  atmósfera  vivía 

Y  con  lu  dulce  aliento  me  embriagaba! 

Y  lodo  eso  era  amor!     Mi  alma  entei'a 
Se  relui'ií)  en  mi  seno  sollozando... 
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Ah  !   lodo,    lodo    era 
|-".\l:isi.s  ci'li'slinl   del   sciiliinicnlo 
(Jiu'  i'ii  cada   melodía   de   tu   aci'ido 
Iba    mi   cora/.íHi   a\  asalhmdo  I.... 

I.l  imiiuif)  lodo,  la  creación  enlera 
Yo  con  lii  imai*eii  celesliai  llenaba, 

Y  mi  exislencia  i-ra 
(".orno  el  rellejo  de   lii   luz   lidíenle. 

Que  estrellado  en  mi   lii'nte 
üajo   mi   sueño  mismo  ceididlaba. 

¡Pobre  (le  mi!      l>ajo  la   lu/.  incierta 
Del  rayo  melancólico  y  i)ostrero 
De  una  laide  de  Ignoro, 
Te  soñé  adormecida. 

Y  si  eres  bella  como  un  sol  d(si)ieiia. 

Ob  !    más  bermosa  tt'  encontré  dormida! 

Ah  !  con  (|ué  inmensa   y  celestial    leinuia 
Sonreía  Ui  laJ)io  suaxemenle 

Irradiando  en  lu  Irenle 
MI  puro  albor  de  lu   iidanlil  dul/.ura  ! 

Como  una  melodía  era  el   murmullo 
1  )e   tu  leve  respiro, 

Y  era  como  el  ari'uHo  de  un  suspiro 
De  tu  aliento  ])urisimo  el  arrullo. 

l-]n   majestuoso  escorzo  reclinado 
lu  cuello  de  alabash'o  se  doblaba  : 
Y  el  bia/.o  torneado 
Ocidlo  en  la  hechícela 
Cascada  de  tu  blonda  cabellera. 
Tu   Irenle  pen^ali\a  i'odeaba. 
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l'obir  (le  mil     Tu  palpiliuilc  st'iio, 
(".orno  la  t'spuiiKi  (le  la  mar  en  calina. 
Se  ajíilaba  sereno, 

Y  al  (lar  cada  latido, 
Tu  coia/.íMi  (juerido 

Llenaba  con  su  música  mi  alma! 

Y  yo  lu  aliento  angelical  bebía 

Y  lu  insi)ira(la  líenle   acariciaba, 

Y  en  ver  me  embebecía 
Que  tu  granado  labio  sonreía 

Si  mi  nombre  a  lu  oído  murmuraba  ! 

Sobie  tu  rostro  bello 
Vagaba  como  un  soplo  el  alma  mía 

Y  en  lu  dormido  párpado   posaba; 

iji  torno  de  tu  cuello 
Sus  IcMoblorosas  alas  oi)i'imía, 

Y  en  mecer  me  encantaba 
Las  ondas  de  lu  espl(?ndi(lo  cabello! 

Y  cuando  el  alma  loca 
Iba  a  posar  su  vuelo 

l'.ii  el   risueño  nido  de  lu  boca. 
Como  extraviada  tí^rtola  (jue  gime. 
Se  disi]»')  mi  cielo 

Y  desperté  de  mi  ilusión  sublime! 

Y  al  despertai-,  ciei  (|ue  el  pensamiento 
Lra  esclavo  del  alma,  y  (|ue  jxxlía 
Dominar  la  razón  al  sentimiento  : 

Y  aquel  demente  amoi-  que  me  agitaba 
Sofocar  en  mi  seno  prometiendo, 
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A  l)iiscai'  lu  ])alal)ra  wv  lanzaba. 
I]n  lu  hoiiar  codiciado  nic  ahsoihia, 
I-".   iha  en   a(|uclla   alnicKIcia   hchii'odo 
|-",I   innu-nso  dolor  (|iu'  me  cnihi-ia^aha 

IV  amé!'  La  Icni^ua  lunnana 

A  definir  no  acierta 
liste  vaf>o  deli(|uio  de  ternura, 

I^ste  secreto  arrullo 

De  insólito  murmullo 
Oue  con  lu  nombre  al  cora/.(')n  di-spierta 
I-".sle  insondable  alan  (|ue  el  alma   loca 
Me   lle\a  sin   renejo  de  esperanza 
Donde  la   libra  de  lu  carne  loca. 
Donde  lu  luz  de  pensamiento  alcanza! 


Tu  no  ei'es  |)ar:i  mi  !...  y  el  alma  loca 
l",n  tu  i'edor  enamoiada  ,i*ira, 

Y  mi  maní)  te  loca, 

Y   mi   trémulo  labio  l'ebriciente 

Se  nutre  en  el  ambiente 
Donde  tu  aliento  abrasador  suspira! 

Tú  no  eres  |)ara  mi  !...  y  i-l   mundo,  el  cielo. 
Todo  se  me  relleja  en  tu  mirada. 

Y  con  febril  anhelo 

|-,n\  idio  el   polvo  del  humildi'  suelo 
Donde  deja   su  i'astro  tu   j)isa(la  ! 

Tú  no  eres  para  mi!...  \    el   pecho   mío, 
Dcmde  golpea  en  vano 
Toda  ambición  del  corazón  humano. 
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J'icmbla  coiiio  una  .i^ola  di'  i'ocio, 

(".uaiulo  cu  cI  aire  lovc, 
Coiiu)  el  lunior  de  lánguido  lollajc. 

Ondulante  se  niue\  e 
VA  V()Iui)tuí)so  i)liegue  de  tu  Iraje  ! 

Me  siento  vacilai' !  l'n  alma  sola 
Con  lan  enoinie  teni|)esla(l  no  puede, 

^'  \a  la  mía  cede 
Al  vaivén   rormidabic  de  la  ola!... 

Adiós!     Mi  i)lanta  de  tu  umbral  se  aleja, 
Y  como  aquel  ([ue  para  siempre  deja 
Los  lem|)l<)s  de  su  liei'ra  en  lontananza. 

Mi  corazón  ])artido 
Deja  a  la  i)uerla  de  lu  hogar  (¡uerido 
1^1  último  fulgor  de  su  esperanza! 


HILARIO  ASCASUBl 


En  i'igoi",  esle  poeta  debió  incluirse  en  el  lomo  anterior 
de  esta  obra  ( volumen  ])rimero ),  como  peitenecienle  al 
segundo  tercio  del  siglo  pasado  ;  pei'o  la  conveniencia  de 
presentar  en  grupo  a  nuestros  tres  principales  poetas  gau- 
chescos, y  el  caer  ya  dentro  del  tercer  tercio  de  dicha 
centuria  la  última  parte  de  Sanios  Vega,  la  obra  más  artísti- 
camente desinteresada,  y  por  lo  mismo  de  carácter  más 
|)ermanente,  de  Ascasubi,  me  han  decidido  a  colocarle 
inmediatamente  antes  de  del  ('.ampo  y  Hernández. 
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La  procliiccióii  poi'lico-jíiiucluvsc;!  de  Ascasiil)i  olVccc  dos 
lases  bii'ii  caiacterizadas  :  una  civil  o  política,  análof^a  a  la 
tic  llidaif^o.  aiiiKjiu'  en  diversa  esl'era.  loda  enviudla  cu  l:i 
aliiKVsl'era  caiulciite  de  los  sucesos  y  las  pasiones  del  (lia, 
njüitanlc  y  a.^resiva  como  iiislrunieuto  de  guerra  ;  la  olía 
di-  mera  coiitemj)lacióii  y  rei)rcsentación  i)oética  de  nuestro 
estado  social  \  campestre  en  su  época,  a  través  de  una  \  asta 
serie  de  novelescas  aventuras  de  pura  in\cnción.  A  l;i 
primera  lase  corresponden  dos  dircreiiles  coleccioni's  : 
1 'Al  LINO  LlCKlso,  o  las  ¡lauclios  del  ¡lia  de  ln  Piala  canlaiida  // 
foiiihaticiulí)  coiilra  los  Uranos  de  las  [lu'jmblicas  Anu'ulina  tj 
Oiiciilal  del  Vnuinaii  I  /(S'.'W  -  hSM  J,  ij  Anici/io  i;l  (i.vu.o,  ;i(i(c- 
Icro  j)r()sista  ij  (¡aii(lü-¡>o('l(t  arijcnUno  -  Kxtl'ucto  del  periódico 
tic  i'slc  Ululo  jinblivado  en  liiicnos-Aiics  en  hS'>'/.  //  oirás  poesías 
iiiédilas.  A  la  segunda  el  poema  o  novela  en  vei'so  titulado, 
Santos  X'icca.  o  i.os  mi.í.i.izos  dk  La  Fi.ok  —  Rasfjos  dramálicos 
de  la  vida  del  (/aiirho  en  las  c(mi¡>añas  ij  praderas  de  la  Hepii- 
hliea  Aniviüina  f  l'ilS-  ISOS  j. 

'J'anto  el  Ptniliiio  Lacero  como  el  Anicelo  el  dallo  (pseu- 
dónimos ambos  de  Ascasubi,  (|uo  usó  también  el  de  Jaciiüo 
Cielo  y  otros,  auntpie  ha  (piedado  |)0|)ularmentc  identificado 
con  el  sefíundo  )  están  escritos  en  forma  de  gaceta  o  |)eii(')dico 
comentador  de  los  sucesos  cuotidianos,  en  defensa  y  sostén 
de  la  causa  |)ropia  y  en  t)uila  \  violento  descrédito  de  la 
contraria.  \ .\  l'íudino  estii  ins|)irado  en  el  odio  patiiótico 
a  i'iosas  y  a  la  tirania  durante  el  sitio  de  Montevideo  (  donde 
combatía  a  la  sazón  el  poeta  i  y  caini)añas  (:orrelativas,  basta 
la  expcdiciíMi  y  triunfo  de  l'r<iuiza.  I'".l  Aniceto  relleja  la 
lucha  contra  I  r(|uiza  en  el  sitio  de  liuenos-Aires.  Ll  primero 
es  evidentemente  muy  superior  al  segundo,  por  la  fuerza 
misma -del  tema  y  el  soplo  de  pa.sión  dramática  <|ue  lo  anima; 
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})('i()  aiiiJ)()S  carecen  en  ^eiieial  de  las  condiciones  poéticas  y 
artísticas  ca|)aces  de  dar  un  interés  pernianenle  aun  a  este 
|)eli<*r()so  f*énero  de  los  cancioneros  políticos.  Tienen  ambos 
un  innegable  val*)r  docuinentario,  y  el  in\estigador-psicó- 
logo  de  iiueslras  lenibii's  ludias  intestinas  no  podrá  nunca 
|)rescin<lir  de  su  estudio;  ])ero  conio  ol)ra  poética,  no  obstante 
sus  rasgos  de  gracia,  agudeza  o  malicia,  sus  locjucs  realistas, 
el  am))li(»  y  desaiiogado  dominio  del  lenguaje  y  meti'os  gau- 
chescos, y  aun  la  sincera  y  a  veces  intensa  pasión  ¡latriótica 
(|ue  los  anima,  (piedan  a  muy  bajo  nivel,  por  superticiales  y 
e limeros,  por  su  tono  y  color  de  gacetilla  del  dia  y  para  el 
(lia.  por  la  habitual  subslituciou  de  la  poesía  popular,  o  po- 
pulai'izada,  i)or  la  n)¡)lit  vuUiar.  Hay,  debe  reconocei'se.  tal 
cual  e\ce))ci(')n,  en  cpie  el  vigor  bái'baro  del  asunto  y  la  im- 
pasible crudeza  de  su  representación  dan  al  documento 
liisl()iico  un  interés  ])ermanente  de  poesía  primiti\a  y  salvaje, 
(|ue  horroriza  casi  como  su  realidad  misma.  Kn  tal  caso  ex- 
cepcional se  halla  algún  trozo  de  ¡sidoi-a  la  fcdcrala  // 
iii<isli(>r(¡¡icra,  y  sobre  lodo  La  refalosa,  (¡ue  \  a  en  el  texto  de 
este  volumen.  Todo  el  odio  y  la  indignación  del  poeta  contra 
la  tiranía  y  su  inaudita  barbarie  se  han  tianslormado  y  como 
objt'tivado  en  el  espantable  realismo  de  esta  pintura,  en  la 
naluialidad  y  humorística  delectación  con  (|ue  un  ma/.or(piero 
describe,  en  una  supuesta  carta  a  Jacinto  Cielo,  la  toilui'a  y 
degüello  de  todo  unitario  caído  en  sus  garras.  I\se  cuadio 
asombroso  es  imborrable  de  nuestra  historia  y  de  nuestras 
letras. 

Delinilivamenle  constituida  la  Hepiiblica  después  de 
l'avón,  .\scasubi  continuó  y  terminó  en  Paiís,  en  1.S70,  el 
l)oema  o  novela  en  verso  antes  indicado  :  Síuüos  Vega,  o  los 
mellizds  (le  La  Fiar.    Hay  >  a  en  esta  obra   un  veidad^'ro  des- 
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jiilcrés  arlislic'O  y  una  abundaiilc  represcnlación  de  los  más 
diversos  cleinonlos  s(HÍaIt's  artíeiitinos  c\\  los  últimos  liom])os 
dt'  la  Colonia,  y  aun  del  carácU'i'  y  aml)ioiilc  de  niicslra  vida 
de  camix),  prolongados  hasla  los  licinpos  del  poe'a.  con  su 
l)uel)lo,  clases  y  autoridades,  sus  tendencias  an;'u(|uicas  y 
axentureras,  sus  luchas  de  indios  y  cristianos.  Inaugura  asi 
una  esj)ecie  nueva  dentro  del  género  i;auchesco,  más  larde 
vuliiarmente  desviada  hacia  la  novela  en  prosa  y  los  ensayos 
dramáticos,  y  realizada  lucido  superiormente  en  el  ejem|)lar 
delinitivo  de  Maiiin  Fierro.  Todo  ello  le  da  evidente  im- 
|)oilancia  en  la  evoluciíui  de  la  poesía  i»aucliesca  y  hoiH'a 
allamenle  a  su  auloi';  pero  considerado  i'ii  si  misnu).  el 
Santos  Vcí/íí  es,  en  conjunto,  una  obra  endeble  y  bori'osa,  de 
«lilicil  \  cansada  lectura.  I'.l  asunto  es  IrÍNolo  \  \  ulj4arnu'nle 
iioiH'U'sco,  su  desarrollo  exeesivamente  largo  y  descoyuntado, 
y  el  procedimiento  del  diálogo  (entre  Santos  \'ega  \  lUil'o 
Tolosa,  alternado  con  el  simple  relato  del  i)rinu'ro.  (|ue  no 
toma  i)arle  en  la  acción  )  del  todo  ini|)ropio  de  asimto  tan 
complicado  y  tan  vasto,  l'ei'o  todo  ello  pudo  haberse  com- 
pensado en  gran  ])arte,  si  el  poeta  hubiera  sabido  inleresai'nos 
])or  la  cjcciicioii  ¡)orlini,  [)or  la  intensidad  de  la  pintura  moral 
de  sus  |>c'rsonajes,  el  \igor  dramático  de  las  escenas  y  el 
senlimienlo  de  la  naturaleza,  l-^n  \  ez  (U'  ello,  Ascasubi  relata 
\  reíala  sui»ei-licialmente,  más  atento  a  la  aventura  en  si 
misma  (|ue  a  su  im])ulso  esencial  y  art  ístico  desarrollo.  Ms 
esta  para  mí  la  mas  jira\e,la  insanable  delicienciade  su  i)oenui, 
la  (|ue  acredítala  debilidad  desús  l'acultades  poéticas  luiula- 
mentales.  lla\,  sin  duda,  lal  cual  cuadro  bien  trazado,  atibunas 
implosiones  de  natuialeza  de  mucha  Irescuia  y  coloi"  local, 
como  la  que  incluyo  en  el  texto  ;  i)ei()  muy  escasas,  y  de 
un    nu'iilo  sólorclativo,   y    si   bien   dignas    de   lecordarse   y 
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rihirsc,   i'ii  ,m«)(l()  aJf^uno    alcaii/.an    a  sacar    la    obra   a    (|iu' 
prrlt'iifci'ii  (le  la  poiuimhra  (|ue  merecidamente  la  envuelve. 

Kñ  suma,  a  mi  juicio,  Ascasubi,  con  todas  sus  señaladas 
dotes  de  versificador  i)0|)ular,  su  observación  y  conocimiento 
de!  carácter  üaucho.  su  iH'risiiio  externo  y  su  tal  cual  página 
<ie  permaiu-nli-  interés  poético,  es,  en  lo  esencial,  el  menos 
jxiv'la  (le  nueslio  grupo  gauchesco,  con  mucho  interés  his- 
h)iic()  y  poca  vida  poética  actual. 

La  \  ida  de  .\scasubi  es  sumamente  interesante  por  su 
\  aiiedad  de  aspectos  y  el  noble,  heroico  y  leal  carácter  (¡ue 
constantemente  re\ela.  Xaci()  en  Fraile  Muerto,  provincia 
de  Córdoba,  el  1-1  de  Enero  de  1JS07.  Traído  ese  mismo  año 
a  P.uen()s-.\ires  ])or  su  madre,  curse')  someramente  a(|uí  sus 
primeías  letras.  Su  espíritu  i)recozmente  aventuiero  le  indujo 
H  contratai'se  como  giumele.  en  ISlí),  contando  apenas  doce 
años,  en  la  "  llosa  .\rgeiüina,""  primer  barco  mercante  argen- 
tino, (pie  zarpaba  ])ara  la  (¡uayana  í'rancesa.  Viajó  por  Norte 
Anu'rica  y  regresó  a  la  patria  en  1<S22.  Se  estableció  en  Salta 
como  im])resor,  con  la  imprenta  (pie  l'uera  aquí  de  los  Niños 
Mxpósitos,  y  (|ue  el  general  Arenales,  gobernador  de  Salta 
entonces,  había  obtenido  del  gobierno  de  Buenos-Aires. 
Publicó  alli  la  licuislít  de  Sdlhi.  Pasó  luego  a  Bolivia  y  re- 
gresó al  Plata  en  1<S2().  donde  (lió  comienzo  a  su  carrera 
militar,  alistándose  como  teniente  en  el  contingente  salteño 
destinado  a  la  guerra  del  Brasil.  Tomó  parte  en  la  batalla 
de  Iliizaingó  bajo  las  óidenes  de  Jo.sé  María  Paz.  Vuelto  al 
l'ruguay  con  el  grado  de  capitán,  sirvió  a  las  órdenes  de 
Lavalle  en  la  revolución  conlia  Dorrego.  Caído  luego  en 
poder  de  llosas.  eslu\ o  en  la  cárcel  más  de  dos  años,  de 
donde  se  escapó  audazmente  para  huir  a  Montevideo.  Allí 
tral)ajó,   estableciendo   una   panadería    (pie  le  dio  excelentes 
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ii;mancias.  ('iciutoso  y  patrióla  de  cora/óii.  armo  \  liipuhi 
a  su  costa  un  l)U(iui'  |)ara  la  sci;uii(ia  cxpcdiciíMi  de  Laxallc 
coiiti'a  liosas.  1-jiloncos.  iniíMilias  (■onil)al('  con  la  espada  a  la 
liíania  con  los  sitiados  de  Montevideo,  publica  hojas  j)erió- 
dicas  con  di\ersos  títulos  y  pseiuItMiinios.  en  k'ni>uaj('  liaii- 
chesco,  l'uiniinando  el  des|)ostinio  sani^rienlo  y  i'stiniulando 
el  valor  y  la  heroicidad  de  los  soldados  de  la  libertad.  Su 
acción  ])oética,  elicacisinia  en  la  realidad  i)or  su  picsti^io  y 
dilusiíMi  en  tiincheras  y  cani|)anienlos.  le  \alio.  a  la  vez,  el 
aprecio  y  la  ainislad  de  los  más  ilustres  t'inii^rados  ari;enlinos 
en  MonkM  ideo.  I-llla  se  extiende,  según  ya  indi(|ue.  con  ad- 
mirable constancia  y  brío,  de  l<S;i9  a  IX.")!,  y  se  halla  com- 
prendida en  las  páginas  de  l'dniiiio  Lucero. 

Iniciada  la  campaña  de  rripii/.a  contra  Kosas,  .Vscasubi 
se  apresuró  a  alistarse  en  ella  \  lué  noi.ibrado  axudante  de 
oi'denes  de  l'r(|ui/.a.  Tuno  asi  la  alia  satisfacción  patricMica 
de  conlribuíi'  con  su  i'sCuer/o  al  derVund)e  de  la  tirania  cpie 
l)or  tantos  años  y  desde  sus  comienzos  había  \  alienlemente 
combatido  sin  ahori'ar  peliiíi'os  ni  sacriíicios. 

I'.n  la  liichii  entre  liiienos-Aires  y  la  C.onrederacion 
.\scasubi,  a  pesar  de  ser  cordobés,  tomó  parUdo  poi"  a<piélla 
en  contra  de  frcpiiza,  y  desarrolló  durante  el  sitio  de  Bue- 
nos-.\ii-es  una  acci(')n  ixiética  an;íloi;a  a  la  del  sitio  de 
M  »nte\  ideo,  |)ublicaiKlo,  en  liS.YI,  contra  el  presunto  sucesor 
de  llosas,  el  pei'i(klico  titulado  Aiüccit)  el  (¡(illa,  con  cuyos 
extraelos  lornió  liieiio  el  tomo  di'  sus  obras  ipu'  Ile\a  ese 
lítulo.  |{s;i  conslanle  lealtad  suya  hacia  la  causa  de  la  liber- 
ta.I  sell()  su  gi'aiide  amistad  con  el  füeneral  .Mitre.  (|ue  supo, 
jli'gado  el  caso,  hacerle  justicia  Por  el  mismo  tiempo  \<)!- 
vió  a  su  t;us|o  |)or  los  nejiocios.  empleando  sus  recursos  en 
l;i   «'di  licaci(')n   del   piimilixo   teatro  de  Colon,  (pie  se  (piemo. 
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«•niisniído  su  irri'j);ir;il)l('  ruiíin.  Tuxo  (|iie  rcciitiii'  entonces 
;i  su  ])c'iisi(')ii  (le  mililiif  relii'iulo,  (\uc  le  luí-  ampliamcnti- 
acordada'.  I-I  í^ohicrno  nacional  le  conlio  ademas,  des|)ués 
de  1S()(),  una  imporlanle  coniisitSn  en  Pafís.  Hl  anliiiuo  poe- 
la  gauchesco  se  adaph)  adniirahlenienie  a  ese  |)aia  él  lan 
nue\()  cenlio  de  cultura,  trabando  amistad  y  alternando 
digiiamenle  <-on  ilustres  ])ersoilajes  polilicos,  militai'es  y 
literarios  Iraiiceses  e  hispano-ameiicanos.  \  iicllo  a  Huenos- 
Aires  en  l<S(ir),  reíi¡res(')  a  París  alí^unos  años  (les])ués,  donde 
continuo  y  terminó  su  i)oema  Sanios  Vcí/a.  l^n  1<S72  publico 
allí  en  lujosa  edición,  hoy  fuera  del  comercio,  sus  ol)ras  en 
ires  Noliimenes.  seiíiin  lo  anlerionneiile  indicado:  l'diilino 
Lucero,  Aiücelo  el  (¡alio  y  Sanios  V('(j(i  o  los  mellizos  <lc  La 
Flor.  Hejíresó  a  la  i)ati"ia  aliii'in  tiempo  después,  y  murió 
en  Hui'nos-Aires  el  17  de  Noviembre  de  1<S7."),  dos  meses 
anles  de  cumplir  sesenta  y   nue\e  años. 

|ji  bS.V),  Ascasul)i  habla  ya  publicado  a(|ui  en  un  tomo 
sus  \ crsos  de  Montevideo,  contra  Rosas,  bajo  el  litulo  de 
Trovos  (le  Paulino  Lucero.  Aijolada  la  edición  deíiniti\a  de 
Taris,  los  tres  xolúmenes  de  que  consta  l'ueron  reimj)resos 
en  Huenos-Aires.  en  1!)()!).  \h)v  la  casa  editora  de  .lacobo 
l'euser.  Ivs  hoy  taml)ién  edición  muy  i'ara.  Por  ultimo,  en 
la  colección  titulada  "La  cultura  ari^enüna "".  se  ha  reim]>re- 
so  en  el  coi'rienle  año  de  191!).  en  un  xolumen.  i-l  Sanios 
Ve(/a. 

'  "(Cuando  estiixo  en  buenas  condiciones  de  foiliiiia  —dice  en  su  dic- 
lauíen  ile  liscal  I).  Uulino  de  l-^li/al<le— piiiit)  su  separación  del  servicio  poí- 
no ser  uravo.so  al  l-'stado,  dando  a  estaljlecimientos  i)ñl)licos  los  sueldo 
»|ue  se  le  adeudaban.' 
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l'.STAXISLAO   I)Er>  CAMPO 

I  >¡sci|)ul()  y  sucesor  de  Asc;isul)i  l):i¡(i  el  i)()|)iihir  pseu- 
dónimo (li-  AiKishisid  fl  Polla,  olrece  menos  identiliciieión 
gauchesca  exlerior  (|ue  su  maestro,  pero  le  sujjei'a  conside- 
rablenuMile  en  interpretación  poética  esencial  del  esi)íritu 
y  carácter  gaucho,  en  senlimiento  de  la  nalurale/.a  y  en 
condiciones  artísticas  «generales.  Su  mayor  obra,  el  luiiislo, 
señala,  dentro  del  género  gauchesco,  pseudo-popular  y  de 
inteipietación  artística,  un  grande  y  verdadero  progreso 
sol)re  lodo  cuanto   le  iiahia  ])ri'cedido. 

Ante  lodo,  conviene  recordar  a(|uí  (jue  del  C.ainpo  culti- 
vó la  poesía  culta,  ya  seria,  ya  resti\  a,  dentro  de  su  propio 
lenguaje,  en  mucho  mayor  escala  (|ue  los  demás  poetas 
gauchescos.  Ya  hemos  \  islo.  en  la  Nota  a  Hidalgo,  en  el 
piimer  tomo  de  esta  obra,  algunas  composiciones  cultas  del 
lundador  del  género.  De  Ascasubi.  en  tal  res])eclo,  sólo  se 
cita  el  título  de  un  canlo  .1  hi  hiihilhi  de  Audciiclio,  que  se 
dice  |)ublicado  por  él  eii  .Salla,  siendo  casi  un  adolescente. 
De  ilern;mde/.  no  cono/co  oirás  (pie  las  (|ue  apaiTcen  al  fin 
de  las  ediciones  ])opulari's  de  Míirliii  Fierro,  bajo  los  títulos 
de  /•,'/  viejo  //  /(/  iiiñd.  ¡.os  dos  besos,  l'.l  (•(ii-piíilero  y  ('.(Hilares. 
Las  com|)osiciones  de  esta  clase,  de  l->stanisIao  del  (^ami)o, 
son  nuicho  más  numerosas  y  de  mayor  empeño,  y  ocupan 
la  niayoi-  |)ai'le  de  su  único  \  olumcn  di'  \  ersos.  Pei'o  esta 
parle  de  su  piodiicciiMi,  di-  carácter  i'ománlico,  intimo  o 
Irascendeiilal.  en  el  tono  serio,  con  visible  inlluencia  de 
Mármol,    no    olrece    ningún  relieve  y   está  muy  justamente 
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oh  ¡(huía,  l'no  (jiic-  otro  rasj^o  loliz,  sobre  lodo  en  las  coni- 
posicioiu's  (le  melro  corto,  no  sirven  sino  para  liacer  más 
sensiiíle  la  iiilViiniidad  general.  La  sección  íesliva,  ya  poli- 
tica,  ya  social,  es  yeneralinente  supeiiicial  y  coplera;  pero 
íi  veces  se  hallan  i"as.n<)s  de  inüienio  y  huMiorisni'os  de  buena 
ley,  anunciadores  de  los  <|ue  con  lanía  lelicidad  chisj)ean  en 
su  obra  niaeslia.  E\  siguiente  epi.ü;i'ania,  por  ejemplo,  no  es 
de  los  menos  agudos  y  bien  cuajados  enti'e  los  tan  abun- 
íianleineiite  dispaiados  contra   los  médicos: 

l'ix'so  anteanoche  ilexó 
A   un  ciudadano  un  ■sereno", 
Por(|ue  en  casa  de  un  galeno 
l'n  aldabona/.o  dio. 
Kl  jele  le  preguntó  : 

—  ¿  Por  (|ué  liae  este  hombre  aíiuí  ?  — 

—  I'iii'  suicida  lii  j)reiidi, 
F,l  sereno  conlestó. 

No  lailán  laini)oco  malicias  y  ocurrencias  zumbonas  en 
la  com))osición  Ilonoiiiiios  />oy  duelos,  cuenta  en  verso  pasa- 
da a  llécloi'  Várela,  con  motixo  de  un  duelo  (jue  hubo  de 
Jener  con  .Moreno  Nieto,  y  en  el  (|ue  del  Campo  inler\ino: 

Uuenos  .\iies  .lulio  'M) 
Del  año  lü). 
Don   Iléclor  1".  \'arela 
.\1  pardo  del  (-ampo  Debe: 

Por  evitarle  el  mal  rato 
De  ir  a   iesj)onder  al  reto 
Que  le  dirigió  el  mulato 
Llamado  Henito  Neto  ; 
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I,:ui(i'  en  (|iu'  pudo  s;u';ir. 
Si  no  molidos  los  liuosos. 
Alquil  chiclióii  (|iK'  curjir 12.')  S 

\'.\  acreedor  pinta  Iiicyo  las  inU'i'niinal>li's  discusiones 
sol»re  el  caso  de  honor  sostenidas  iiasta  altas  horas  de  la 
nuche,  con  citas  de  loda  especie,  enire  Manuel  (^)iiinlana  \ 
Juan  (".arlos  (iónie/.  : 

Y   unas  le>i's  consumidas, 
Sacahan  oiro  m(inl(')n. 

Y  añade  con   toda   la   zocarroneria   del    mundo: 

l'or  el   coche   re([uerido 
Para  llamar  la  ati-nción, 
(¡asios  de  |)ublicaci(')n 
Del  jxisli'loii   convenido; 
/'o/-  el  (il<ii¡ilfr  lie  un  ¡xir 
l)f  ¡lisloloncs  (le  arzón 
(íonuidos  (I  condición 
l)c  volverlos  sin  /í.sví/y,  ele. 

I'ero  la  verdadera  genialidad  poética  de  lisjanislao  del 
Campo  se  maniíiesla  en  sus  \  ersos  uaucliescos.  Poi'  caso 
sinjiular  en  (piien  tanto  culli\(')  la  poesía  culta,  \a  inlima. 
ya  liascendental,  sólo  deniro  del  canicter  \  len-^uaje  i^au- 
clios  halla  esa  es])ontaneidad  y  i;iacia  inimitid)les  y  el  ])odei' 
de  condensación  intensa  y  armoniosa  (|ue  le  aseyíu'an  un 
puesto  eminente  en  nuestro  PaiMiaso 

l-"iiera  del  lunislo,  (|ue  está  en  plano  muy  superior,  las 
piezas  gauchescas  de  di-l  (-ampo  mas  dianas  de  atenciiui  son. 
(iohirrno  ¡i<inclio  y  la  carta  a  Anicclo  el  (mllo.  and)a>  en  dé- 
cimas. 
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l'crteiu'cen  al  nt-iiero  df  crilica  política  y  social  cultixa- 
<lo  por  sus  (los  ilustres  picdeccsoics,  aun(|iie  con  la  scriMiidad 
y  m()dt'raci(')n  i)ropias  tie  (|uicn  no  iclleja  el  tmniillo  del 
rnnibate  <tctii(il,  sino  sus  recuerdos,  o  las  perspiMii\  as  de  un 
luí  uro  niejoi". 

La  primera  es  un  sucinto  pr<)i>rania  de  gobieiiio  dictado 
poi"  Anastasio  el  Pollo,  a  (|uien  una  boriaclieía  hace  eri^iise 
<*n  autoridad  suprema.  Ks  una  ])iiniera  expresión  de  las  ideas 
y  sentimientos  de  reforma  y  de  justicia  para  el  ,i¡;aucho.  (|ue 
habían    de    informar    poco  después  el  ,1/(í////í  /'Vc/ro  ; 

l*aisan(ís  :  dende  esta  fecha 
VA  contingente  concluyo, 
C-uide  cada  uno  lo  suyo, 
Que  es  la  cosa  más  derecha. 
No  abandone  su  cosecha 
VA  «íaucho  que  haiga  senibrao ; 
Dejen  (jue  el  que  es  hacendao 
("uide  las  vacas  (|ue  tiene; 
Que  él  es  a  ([uien  le  conviene 
Asigurar  su  ganao. 

Vaya  largando  terreno, 
Sin  niosquiar,  el  ricachón, 
("apa/.,  de  puro  mamón. 
De  mamar  hasta  con  freno  ; 
Pues  no  me  parece  giieno 
Sino  (|ue  por  el  contrario 
l^s  injusto  y  albitrario 
Que  tenga  media  campaña. 
Sólo  porcpie  tuvo  maña 
Para  hacerse  iti-yemhüario. 
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Si  el  i);isli>   iKicc  (M)  el   sucio 
lis  p()r([iu'  Dios  lo  ordeno, 
()uv  yt-AVA  eso  ;ij^ii;i    les  (1¡() 
A    los   riul)l;i(los  (id  ciclo. 
Dejen,  |)iies.  (|ne  ;il  ((irdiiiclo 
I.e   hin<|uenios   iodos  el   dicnle, 
Y    no  andemos,  iiislenienle, 
Sin  tener  en  donde  ainiiii' 
l'n  rancho,  para  sesliar 
(".liando  |)ica  el  sol  ardicnle.' 

Mando  (|ue  dcndc  esle  islanic 
Lo  casen  a  uno  de  l)alde  ; 
Que  envaine  el  co/vo  el  Alcalde 
■^    su  lisia  el  (".oniendanlc  ; 
Que  no  sea  atropellanle 
Hl  Juez  de  Paz  del  l'arlido  ; 
Que  a  a((uel  (|ue  lo  hallen  hchido, 
l*or(|ue  asi  le  dio  la  liana. 
No  le  meneen  aildiui, 
Que  al  íln  está  (lii'i'iiido... 

Mas  cxlensa  e  interesanle  es  la  caria  a  Ascasul)i,  publi- 
cada l'n  lX(i2,  con  jnolivo  de  su  viaje  a  lÜM()|)a.  Las  api'ecia. 
eiones  políticas  rcstrospectivas  se  mezclan  muy  sabrosamente 
en  ella  a  consideraciones  agudamente  gauchescas  sobre  cosas 
de  Kuropa.     Transcribo  a(}ui  su  mayor  parie. 

La  caita  de  despedida 
Que  me  ha  soliao,  amigazo, 
lia  caido  como  guascazo 
Sol)re  esla  alma  enirislecida  ; 

'  ¡Qiii-  iictiKil  resulta  loil^nía,  y  acaso  re.siiitar;'i  siem|)re  todo  eslo 
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l'iU'S  :uin(|U('  no  es  de  csl;)   \  ida 
niic  usté  se  \;i,  yo  me  a  Hijo 
l'()r(|ue,  ¡).  (titilo,  colijo 
niie  años  y  años  aiulaiá 
Por  esas  Menas  de  alia 
Pasando  i)enas  de  lijo. 

Me  dice  (|ue  i)iiede  ser       . 
Que,  poi'  sel'  mozo  unilaiio, 
Me  echen  de  Sipolcitriíirio 

Y  nos  volvamos  a   \er  : 
l-]s()  no  ha  de  suceder, 

Y  en  usté  mismo  me  Tundo  : 

¡  Tal  ve/,  cruce  el  mar  projuiido 

VA  (lia  menos  pensao, 

í-on  el  corazón  ci'ihao 

De  moideduras  de!  mundo  1 

¿  ('on  (|ue  luoñcd'!  ¡.\malaya 
I-I  \  iaje  se  lo  em])acase 
VA  cielo,  y  no  nos  alzase 
Vn  ¡uiijddor  de  su  laya  ! 
Yo  siento  de  (¡ue  se  vaya, 
¡  Y  c(')mo  no,  cuando  vi\(). 
Desde  (|ue  naci,  cautivo 
De  sus  versadas,  velay, 
Porepie  en  esta  tierra  no  liay 
("anlor  tan  lacullalivo! 

I-".n   lin,  si  usté  allá  se  loj)a 
(-on  don  Juan  Manuel  de  Rosas, 
Dígamele,  entre  otras  cosas, 
Que  se  aguante  poi-  Uropa  : 
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Que  Ui'(]iii/.:i   ha   ¡uiilao  su  lopa 

Y  ost;i  nu'dio  alrihiilao, 
Liando  a  la   juiia  el  recno 
l'ai  (|ue  disparo  en  Pavón, 
l'or(|ue  sf   \a  a  Siildiilóii 
A   verlo  sacar  pescao 

Y  \]Uv  si   al.L;niia   ocasif'tn. 
dracias  a   buen  a|)ari'¡o. 
(".ornen  alL;un   l»a.m"c   \¡e¡o 
O  /.urid)i   l)ariii;(»ii. 
No  lraii;aii  a  coiaciini 
I>as  cusliíuu's  ;iii;entinas. 
Ni  hal)UMi  de  Milies  ni  Alsiiías, 
l*oi'(|ue   pueden   <illi'i(irsr, 

Y  es  cosa  liera  aloraise 
C-uando  si-  Irauan  espinas. 

Tal   \  v/.   lope  a    un   la!  Alix'rde 
Que  anda  poi'  a(|Uell()S  paj;os 
Hchando  sus  ^iu-nos  traj^os 
A  salú  de  lo   ipie  niiu'ide. 
Digalé  (¡ue  el  liempo  pierde 
l'-n  sus  ai'diles.  poi(|ue, 
Asigíin   lo  i\\\v   \(>  sé. 
'J\)(lo  el   smddo   le  lian  sciihio 
A  (jue  ha  vivido  |)eij¡a() 
Lo  niesnio  (pie   un  saguaii)é. 

Dígales  a  esos  ¡uniones 
Que  asigún  se  anda  coniendo. 
Hoy  (lia  esLin  pretendiendo 
Manial  nos  de   los  gañones  ; 
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Que  mas  <)ue  tenga Ji  cañones 
(-oti  más  rayas  (|ue  el  coliii. 
No  ha  de  cuajar  el  inaquín 
Que  hoy  día  traiii  entre  manos, 

Y  que  ya  los  mejicanos 

Se  lian  Intsnriao  i\  un  lal  Priii... 

Que  se  vengan,  ño  Aniceto, 
Con  aiinas  de  todas  layas, 
AuiUjue  les  hagan  más  rayas 
Que  lelias  tiene  un  boleto  ; 
Que  también  a  ese  respeto 
La  güelta  les  buscaremos, 
Pues  aquí  les  rayaremos 
Kl  lomo  a  imestros  cañones, 

Y  hasta  a  los  escobillones 
■Cien  mil  rayas  les  haremos. 

Por  mi  parte,  he  comenzao 
A  rayar  el  corvo  ayer, 

Y  (|ue  rayas  le  he  de  hacei- 
Hasta  en  la  vaina  he  jurao  : 
Lo  he  de  dejar  más  rayao 
Que  una  paré  de  cnujidn, 

A  ver  si  (|ueda  con  vida 
El  primer  gallego  o  gringo 
A  (jue  le  enderece  el  pingo 

Y  le  haga  una  arremetida. 

Si  acaso  por  un  evento 
Viese  a  la  Reina  Vitoria. 
Convénzala  que  no  es  gloria 
Vivir  en  un  campamento  ; 


um 
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Oiu'  ri'lk'icionc   im   iiiomonlo 
OiU'  i'lla  os  imijcr.  \    no  os  jiistí) 
OiK'   se  i'xjjon'^a  a   lanío  suslo 
Y  a  lauta  iiiconiodidá, 
líuscaiKio   una  enlernu-dá 
Tan  s(')lo  úv  puro   jíuslo. 

niic  aun(|uc'   nunta   la  lu'  Iratao 
i'or  no  iiabi'ila  conocido, 
Causa  (|uc  sicnipic  ha   \  ivido 
Hn  pago  lan  iclirao. 
Vide  el   retrato  i)inlao 
(  Y  es  lu'nil)!  a   nuiy  cosa  |)apa  i 
Kn  el  medio  de  la   lajia 
De  una  caja  muy  lucida 
Oue,  por  supuesto,  vacida 
Me  (lio  un  tiéndelo  de  yapa...    • 

A  otra  cosa  ;  i'uando   llei^ue. 
Sea  de  noche  o  de  dia, 
l'oi'  allá   a  una  pulpería 
No  se  me  mame  ni  Juegue, 
Ni  a  ¡lomhic  ninguno  le  pegue 
Ni  con  el   lomo  si<|uiera. 
Pues  aun<|ue   usté  se  metiera 
Hajo  siete  estaos  de  lieira, 
V.n  Fi'ancia  o  en  Ingalateria 
Lo  han  de  sacar  de  ande  (piiera. 

Si   intentaran   el   hurlarse 
l*or(|ue   \a   de  cliiri]):!, 
(>réame  <|ue  holiao  \a 
Si   trata   de   ritoharsi-. 
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Vea  (le  no  calenlarse, 

Pues  no  es  bueno  que  se  exeeda  ; 

Pague  en  la  mesnia   moneda. 

Y  si  ellos  se  i'ain  de  usté, 
De  ellos  también  ríase 

Y  amuélelos  como  pueda. 

Lo  mesmo  (|ue  arroyo  son 
V.i)  ciianlo  a  murmuradores, 

Y  se  llenan  de  primores 
Al  santísimo  botcHi  : 
Algunos  liain  de  un  cordcjn 
Dos  vidriecilos  colgaos, 
Por  pareeei'  delicaos 

De  la  \  ista,  cuando,  amigo, 
Ven  a  cien  leguas  un  higo 
Sus  ojos  des])abilaos... 

Y  atienda,  (|ue  esto  es  i'ormal  : 
(iiieiio  es  que  vaya  avisao 
De  (|ue  allá  han  ediíicao 
L'n  caserón  de  cristal. 
Si  va,  deje  el  animal 
Medio  retirao,  no  sea 
Que  si  por  algo  cocea 
Vaya  algún  vidiio  a  cjuebrar, 

Y  a  usté  me  le  hagan  pagar 
Mucho  más  de  lo  (|ue  sea. 

En  lin,  aunque  usté  se  va 
A  tan  retirada  tierra, 
Mi  abna  esperanza  encierra 
De  verlo  otra  vez  acá. 
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Que  yo  colijo  (|iR'  allii 
No  rs  IVicil  (jiu-  i)iK'(l;i  lialhirse, 
Pues  no  |)odi;'i  :i(|U(M'eiiciars».' 
Donde  no  hablan   la  castilla. 
Ni  saben  lo  (jue  es  bombilla  : 
¡Yo  creo  (|ue  eso  es  malarse! 

Y  asigun   lo  (jue  yo  sé. 
La  genle  alia  es  muy   íupida: 
Dígame,  ¿cuándo  en   la  vida 
lia  visto  domar  usté, 
Como  dicen  (|ue  se  \e 
Domai'  allá   u\]  animal. 
Poniéndole  entie  el   nií.nal 
l'n  misto  de  clorolor. 
Que  s(¡lo  con  el   oloi" 
Queda  almaiiao  el  bajíual  ? 

¿Y  ande  se  han   visto  carreras 
Como  corren  i)or  allá  ? 
Al  menos,  amigo,  acá 
No  somos  muías  tauneras  : 
Kilos  dan  gñeltas  enteras 
Kn  vez  de  ir  derecho  viejo, 
En  un  circo  como  un  lejo 
De  redondo.     ¡Mire,  amigo. 
Por  dir  a  rairme,  le  digo 
Que  daría  el  azulejo  I 

Lo  lindo  es  (jue  el  corredor 
\ü  con  una  \  estimenta 
Que  más  coloies  ostenta 
Que  el  pecho  de  un  ])ica-llor; 
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Y  fii  (ijx'ro  (le  dotof 

\\)v  siipuosto  i's  la  corrida; 
Asi  ni  bien  se  descuida 
Ya  taniicn  se  reraló, 

Y  un   Ircclio  de  suelo  aro 
(.011   la  cabeza  rompida. 

I'.ii  lili,  yo  creo  cjue  usté 
Cuando  se  venf^a  de  allá 
Vendía  conlornie  se  va, 
No  como  uno  (|ue  \o  sé, 
Que  solamente  poique 
Salió  de  tierra  argentina, 
Trujo  la  costumbre  indina 
De  (|uererse  hacer  bozal, 

Y  preguntó  qué   animal 
Hra.  al  ver  una  gallina.  ' 

l'(>i(|ue  yo  no  puedo  creer 
Que  uslé,  amigazo,  que  es  (killo, 

Y  encelao,  al  lin  y  al  íallo 
Las  (|uiera  desconocer ; 

Ni  yo  |)uedo  suponer 

Que  a  un  Pollo  que  lo  aprecea 

Le  haga  partida  tan  lea. 

Sólo  porcpie  usté  haiga  andao 

Mirando  medio  abombao 

La  fantasía  uro|)ea. 

.\bra  el  ojo  por  la  mar, 

Y  es  güeno  (jue  le  aconseje 
Que  a  su  hijita  no  la  deje 

■  Ilist<)r¡co. 
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Ni  por  ;is()iii()s  cnntai'. 
Pues  si  la  Ile^a  a  escuchar 
Tua  envidiosa  sirena, 
AíirnuHiílose  en  la  arena 
I-e  i)ucde  el  barco  cociar, 

Y  yo  no  (piiero  liorai' 
De  esa  ])ér(li(ia   la   pena. 

Hasta  al  l'>sj)ii-ilu  Sanio 
Le  rogaré  poi-  ustedes, 

Y  a  la  Virgen  de  Meicedes 
Que  los  cuhra  con  sn   manto. 

Y  Dios  permita  (|ue  en   lanío 
Vayau  ])oi-  la  aijua  embarcaos. 
No  haii^a  en  el  cielo   nublaos. 
Ni  corcovos  en   las  olas. 

Ni  el  barco  a/oleii   las  colas 
De  los  nioirudos  j)escaos. 

Aquí  esle  Irisle  canlor 
Sus  versos  lieros  remata 
^    en  el  cañuto  los  ata 
De  su  l)arco  de  \apor. 
No  extrañe  (|ue   ni    inia   llor 
Vaya  en   mi   |)obre  coiicicrlo  : 
No  da  losas  el  disierlo. 
Ni  da  claveles  el  caído, 
Ni   di(')   nunca   un  Irisle  nardo 
Campo  de  yuyos  (  nbierlo. 

Nadie  ha  sabido  extraer- del  gaucho  lanía  gracia  e  ingenio 
característicamente  gauchescos,  como  del  Campo. 

Y  llego  ya  a  .su  obra  niaeslra.  el   íümslo,  \  erdadera  joya 
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(lo  lUR'sIra  |)()C'si;i,  doiulo  laii  bcllamciiti'  si'  coiuleiisan. 
iiilensilican  y  cle\an  todas  sus  lacultadcs  poéticas,  presen- 
lando  un  tipo  arlístico-gauchesco  muy  superior  a  cuanto  le 
había  precedido  en  el  géneío. 

1^1  ítalo  externo  en  (|ue  el  poema  se  Tunda  (lo  (|ue  los 
italianos  llanianan  su  rornisd  )  es  sin  duda  convencional. 
Ks  necesario  admitir,  con  un  poco  de  manga  ancha,  dos 
cosas  poco  o  nada  verosímiles:  piimera.  (jue  un  gaucho 
como  Anastasio  el  Pollo  hubiera  podido  tomar  como  (tccióii 
real  la  (|ue  veía  desarrollaise  en  un  teatro  lleno  de  Iran- 
(juilos  espectadores,  y  para  asistir  a  la  cual  había  pagado 
su  entrada  en  la  boletería;  segunda,  (|ue.  sin  información 
previa,  j)udiese  entender  casi  punto  ])or  punto  la  acción  y  el 
diálogo  de  una  ój)eia  cantada  en  italiano,  .\ceptado  esto, 
<|U('  al  lin  no  es  esencial  a  la  obra.  aun(|m'  le  sirva  e.xterior- 
mente  de  indispensable  soporte,  el  poema  resulta  sencilla 
y  totalmente  admirable,  y  lleva  el  inconlundible  sello  de 
esas  inspiraciones  nacidas  como  de  fuente,  y  de  un  solo 
impulso,  en  un  momento  felicísimo  y  único  en  la  vida  de 
un  verdadero  i)oeta.  VA  procedimiento  general  es  el  de  un 
diálogo  enlre  los  gauchos  Anastasio  el  Pollo,  pseudónimo 
habitual  de  nuestro  poeta,  y  Laguna,  jxtisuno  del  Bnif/ao. 
accidentalmente  en  esta  capilal.  VA  encuentro  y  la  conver- 
sación se  realizan  en  el  h(tjí).  enlre  la.s  toscas  de  la  orilla 
del  Rio  de  la  Plata.'  Tal  procedimiento,  tan  usado  i)or  sus 
predecesores,  aparece  a(|uí  empleado  con  una  maestría  téc- 
nica antes  desconocida.  La  conversación  preliminar  al 
relato,    y  el    modo    de    conducirla   para  dar  ocasión  a  éste, 

'  \'A  .señor  1).  Ricíirdo  líojas,  cii  .su  ohra  ya  citada  en  las  ?\"o/((,s' :il  i)riiner 
tomo  de  esta  Aiiiologhi,  /.o.v  f/iuichriicox  (  página  1.">1>,  dice  (|ne  el  diálogo 
'se  realiza  lmi  las  cercanías  tlcl  lírajíao.  en  mitad  de  la  pampa."  I. a 
distracción  os  e\i<lenle.  ante  lo  concordemente  expresado  en  di\ersos 
lugares  ilel  texto.     \a  en  la  primer  decima  de  la  introducción  se  lee: 
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linda  (lojan  (|ur  desear,  ni  coino  naturalidad  ni  conio  arle 
de  buena  ley.  Y  no  obslanle  cd  largo  reíalo  de  Anaslasio 
(I  I 'olio,  el  carácler  de  diálogo  peisisle  sieniixe,  no  sólo  en 
las  lieeueiites  euanlo  oportunas  di<i;resioiies,  sino  tand)ién 
por  las  agudas,  graeiosas  y  típicas  observaciones  de  Laguna 
a  las  incidencias  de  la  acciiMK  X'eanse  estas,  (pie  valen  por 
muchas  : 

Antes  de  ciiizai"  su   acero 
l-ll   Diablo  el  suelo  rayo  : 
¡  Viera  el  juego  (pie  sali(') !... 

—  ;  Oiié  sable   para  yesípiero  ! 

—  ¡  Quc'  no  cairle  una  centella! 

—  (,  A  (piién  ?     ¿Al  sonso? 

¡  Pues  diüo  ! 
X'enir  a  ose(piiarla,  amigo, 
(".on  las   mesillas  llores  de  ella! 


i. II    IIM   <>\(M-o   l•(^^:u^, 
líele  1HU'\  i>  y   i):iicjilo. 
('.{lia  al  bajo  al  trotecito 

Y  üiidaiiicnte  sentao, 
l'n  paisuiio  del  Ura^ao 
De  apelaÜM)  1, abulia,  etc. 

lín  la  (If-ciiiia  lci"<'era  : 

Kii  lili:  CUIDO  ilja  a  cuiilar, 
Laguna  al  rio  llegó, 
(;onU-a  una  tosca  se  apio 

Y  eni])ezi)  a  desensillar... 

Por  i'iltiino,  y  para  que  no  haya  duda  posil>le.  ya  en  conversación  con 
Anastasio,  y  a  la  pregunta  de  éste:  ,:<Jíifí  amia  lincienrlt)  en  exie  ¡jagof, 
dice  I^agima  : 

Hace  (01110  unu  semana 
<jue  he  bajao  a  la  ciitdá. 
Pues  tengo  necesidá 
De  ver  si  <'obr"  una  lana... 


NOTAS  1098 

l'.I   I  )iiihl()  Iras  de   mi  rosal 
Sin  la  \  ic'ja  apareció... 
—  ¡A  la  fiu'iita  la  largó 
.IcdÚMido  entre  algiiii  maizal  ! 

Pero  la  pai-le  esencial,  Irascendenial  y  honda  del  Ftiiislo 
es  la  luminosa  rexelacion  de  la  psicología  del  gaucho,  en 
sus  ideas,  /ilosofia,  senlimienlos,  malicias  y  carácter,  al  re- 
cibir y  adaptar  las  impi-csioiics  del  gran  poema  alemán.  Esas 
impresiones,  l'avorecidas  por  la  base  universalmenle  j)opular 
y  legendaria  de  la  obra  de  (loelhe  ( lo  (|ue  prueba  un  leli- 
cisimo  instinto  de  elección  en  nuestro  poeta),  obran  a  modo 
dv  rcttclino  en  el  alma  gaucha,  para  revelai'la  lírica  y  legí- 
liniainenle  idealizada  a  través  del  espíritu  de  su  mágico 
evocador.  ¡Y  (|ué  lica  \  aiiedad  de  aspectos  desplegada  a 
través  <lel  vasto  lelalo !  Desciipciones  líricas  de  naturaleza, 
con  las  más  l'elices  obser\aciones  de  detalle,  como  las  del 
a)iianecer  y  el  anochecer  en  el   jardín  de  Margarita 

(  De  los  campos  el  aliento 
Como  sahumei'io    venía, 
Y  alegi'e  ya   se   ponía 
Hl  «anao  en  mo\  ¡miento  '  i 


(  Al   suelo  se  (Icscolijubtni 
Cantando  los  pajaritos.  ) 


*  del  Campo    paiecc  haht-r  recordado    a(|iii.  superándola,    la  bella  des- 
cripción de  l.u  iiuitlriKjdild,  de  As<-a.siil)i : 

Viento  hlandito  del  norle 
l'or  San  Boronibón  cruzaba 
Sahumado,  porcjue  lleKal)a 
\)e.  Huenos-Aire.s,  la  corte 
(jue  entredormiíla  dejaba. 
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(  V   li:i(ii-ii(l<)  im  cxlr  año  riiitio 
/.'//   las  hojas  lri>iii¡>c:(i¡>(in 
\a)S  pi'i.jaros  (\uv   xolahim 
A  í>ii;nx'í'orsc'  en  su   nido); 

retratos  inolvidnbh's  y  (U'linili\t)s,  coino  el  (U'l  I)iat)lo  a  su 
aparición,  \  el  do  Mari^arita  ;  cuadros  y  escenas  ¡Ir  ijciicvo, 
como  las  del  l)ial)lo  y  Vidi'nlin  en  el  ly<>(lr<i<ni  del  seí>und() 
acto  y  la  serénala  >  desalió  del  cuarto;  rellexiones  caiai-- 
terizadoras    de  la  ingénita    tristeza    y    lanalismo    jíaucliesco 

(Y  en  las  toscas  es  di\ino 
Mirar  las  olas  (|uel»raise, 
Como  al   fin  viene  a  eslrellarse 
1"!  liombie  con  su  destino); 

intensas  exi)resiones  de  senlimienlo.  i-n  la  digresión  del 
enamorado  sin  esj)eranza 

(  ¿  Qué  liahn'i   (|ue  no  le   lecui-rde 
Al  bien  de  su  alma  (|ueii(lo. 
Si   hasta  cree  \  er  su   \eslido 
l",n   la  nube  (|ue  se  i)ierde?); 

y  sobre  lodo,  en  la  noble  y  caballeresca  pintura  de  la  mujer 
seducida  y  abandonada,  coionada  con  esla  eslrola  inmortal, 
la  más  patéticamente  bella  de  toda  nuestra  poesía  gauchesca: 

Soltar  al  aiic  su   <|ueja 
Será   su   solo  consuelo, 
■S'  empapar  en    llanto  el  pelo 
he!   hijo  (|ue  usté  le  deja. 

Y     todo    ello    piolusamenle    salpicado  de   gracias,    ocu- 
rrencias V   malicias  del    más»  auléntico  cuño   gauchesco,  sin 
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ol\  idiir  ni  aun  :u(ii(.'llas    (  andoiosas    (Ick-ciaciont-s  pueriles, 
que  parecen,  por  lo  lenues,  casi   inasibles: 

-Ya  es  fíi'ieno  dir  eiisilhindo... 
— Tome  ese  último  Irai^uito, 
y  eche  el  fntsco  a  esc  jtociln 
Piiid  (¡lie  (¡ücdc  h(H](ti)(l(>. 

La  maia\  illa  de  nueslio  luiiisla  consiste  paia  mí  en  ha- 
ber recorrido  tan  vasta  escala  de  representaciones  y  senti- 
mientos, con  tan  verdadera  poesía  lírica  y  descriptiva,  sin 
perder  nunca  el  contacto  con  el  espíritu,  carácter  y  ni\  el  del 
gaucho,  sin  (|ue  nada  nos  |)aie/.ca  impropio  de  su  manera 
de  pensar,  seidir  y  expresai'  las  cosas  de  la  vida.  Nos  parece 
que  su  idealización  se  debe,  no  a  una  |)intura  convencional  y 
arbitraria,  sino  a  una  penetiación  más  piolunda,  (pie  nos 
permite  vei"  lo  cpie  habitualmenle  nos  oculta  su  ¡grosería  o 
vulgaridad  exterior.  Hs  la  milagrosa  vai"a  de  Moisés,  (|ue  hace 
saltar  el  agua  de  la  roca.  Ascasubi  se  identifica  más  pisihlc- 
nienlc  con  ésta,  pero  rara  \e/.  nos  olrece,  en  algún  ligei'o 
rocío,  la  lrans|)arencia  y  la  Irescura  de  a(piélla.  Y  como  en 
definitiva  y  dígase  lo  (pie  se  (piieía.  como  lo  he  demostrado 
ya  en  otro  lugar,  no  hay  en  nueslios  |)oetas  gauchesc(»s  tales 
¡HHjitdorcs  auténticos  (a  no  hablar  melaforicamente,  (pie  en 
trabajos  de  critica  es  la  peor  manera  de  hablan,  sino  poetas 
de  arte  más  o  menos  cultos,  intérpietes  delil)erados  de  un 
tipo  popular  sin  verdadera  ¡xn-sia  propia  escrita  o  cantada 
claro  está  (pie  la  posici(Mi  ai'tística  de  menor  ideiililicaciíHi 
con  la  envoltura  exteiior  insonora  y  \  ulgar,  sin  trascenden- 
cia humana,  para  llegar  más  certeramente  al  alma  misma  de 
la  representaciíui  (pie  se  busca,  coiislituye  una  real  e  indis- 
cutible superioridad,  por  cuaiilo  en  tales  intimidades,  todo. 
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hasta  lo  más  limitado  y  pc(|\icMo.  col)!;)  iini\ois;iI  iiilcri's  y 
alto  \  alor  cstótiro. 

l'.slanislao  del  Campo  nació  t-ii  Hueiios-Air«'s.  i'l  7  de 
l't'brtTo  di'  l.s;{t.  Sirvió  leal  y  valientcmcMito  la  causa  de 
Huonos-Aires  en  su  lucha  con  la  Cotd'ederacióii.  Asisti(') 
i-omo  soldado  al  silio  de  IcSÓ.'i.  y  iueiío  a  las  batallas  de  Cepeda 
y  de  Pavón,  donde  ganó  el  grado  de  capitán.  Triuntantc  su 
causa,  lué,  sucesivamente,  empleado  en  la  Aduana,  Secretaiio 
de  h\  Cámara  de  Representantes  de  Buenos-Aires,  diputado, 
y  |)or  ultimo,  oficial  mayor  en  el  ministerio  de  gobierno  de 
la  Provincia.  Perteneció  al  j)ailido  (tlsiiüsUi,  y  ligtnó  con  el 
grado  de  coronel  en  la  levolución  de  1874,  en  lavor  del 
(iol)ierno.  Pasó  enlermo  sus  últimos  años  y  muri(')  en  esta 
ciudad  el  fi  de  Noviembre  de  ISSO.  antes  de  cumplii cuarenla 
y  siete  años. 

La  primera  edición  de  sus  poesías,  serias,  ieslixas  y 
gauchescas,  es  de  1<S7().  con  un  piólogo  de  Mármol,  l'.n  1<S7.') 
apaieció  una  leñera  edición,  con  algunos  aumentos,  por  la 
imprenta  de  Casavalle,  lo  (¡uc  indica  la  existencia  de  una 
se<¡iintl(i.  de  (lue  no  he  visto  ejemplar.  !loy  están  todas  abso- 
lutamente lucra  del  comcicio.  No  seria  mu\  útil  una  reimpre- 
sión iolal.  pero  hace  gian  Talla  una  buena  \  correcta  edición 
tie  su  i^ian  obra,  el  ¡uiiislo,  con- arreglo  a  la  del  autor,  in- 
cojporada   en  su   cilado   \olumen. 

Hoy  solo  puede  leerse  en  una  inlame  edición  popular,  o 
en  la  Aiilohifíia  de  Puig,  obra  vasta  y  j)esada  de  biblioteca^ 
y  en  la  cual  aparece  con  bastantes  incorrecciones.  La  edi- 
ción «le  "La  (Udiura  Argentina",  en  un  \olumen  con  Marliii 
Fieno  y  Sanios   Vena,  se  halla  agotada. 

Por  mi  parle,  tuve  el  deseo  y  la  inlención  de  jjublicaí' 
integra  lan  bella  obra  en  esta  Anloloffia  :  pejo  la    necesidad 
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(le  ahoriai"  páginas  en  el  ultimo  tomo,  (jue  amenazaba  lesul- 
lai-  desincdido,  nw  obligó  a  cercenar  algunos  trozos  de  me- 
n«)i'  inUM'és,  aiin(¡iic  no  muchos.  Dividido  al  lin  este  tercer 
tomo,  como  el  segundo,  en  dos  volúmenes,  mi  piecaucióii 
ha  resultado  inútil,  por  lo  cual  añado  a  continuación  algu- 
nos trozos  más.  dignos  de  recui'ido,  y  entre  ellos  el  relativo 
al  aclo  segundo. 


El  Pollo  se  levantó 

Y  se  jué  en  su  colorao, 

Y  en  el  overo  rosao 
Laguna  al  agua  dentro. 
Todo  el  baño  (|ue  le  dio 
Jué  dentrada  por  salida, 

Y  a  la  tosca  consabida 
Don  Laguna  se  volvió, 
Ande  a  don  Pollo  lo  halló 
('on  un  Irasco  de  bebida. 

—  Largúese  al  suelo,  cuñao, 

Y  vaya  haciéndose  cargo. 
Que  puede  ser  más  (|ue  largo 
El  cuento  (|ue  le  he  olertao. 
Desmanee  el  colorao. 
Desate  su  maniador, 

Y  en  ancas  haga  el  ía\  or 
De  acollararlos... 

—  Al  gnto: 
¿Es  manso  el  coloradito? 
—  ¡  Ese  es  un  trebo  de  olor ! 
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Ya  i'sh'm  acollaradilos... 
— Dck'  un  bt'so  a  esa  i;iñi('hra  : 
^O  It'  liici'  sonar  de  una  lu'hi'a 
l-o   menos  (lie/,  noriioritos. 

—  Tero  osos  son  muy  ixxjuilos 
I'ara   un  criollo  como  iislc, 

( .apa/,  (le  prendérsele 
A  una  pipa  de  lejia... 

—  llul)»)  un  tiempo  en  (|ue  solía. 

—  Vaya,  amigo,  laiguesé. 


VA  lienzo  otra  \  e/  alzaron 
Y  ai)areciü  un  bodegón, 
Ande  se  armó  una  iiuni()n 
j-'n  (¡ue  alíennos  se  mamaion. 

I  II  don   N'alenlin,  \elay, 
Se  hallaba  allí  en  la  ocasicni, 
('apilan  muy  giia])elon 
Oue  iba  a  dii*  al  Paiaguay. 

Ivia  hermano,  el  ya   nombrao, 
De  la  lubia,  y  conveisaba 
(Ion  olio  mozo  (jue  andaba 
N'iendo  de  hacerlo  cuñao. 

Don  Silueiio,  o  cosa  asi, 
.Se  llamaba  este  individo, 
(,)ue  me  pareció  medio  ido 
O  sonso  cuanto  lo  \i. 
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l)<»il    N'illt'iitill    Ii'  J)t'(lí;i 
Oiu-  ;i    l;i   rubia   k'  s¡)\icia 
Kii  su  ausencia... 

¡  Put's  soiiscrn  ! 
¡  VA    otro  (|u<.''  más  (|iuM-Ja  ! 

—  1^1  capitán,  con  su  \aso, 
.\  los  pi-es(Mitcs  })rin(io, 
Y  en  c'slo  se  aparecií) 
De   nuevo  el   Diablo,  anii^aso. 

Dijo  (|iie  si  lo  alniilian 
También  echaría  \\\)  fiayo, 
Oue  ei-a   ])oi-  no  sel'  del   pa.yo 
(,)ue  allí  no  lo  conocían. 

DenlraiKJo  en  con\ersaci(')n 
Dijo  el  Diablo  <|ue  era  brujo: 
Pidió  un  ajenjí),  y  lo  trujo 
i;i   mozo  del  bodeyíni. 

■  No  tomo  bei)ida  sola  ", 
I  )i  jo  el  I  )ial)lo  :  se  subió 
A   un  l>anco,  y  \  i   (|ue   le  eclx) 
Agua  de  una  cuariei-ola. 

Como  un  liio  di-  Jusil 
I-^nlre  la  copa  sont) 

V  a  echai-  llamas  comenzó 
(^omo  si  juera  un  candi!. 

Todo  el  mundo  leculó  ; 
Pero   el   Diablo  sin  turbarse 
Les  dijo  :  —  ••  No  Iiay  (|ue  asuslarse 

Y  la  copa  se  empinó. 


lio:) 


—  ¡  (Jué  l)iicht' !  ¡Dios  s()l)tM":mo 

—  I'oi'  no  ]):u'eci'r  moiao 
l'.l  capitán   juc.  ciinao. 

Y  lo  di(<  al   Diablo  la   mano. 

Satanás  lo  rofíistcó 
Los  (ledos  con  i>ran<lo  alVm. 

Y  lo  (lijo  :  —  ■•  (".a])itán. 
Pronto  nuioro.  croaló.  "' 

l".l  capitán,  i'otohao, 
l'oló  la  lata,  y  Lu/.bol 
No  ((uiso  sor  monos  (|iio  ól 

Y  polo   un  amojosao. 

Anlos  (lo  cru/.ai'  su  acoi'o. 
IJ    l)iat)lo  ol  suelo  rayo  : 
¡  \'iera  el  juego  (pu'  sali(') ! 

—  ¡  Qué  sable  j>ara  yesípioro  ! 

—•¿Qué  dice?  ¡I  labia  i\r   oloi- 
l'^j  jedor  (|ue  iba  largando 
Mientras  oslaba  chispeando 
l'.l  sable  de  Luciler  ! 

No  bien  a  locarse  \  an 
I, as  hojas,  cieameló. 
La  mita  al  suelo  cayó 
Del   sable  del  capil.in. 

•  ¡  ICsle  es  el  Diablo  en  tigura 
De  hombre!"  el  capitán  gritó, 

Y  al  grito  le  presentó 

La  cruz  de  la  empuñadura. 
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¡Vicia  al  Diablo  retorcerse 
Como  culebra,  ai)arcero  ! 
—  ¡  Óiganle  ! 

—  Mordió  el  acero 

Y  comenzó  a  esti-emecersc. 

Los  otros  se  aprovecharon 

Y  se  apretaron  el  gorro  : 
Sin  duda  a  pedir  socorro 
O  a  í/(/;-/w/7c  dispararon. 

l--n  esto  don  Fausto  entró, 

Y  coníorme  al  Diablo  vido, 

l-e  dijo  :  —  •  ¿  Qué  ha  sucedido  ?  ' 
Pero  él  se  desentendió. 

El  Dolor  volvió  a  clamar 
Por  su  rubia,  y  Lucifer, 
Valido  de  su  poder, 
Se  la  volvió  a  presentar. 

Pues  que  golpiando  en  el  suelo 
Kn  un  baile  apareció, 

Y  don  Fausto  le  pidió 

Que  lo  acompañase  a  un  ciclo. 

No  hubo  lorma  (jue  bailara  : 
La  rubia  se  encaprichó ; 
De  balde  el  Dotor  clamó 
Por  (|ue  no  lo  desairara. 

Cansao  ya  de  redetirse. 
Le  contó  al  demonio  el  caso  : 
Pero  él  le  dijo  :  —  -  Amigaso, 
No  tiene  por  qué  alligirse  ; 
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Si  iMi  c'l  l);iik'  lio  li;i  ;ilc;iii/.;u> 
]'A  podcrLi  ;iri()(in;ir, 
Deje:  le  liemos  de  l)iisc;ir 
La  güeltii  por  olio  hio. 

Y  mañana  a  más  lardar 
(iozará  de  sus  amores, 
Que  a  otras  mil  veces  mejores 
Las  he  vislo  cabresliar.  " 

¡  Valsa  general  !  j^rih) 
Kl  bastonero  mamao  ; 
l*ero  en  esto  el  cortinao 
Por   seyunda  \  ez  caví'). 

Armemos  un  cii^arrillo 
Si   le  parece... 

—  ¡  Pues  lio  ! 
—  'lOme  el  naco,   j)i(|ueii), 
Tsté  tiene  mi  cuchillo. 

La  admirable  pintura  del  amador  desdeñado,  (|ue  \a  en 
el  texto  (  IV  ),  se  complementa  asi  en  el  poema  : 

Ansina  su  Iré  en   la  ausencia 
Ouieii  sin  ser  (pierido  (¡uiere  : 
Ahora  verá  c(')mo   muere 
De  su  pi"enda  en  la  ])reseiicia. 

Si  en  líente  de  esa  deidá 
l'^n  alguna  paile  se  halla, 
l'.s  olla    nue\a   haíalla 
Oue  el  pobre   corn/.oii  da. 
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Si  con   la  luz  ik-  sus  ojos. 
I.e  alumbra  la  liislc  Ireiilc, 
Islé,  (Ion  í.aguiia,  siente 
VA  corazón  entre  abiojos. 

Su  sangre  comienza  a  alzarse 
A  la  cabeza  en  tropel, 
V  ci-ee  (|uc  (¡uiei'e  esa  cruel 
Kn  su  amargura  gozarse. 

V  si  la  ingrata  le  niega 
K.sa  ligera  mirada, 

Queda  su  alma  abandonada 
ICntre  el  doloj-  (|ue  la  aniega 

V  usté  liinie  en  su  pasicni... 
■^    van  los  liempos  pasando, 
L'n  hondo   surco  dejando 

Kn  su  infeliz  corazón. 


VI 

Las  hembras,  en  mi  opinión, 
Train  un  destino  más  fiero, 

V  si  ([uiere,  compañero, 
Le  haré  una  comi)aración. 

Nace  una  llor  en  el  suelo, 
Una  delicia  es  cada  hoja, 

V  hasta  el  rocío  la  moja 
Como  un  bautismo  del  cielo. 


lU)».) 


Allí  está  ul'ana  la  Mor 
Linda,  IVcsca  y  olorosa  : 
A  ella  \a  la  mariposa, 
A  cija  \  lu'la  el  i)icalloi-. 

Hasta  fl  viento  pasajero 
Se  ])ienda  al  verla  tan  bella, 
■S    no  pasa  por  sobre  ella 
Sin  darle  un  beso  primero. 

¡  Lástima  i-ausa  esa  llor 
Al  verla   lan  consentida  I 
Li'ee  que  es  tan  larga  su  \  ida 
(".orno  tragante  su  olor. 

Nunca  xió  el  rayo  (|ue  raja 
A  la  renegrida  nube. 
Ni  ve  el  gusano  (|ue  sube. 
Ni  al  fuego  del  sol  ([ue  baja. 

Ningún  temor  en  el  seno 
De  la  pobrecita  cabe. 
Pues  (]ue  se  hamaca  no  sabe 
l->ntre  el  luego  y  el  \eneno. 

Sus  tiernas  hojas  despliega 
Sin  la  menoi'  descon lianza, 

Y  el  gusano  ya  la  alcanza... 
^'  el  sol  de  las  doce  llega... 

Se  \í\  el  sol  abrasador. 
Pasa  a  otra  planta  el  gusano, 

Y  la  tarde...  encuentra,  hermano, 
1-1  cadáver  de  la  llor. 
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Piense  en  I:i  rubia,  ciiñao, 
(aiaiuio  eiilre  llores  vivía, 
Y  (liya  si  presuinia 
Destino  l:ui  des^raciao... 


JOSÉ  HERNÁNDEZ 


l'róxinio  a  agotarse  el  género  gauchesco,  hubo  de  hacer 
su  niayoi-  esfuerzo  y  condensar  todas  sus  energías,  para 
darnos,  en  el  último  ejemplar,  su  obra  definitiva.  Bajo  su 
envoltura  \  ulgar,  <|ue  le  atrajo  el  desdén  de  críticos  super- 
liciales  y  pseudo-delicados,  y  en  cuadro  limitado  y  local,  el 
JUdiHn  Fierro  encierra  una  vigorosa  y  amarga  representación 
de  la  vida.  I.o  (|ue  en  Ascasubi  lué,  como  en  el  creador 
«leí  género,  instrumento  de  acción  y  de  guerra,  o  narración 
suj)erlicial  de  novelescas  aventuras,  y  en  del  (>ampo  una 
bella  lantasia  para  expresar  individualmente,  no  a  través  de 
una  acción  leal  y  directa,  sino  de  un  hipotético  dato,  el 
íntimo  sentir  y  el  carácter  general  del  gaucho,  en  Hernández 
se  convierte  en  medio  de  una  patética  narración  realista, 
llena  de  verdad  y  de  dolor  humano,  y  representativa  de 
un  estado  y  de  una  clase  social  en  el  período  de  su  defini- 
va  declinación.  De  ahí  su  carácter  grave  y  trágico  y  la 
emoción  superior  ([ue  de  sus  páginas  se  desprende. 

I",n  mi  nota  sobre  Hidalgo  ( tomo  1",  páginas  151  y  si- 
guientes de  esta  obra)  expuse  ya  mi  concepto  general  acerca 
del  carácter  y  debida  clasilicación  de  nuestra  poesía  gau- 
chesí-a,  y  alg(»   he  tenido  ocasión    de    agregar  en    las  notas 
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piTcedenles  :i  rst;i,  sobre  Ascnsubi  y  (k'l  ('ampo.  l)e))o 
ahoni,  sin  incuriir  i'ii  repelicioiu's  inútiles,  rclacionai"  dicho 
eonce)>to  con  la  obra  capilal  del  j>énero.  el  Marliii  ¡''ierro, 
ya  (|ue  es  ella  la  (jue  ha  dado  lui>ar  iillimanienle  a  mayores 
exli'avios  y  conl'usiones  de  juicio,  al  pielender,  más  lírica 
(|iie  cienlilicamenle,  delinir  su  verdadero  carácler. 

Ant»'  lodo,  debo  observar  que  es  ya  demasiado  tarde 
l)ara  (|uert'r  fundar  una  clasificación  filosófica  del  poema 
jelutando  conceptos  y  leorias  de  estrechos  preceptistas  y 
retóricos  j)seudo-clásicos  del  siylo  W'Ill,  hoy  desmonetizados. 
Eso  es  buscar  una  victoria  demasiado  lácil.  i)ara  la  cual  no 
es  cieilamente  necesario  sel"  un  Hércules  ni  un  llindenburg. 
Ha\  (|uc  batiise  en  olio  terreno  más  moderno  y  con  armas 
muy  dili'iH'ntes.  Por-  otra  parle,  la  distinci()ii  l'undamental 
entre  la  epopeya  esj)ontánea  y  la  literaria,  asi  como  el 
reconocimiento  de  muy  diveisas  especies  de  epopeyas  ji¡e- 
niiinas  y  piimilixas,  sef^íin  las  épocas  y  las  razas  ([iic  las 
enj^endran.  son  hoy  cosas  coriienles  para  loda  critica  i'ei*u- 
larmeiile  ilustrada,  duncpie  no  pretenda  descubrir  a  América 
después  (le  (".ol(')ii.  Lo  (jue  se  necesita,  y  no  siem|)ii'  sucede, 
es  comprendeilas  y  aplicarlas  bien. 

l'-l  mayor  desbarro  (jue  últimamente  se  ha  cometido  con 
i'especto  a  Mtiilin  Fierro,  se  refiere  precisamente  a  su 
clíisi/icacion  porlicd.  Kn  vez  de  estudiarle  ])rolun(lamente 
en  si,  en  sus  méritos  y  caracteres  indiviíluales  y  ,s7//  ncnciis, 
se  ha  (|uerido  enj(randecei'lo  y  i*lorilicarlo  por  medio  de  fal- 
sas y  ambiciosas  analogías,  encasillándole,  no  íiIos()lica 
sino  retóricamente,  en  una  de  las  más  altas  y  excepcionales 
categorías  poéticas  conocidas  :  la  epopeya  primitiva  y  ge- 
iiuina.  Apenas  puede  concebir.se  más  vano  emí)eño  (pie  el 
de  tal  asimilación. 
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N;i(lii'  lia  (le  desconocer  lioy,  seguramente,  ([ue  la  epopeya 
piiniil¡\a,  espontánea,  puede  presentarse  y  se  ha  presentado 
en  condiciones  muy  diferentes,  según  las  razas,  civilizacio- 
nes y  épocas  a   ([ue  responda.     Su  mismo  carácter  ualiinü, 
al  ligar  intimamente  esa  forma  poética  al  pueblo  de  donde 
hrola,    la    va    presentando    con   caracteres    diversos    en    sus 
distintas  manifestaciones  histói-icas,   manteniéndola  ajena  a 
toda  imitación.    Nadie  jjuede  ser  hoy  tan  necio  como  para 
no  admitii'  más  ei)opeya  genuina  que  la  del  tipo  homérico, 
o  medieval.     Cada  \  e/.  (|ue  las   condiciones  de  una  civiliza- 
ción   semiprinriti\  a    lo    permitan,    y    su    poético    intérprete 
aparezca,  la  e])opeya  surgii'á    con  caiacteres  propios  y   ori- 
ginales, aiiii(|ue  no  alcance    la  integridad  y  ])erfecci()n  que, 
por  un  i'onjunto  de  circunstancias  excepcionales,   logró   en 
los  pcjemas  homéricos,  y  por  lo  cual  es  jji-udente  no  mano^ 
.searlos  demasiado...     Xo  hay,  pues,  para    ([ué  enredarse  en 
una  demostración    c|ue  nadie  pide    ni    necesita.    Pero,  si  la 
e})opeya    genuina    es    un    //c/ic/o,    que    puede    teóricamente 
expliairsc    i  sin  caiHuics,    cpie    paiecen    ser    todavía    hoy    la 
pesadilla  de    ciilicos  re\ olucionarios,    anclados    del   año  1.") 
al  .*}()  de  la  ])asada  centuria  ),    es    evidente    (pie    debe    estar 
constituido  ])or  ciertos  clciiiciilos  fniulanwntales,  persistentes 
a  través  de  todos  los  caracteres  diferenciales  de  raza,  tiempo 
y  luga  I'. 

Y  bien,  son  precisamente  esos  fundamentos  universales 
de  la  ei)opeya  es])ontánea  los  que  faltan  de  todo  cu  lodo, 
puede  categóricameníe  alirmarse,  en  Martin  Fierro,  haciendo 
(piiméiica,  no  >a  la  semejanza  particular,  sino  la  lilue  aiudo- 
(jid  que  debe  por  fueiza  enlazar  los  más  diversos  ejemplares 
del  género.  Nuestro  hermoso  poema  gauchesco  contiene,  sin 
duda,  elementos  épicos  rellejos,  pero  nada  tiene  ([ue  ver  con 
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l:i  \  crdíuliMa  epopeya,  ni  por  su  asunto,  ni  por  su  medio,  tti 
|)()r  su  época,  ni  poi'  su  lipo  ceiilral,  ni  por  su  procedinueii- 
to,  ni  por  su  lendeiuia,  ni  por  su  lenguaje,  ni  j)or  su  (Uilor. 
Vo  siento  nuielio  lenei-  ([uo  disculij-  esto,  (|ue  me  parece  tan 
obvio  ;  i)ero  el  aparato  y  la  diliisión  dada  a  la  am))ulosa  teo- 
ria  ejíopeyista  me  obliga  a  ello.  Al  hacerlo,  repilo  (|ut'  no 
n\e  reliero  a  la  semejanza  o  deseniejan/.a  del  poema  ai'genti- 
no  con  los  caracteres  parliculai'es  de  los  antiguos  o  niedie- 
\  ales,  ni  menos  dejando  —  en  santa  paz  a  Dante,  (|ue  no  es 
épico,  sino  complejo  aulor  de  un  poema  único  y  siii  í/c/íc/'/.s', 
ni  es  renacentista,  sino  protunda  y  delinitiva  expresión  de  la 
j-ldad  Media,  ni  conoció  a  llomei'o  sino  de  nombre,  ni  iiiiHn 
a  N'irgilio,  aun<|ue  le  lomai'a  por  guía  de  su  \  iaje  inl'ernal.  y 
algo  le  debiera  en  el  ailc  di'  ¡lintai'  ligmas  individuales  y 
\  ivas,  y  en 

Lo   bello  stile  che  m'a  Tallo  onore 

ni  menos,  digo,  a  las  epoi)i'yas  liteiarias  del  lienacimiento, 
con  imitaciones  clásicas  íoi'males,  |)ero  con  no\  isimo  espiíitu. 
1",I  asunto  del  Mai  Un  Ficirn  no  es  propiamente  iiaciniKil, 
ni  menos  de  raza,  ni  se  relaciona  en  modo  alguno  con  nues- 
tros orifu'nes  como  i)ueblo  ni  como  nación  politicamente 
constituida.  Tiátase  en  él  de  las  dolorosas  vicisitudes  de  la 
vida  de  un  gaucho,  en  el  íillimo  tercio  del  sij/lo  (iiilcrior,  vn 
la  época  de  la  decadencia  y  próxima  desa])arici(m  de  ese  tipo 
local  y  transitorio  nuestro,  ante  una  organización  social  (|ue 
lo  aniíjuila,  contadas  o  cantadas  por  el  mismo  protagonista 
Falta,  pues,  en  él,  ante  todo,  el  elemento  legendario  pi-oj)io 
de  loíld  e|)opeya  primitiva,  el  hcclio  hislórico  convertido  en 
leyeiuld  j)oi-  una  larga  elaboración  del  sentimiento  y  la  ima- 
ginación populai-,  (jue  lo  va  depurando  e  idealizando,  hasta 
Iransloimailo  en  verdadero  espejo  y  trasunto  suyo  en  el  j)ei-ío- 
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(lo  do  su  (l('si'iivt)I\  iiniciilo  Iriuiilal.  ¡Y  no  sé  yo  (jué  orígenes 
nuc'stiosi)o<lían  populaiinente  cantarse,  ni  histój-icos,  ni  poé- 
licanienle  idealizados,  c//  /.S'/'-',  con  asunto  local  ij  conlcniporá- 
ncn.  en  medio  del  <*ran  caudal  de  cultui-a  social,  |)olilica,  lile- 
laiia.  atesdiado  en  la  tradicicni  varias  veces  secular  de  nuestia 
gran  raza  liis|)ánica  (no  latina),  y  con  nuestro  propio  esl'ueizo 
de  nación  libre  e  indei)endieiite,  lorniada  y  l'ecundada  por  la 
civilización  eurojjea!  Dar  el  nombre  úc  orif/cncs  lutcioiuilcs  í\ 
nuestro  íildmo ¡x-riodo  de  pelea  de  l'ronteía  con  la  indiada,  (jue 
aseguró  el  cultix o  pacílico  de  nuesíia  cami)aña  poi-  el  imni- 
gi"ante  europeo,  es,  a  todas  luces,  abusar  temeraiia  y  ampulo- 
samente del  término.  ¿  V  cjué  conti'adicción  más  ilagrante  (|ue 
la  de  vei"  una  rapsodia  de  nuestros  orígenes  histói'ico-legen- 
dai'ios  en  un  asunto  dcliml.  i'e|)i'esentativo  de  la  decadencia  y 
desapaiición  del  mismo  tipo  y  costumbres  locales  y  acciden- 
tales (¡ue  se  pretende  erigir  en  eje,  alma  y  núcleo  esencial  de 
la  l;nnilia  argentina?  (.Cómo,  desa|)arecido  todo  eso,  la  na- 
ci(')ii.  en  vez  de  desintegrarse,  se  alza  más  hermosa  y  pujante 
([ue  nunca,  libre  de  la  \ulgaridad  y  la  barbarie  gauchesca 
(|ue  sus  precarias  circunstancias  histc'jricas  le  impusieran  un 
licmix),  sin  per<ler  |)or  ello  su  carácter,  su  ti'adición,  su  es- 
tructura, ni  adulteiar  su  lengua?  "A  medida  (|ue  inicsini 
cii'ilizdcinn  —  he  dicho  yo  en  otra  parle  dcsriddd  ;/  deU'- 
iiida  un  lirin¡)<)  por  c/  dcsiciio,  ha  ido  buscando  su  nivel  con 
la  t-ultura  europea,  de  donde  ori(/in<iii(inicnlc  ¡nocedc,  y  la 
indusliia  surge,  >  el  comeri-io  se  activa,  y  el  territorio  se 
puebla,  \  la  insirucción  se  difunde,  el  gaucho  languidece  y 
muere,  o  degeneía,  sin  cpie  su  desaparicicni  altere  ni  des- 
integre en  lo  más  mínimo  nuesti'a  alma  nacional,  de  la  cual 
él  no  pudo  ser  nunca  \  erdadera  raíz  y  fundamento  ".  Y 
téngase    en    cuenta,    i)or    otra    parte,    (¡ue  Marlin  Fierro  no 
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oanhi    si(|uic'r;i    l's;i  evolución  nacional  coiiU'inporí'iiio;!  (fue, 
al  (k'sliiíanios  del  gaucho,  nos  lleva  a  un  plano  superior-  de 
<'i\  ili/.aci(Mi    y    de    cultura,  ni  se  relaciona  en  modo  alguno 
con    ella  :    al  ])oela  sólo  le  interesa  su  gaucho,  decadente  y 
pei'seguido,    y    su   obia,  bella  y  fuerte  sin  duda,  no  es  niáS 
(|ue  una   larga  elegía  gauchesca.    A  cual(|uiera  se  le    ocui're 
(|uc   la   base   o  argun\ento  dv   un   poema   o    canción  de    (jcsla 
nacional,  ha  de    ser,  ncccsaiiíuncnlc,    una  cnípvrsa    nacional 
o  de  raza,  de    carácter    colectivo.    Tero  de    ello  no    hay    ni 
rasti'os  en    Mallín    ¡•'iciro,  cuya  acción  se    reliere  a   un  caso 
indii'idnal.  a    las    desdichadas    a\enluras  de  un  gaucho  ma- 
trero alzado  contra    la    autoridad.    !,o  (|ue    en  esto    hay  de 
representativo  no  alcanza,  ni  con  mucho,  a  (hule  verdadero 
y  amplio  t'aráctei    épico,  ni    excede  a   lo    c|ue  es    propio  de 
toda  acción  })oética  de  cierta  intensidad,  ya  sea  de  una  no- 
vela o  de   un  drama.     Dice,   pues,   con    toda   razón  el  señor 
Hojas,    en     su     libro     l.os    ¡/(Uichcscos.    auntpie     poniéndí)se 
en     abierta    contradicción    con     otros    pasajes    del    mismo  : 
■  .\scasubi  \    Hernández  han  narrado  dos  historias  vulgares 
en   la  vida  (le!  desieilo  argentino,  pero  sin  \  incularlas  a  la 
idea    superior    y    i)eiinanenle    de    la    nacionalidad    a  (|ue  el 
ílesierlo    y    sus    protagonistas    ])erlenecian.     I'xheveri'la,    en 
cambio,  con   noble  exaltación  romántica,  (|UÍso  viiu'ular  las 
axeiituras  de  .Maria    y  de   Hrian  a  los  ideales  y   las  liadicio- 
nes  heroicas  de  su  palria."  '     Se  \  e  asi  (|ue  el  autor  de  Los 
ijianlicscos,  al  hablar  más  adelante  de  iUa/7///  ¡""ierro,  se  ha  ido 
enlusiasmando    insensiblemente,    hasta    dai'    en  una  especie 
de    \  eiligo    épico.    (|ue    le    ha    hecho    j)erdei'  de  \  ista  estas 
mismas    juiciosas  apreciaciones,  suyas.     Kn  verdad,  un  poe- 
ma   cerrado  de  gauchos  y  de  indios,  cual(|uiera  (|ue  sea  su 

'  Op,  «il.,  i»f^.  429. 
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iiu'iito,  aun  i)i('S(iii(l¡c'iui{)  (\v  los  fiem:'is  impedimentos  antes 
indicados,  no  es  ni  podrá  ser  nunca  una  ejxipei/a  av(¡cnlin(i. 
l'ese    a    todos    ios    lelicliismos  gauchescos  e  indígenas,    y  a 
nuestra  leiativa  y  desdichada  mezcla  con  aborígenes,  poi-  la 
cual  los  yankis  nos  llaman  t'S[)ürios,  ni  el  gaucho  ni  el  indio 
pueden    explicar    ni    caracterizar    nuesfia    nacionalidad,    ni 
nuestro  es|)añol  al)olengo,  ni  nuestras  tradicionales  costum- 
hies,   ni  nuestra  rica  herencia  europea,  ni  las  luces  y  som- 
bras de  nuesira  historia,  ni  nuestro  actual  desenvolvimiento, 
ni  el  ideal  superior  de  nuesira  cultura.      ■  La  América  civi- 
lizada-— dici'  inconlrovertihlemenle  \aleia  —  no  es  ni  puede 
ser    sino    la    prolongación,    el    com])Iemento,    una  jiarle  del 
triunfo  de  la  cix  ilización  europea  y  cristiana  sobre  la  natu- 
raleza   bra\  ía  y  no  domada  aún  por  el  hombre  ;  //  sohir  las 
razds  hñrhtinis  ;/  sdlpujcs,  (|ue,  al  contacto  de  los  europeos,  o 
se   mezclan  con  ello>  y  se  legeneían  y  levantan,  o  perecen 
y  se  hiiiuicii."  '  Con   no  menos  certero  juicio  ha  dicho    lam- 
biéii    el     Dr.     llodollo  Hi\ai'ola    al     respecto:    (aeo    (|ue    el 
Mariin  ]-lcir()  hahria  tenido    el  \alor  que  se  le    supone    de 
poema  nacional...  si   la  raza  criolla  para  la  cual  fué  escrito 
\    de  la  cual  surgió,  se  hubieía  desenvuelto   vegetati\  ámen- 
le, y  no  hubiera,  i)or  lo  contiario,  sido    absorbida  y  reem- 
l)laza(la  por  olra.  que  s()lo  |)Ue(le    apreciai'  al    héroe  en     lo 
(pie  tenga  de  humano...  y  no  poi-  lo  (¡ue  tenga  de   -nacional  ". 
Si   Hernández  [escribi(')  el    ])oema  de  la  raza,    lo  que  puede 
laltar  hoy  (|ue  todavía  está,    el    poema,  es    la  raza,    (jiU'  no 
csla  más... 

No  menos  ajeno  a  una  \erdadera  epopeya  populai"  es 
el  héroe  de  nuestro  poema.  Tanqxjco  hay  en  él  esa  ideali- 
zación   instintiva    y   legendaria  ,<pie   sin  desvanecer  el  vivo 

'   CaiiIhx  aiiii'.iu-tiiiiis,  primera  serie.  in\ti.   l();i  —  Matirid,  18S!». 
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sello  individual,  lo  depura  y  eleva  a  una  alia  repíeseiilacióii 
i^eneral,  dándole  cierto  espontáneo  valor  simbólico.  Tal  su- 
cede hasta  en  los  poemas  menos  íanlásticos  y  más  concre- 
ianienle  históricos,  como  L(t  ¡¡csld  del  Cid,  cuyo  héroe  es 
una  idealización  i-astellana  del  i^uenero  real  del  úlUmo  teicio 
del  sijílo  XI.  Kn  Martín  l'iorro  no  hay  nada  de  esto.  I'.s 
solo  una  pintura  vigorosamente  i'ealista  de  un  caso  indi\  i 
dual,  contaminado  de  muchas  impurezas  vulgares,  repre- 
sentativo, a  lo  sumo,  no  del  gaucho  ideal  y  legendario,  sino 
de  una  esi)ecie  maltratada  >  adulteíada  por  las  asperezas 
de  la  vida  vulgar,  por  su  propio  e  irremediat)le  anacronismo 
ante  una  sociedad  (jue  lo  rechaza  sin  experimentar  el  me- 
nor desgai-ramiento  en  sus  libias  fundamentales,  y  con  \  isi- 
ble  declinación  hacia  el  ti|)o  iiiorcii-rsco  de  gaucho  malo, 
agresivo,  matón  y  peleador  con  la  policía.  Persisten,  sin 
duda,  elementos  sanos  en  Fierro,  como  lo  prueba  su  leal 
amistad  con  (auz,  su  íormidable  lucha  con  el  indio  en  ra\ oí- 
de  la  ciistiana  cautiva  y  sus  propósitos  de  regeneración  y 
ti'mi)lanza  en  la  segunda  parte  del  ])oema  :  ello  le  da  al  íiii 
más  elexado  interés  y  contribuye  a  hacerle  simi)álico;  pero 
de  el  a  la  represenlacicni  supi'ema  del  gaucho  argeiilin» 
en  la  plenitud  de  su  tipo  y  los  |)resligios  de  su  leyenila 
[)opular,  media  un  abismo  insalvable.  h"l  héroe  gauchesco 
ríe  una  verdadera  epopeya,  aun  en  el  supuesto  deleznahh' 
de  (|ue  hubiera  podido  escribirse  con  tal  materia  y  en  tal 
época,  no  jxidía  ser  otro  que  Saldos  Vega,  malogiado  por 
.Xscasubi  \  tan  hermosaiíiente  i)resentado  en  la  Iradirióii  de 
líalael  Obligado,  en  composi(i()n  culta  de  otra  naturaleza. 
'•  No  era  el  \agabundo  dcnuisiado  luiiiKino,  (pie  Hernández 
ha  ))inlado  en  Martin  l-Merro  reconoce  el  mismo  señor 
Hojas.  —  l'J'a  algo  m;'is  noble:    el  gaucho  cantor   de    las    lia- 
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mii'as  iirfíciiUnas,  cnaiiioriido,  j);iti'iota  y  "valieiite.  con  loda 
)a  lutMza  do  una  lii^ura  real  \  todo  el  encanto  de  iiii  per- 
sonaje simbólico.'  '  i. a  i'ni¡)rcs<t  de  Martin  Fierro  es  i)eiso- 
nal,  y  no  colectiva,  lo  (|iie  iiace  de  él  un  personaje  repre- 
sentativo de  no\  ela  o  de  drama,  y  no  de  epo[)eya. 

El  j)i()ci'dimii'ni()  de  relato  autobiogrático,  contado  y 
cantado  por  el  mismo  protagonista,  es  todo  lo  más  inade- 
cuado (jue  cabe  imaginar  en  una  epopeya.  ¿  ('ónio  ha  de 
i()nser\ar  la  objetividad,  la  serenidad,  la  iinpt'rsonalidad 
é])ica,  tan  esenciales  al  género,  f|uien  cuenta  sus  propias 
terribles  desdichas,  su  vida  deshecha,  alternando  necesaria- 
mente el  leíalo  con  el  lamento  elegiaco  o  la  protesta  in- 
dignada ?  ¿Qué  tiene  (jue  ver.  esto  con  la  tranquila  narra- 
ción de  hechos  antiguos,  irrevocables,  colectivos,  cuya  lejana 
pei'spectiva  los  ha  transformado  en  leyenda,  y  a  los  cuales 
el  nairador  o  cantor  está  personalmente  ajeno  ?  V.n  el 
Mdiiiii  Fierro,  los  elementos  é])icos  parciales  y  limitados 
que  de  la  acción  se  desprenden,  están  embebidos  en  los 
sentimientos  líricos  y  elegiacos  del  que  es  a  un  tienqx) 
narrador  y  protagonista,  o  en  el  odio  que  le  inspira  la 
organización  (pie  lo  oprime,  (-on  razón,  pues,  se  ha  obser- 
vado que  el  tono  de  Ascasubi  en  Santos  Vega  es  más  ge- 
nuinamente  épico,  más  serenamente  objetivo.  Y  aun  debo 
obseivar  a  tal  proi)ósito,  prescindiendo  por  un  m<nnento  de 
toda  dis((uisición  de  género,  (pie  la  narración  cantada,  acom- 
pañada de  la  citara  o  la  vihuela,  tan  propia  de  los  aedas 
antiguos  y  de  los  troveros  o  juglares  de  la  Edad  Media,  me 
j)arece  un  procedimiento  artificial  y  caprichoso  en  Martín 
Fierro,  cuya  payada  autobiográfica,  al  son  de  la  guitarra, 
resulta  sobrado  lai'go  y  i)oco  propia  de  quien  narra  in-extcitso 

'  /.ox  (laiichfscos.  i>;igiiia  4i;!. 


iii;» 


sUs  closvonturas,    m:irca(l:is  cu   ciinu'   vi\  ;i  ' ...  Yo  estoy  pci-  * 
suiulido  di'  (|iu'  ningún  pay;ulor  de  verdad  liabría  lieclio  en 
el  caso  oli'o  lanío.     l\s  csle    uno  de   los    lui^aics  del   poema 
cu  (|uc    se  descubre    la  siii)erposici(')ii    del    aulor  \cnladero 
al  j)ayadüi"  ungido. 

I".l  lenguaje  del  poema  es  olro  eU'iuenlo  tpie  depone 
en  conlra  del  ])retendido  carácler  genuinamenle  popular 
del  misino,  como  \  erdadera  epo))eya.  No  i's  ese  lenguaje 
el  c(uc  el  pueblo  y  su  órgano  poéiico  usan  en  coiiuiu,  iden- 
liru-ándose  espontánea  y  esj)irilualmenle  en  él  ;  sino  una 
dclibei'ada  imilación  del  habla  vvdgar  gaucliesca,  inculta  y 
rt'líirdítdd,  ])oi'  un  poeta  culto,  (pie  habla  \  es<-i"il)e  gene- 
ralmente en  buen  castellano,  *-paia  ])inlar  más  integramente 
su  lijx) . favorito,  uniendo  a  su  iia/.ado  moral  el  modo  de 
exi)resión  (pie  le  es  proi)io,  como  hace  también  el  autor 
dramálico  í\ue  lleva  rústicos  ala  escena.  Ivste  procedimiento, 
demostrativo  de  (¡ue  tal  i)oes¡a  no  nace  realmente  del  pue- 
blo, sino  (pie  va  hacia  él,  para  (pie  i)ue(la  comprenderla 
y  gustarla,  y  aun  educarse  a  su  modo  con  ella,  i)ersiste 
desde  Hidalgo  en  nuestros  poeniasgauchescos  y  est;'i  sujeto 
a  incoiíj^ruencias  inevitables,  obligando  a  veces  al  poeta  a 
estirar  el  ¡joncho  para  (pie  no  se  le  vea  la  levita.  V  es 
curioso  que  teniendo  Hernández  tan  gran  conocimiento  y 
.st'iüitiiii'iüo  del  gaucho,  y  Jiabiendo  coii\  i\  ido  tanto  con  él< 
incurra  con  más  frecuencia  (pie  sus  ¡iiilecesores  en  notables 
(fisonancias  cultas  entre  el  lenguaje  gauchesco.  Hidalgo  y 
Ascasnbi,  acaso  por  pertenecer  a  una  época  anterior,  >  del 
(.amjx)  j)or  más  cuidadoso  esmero,  manejan  dicho  leiii^uaje 
de   un  modo  más    homogéneo,    aun  sin    llegar  a   tan    íntima 

'  La  .siii)slilii<'i(')ii,  a  voces,  del  caiilo  jior  l:i    rcUiriiiix.  es  mcriiinciite  ar- 
cidciitul  y  no  debilita  lo  que  digo. 
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piMietraciiMi  del  ;ilm;i  i)opiiI;ir  (¡inipi'siiía.  Desde  luej^o,  ;d)iin- 
dan  en  Mdrliii  hierro  los  pmticipios  coirectos  en  (¡do,  (|iie 
el  gaucho  no  pronuncia  jamás;  unas  veces  poi*  causa  de  la 
medida  del  verso,  lo  (|ue  exi)lica,  pero  no  justifica  el  hecho  ; 
otras,  al  parecei',  por  simple  negligencia  del  autor  o  de 
¡inj)res<)r,  o  de  ambos  sucesivamenle.  Véanse  ejemplos  de 
una  y  oira  clase  :  ' 

...  Muchas  veces  he  deseado 
No  nos  hubiera  scdoado 
Ni  jamás  haberlo  \isto... 

VA   (|ue   nos  habia  sidi'ndo 
(>ayó  también  oldcado 
De  la  liebre  y  la  virgüela. 

Fuimos  a  estai'  a  su  lado 
Para  avudarlo  a  curar... 


Me  recomendó  un  hijito 
(Jui-  en  su  pago  habia  dejado 
•lia  (juedado  (dnindonado, 
■  Me  dijo.  a(¡uel  pobrecito... 

.\  juerza  de  precaución 
Muchas  veces  he  salvado, 
Pues  en  un   trance  (¡¡¡arado 
1-ls  mortal  cualquier  deseuidf)... 

I-ln  tamaña  incerlidumbre, 
V.w  tiance  tan  apurado. 
No  i)odia  por  de  eonlado 

\  Me  sirvn  ilel  te\lo   ])iil)lica<lo  este  año  en  la    liiblioteca  Ar.geiiliiut.  í\\. 
rígida  i>i>r  IV  lücnixlo  Hojas. 
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I'iscnpaniu'    di'  (>li;i   siumU', 
Sino  (liiiuld  ;il   indio  miicilt', 
()  (|iiedand()  alli  cslinido... 

Siempif  he  ci-iizado  |(»s  aires 
f'.oiiio  el   pájai'o  sin   iiitio... 

V  he  Jurada  (\uv  jamás 
Me  la  han  de  lIcNai'  robada. 

Otras  vetes  la  iitcarrccciáit  consiste  en  hacer  conjugal- 
coriectanieiite  ciertas  formas  de  verbo,  coiitia  la  más  inve- 
terada costumbre  gauchesca...  y  criolla  en  general.  Véase, 
en  prueba,  este  ejemplo,  (¡ue  \ale  poi'  muchos: 

Y  ya  (|ue  al   n)undo  \inisies 
Con  el  sino  de  cantar. 

No  te  vanas  a  turbar, 
No  te  (ifirandes  ni  te  achiijues. 
Es  preciso  que  me  espli(¡iifs 
Cuál    es  el  canto  del   mar. 

Y  no  es  tampoco  rara  la  disonanU-  mezcla  de  formas 
correctas  y  \  ulgaies : 

A  naides  tnu/ás  envidia  ; 
Ivs  muy  triste  el  envidiai*: 
Cuando   iwás  a  otro  ganar 
A  estorbarlo  no  te  nielas : 
Cada  lechón  en  su  teta 
l-ls  el  inodo  de  mamar. 

Kn  cuanto  a  la  \  ersiücación,  a(i\iérlese  en  seguida  el 
deliberarlo    designio    de    la    incoi  i  eccion    i)ara    (jue  ¡tan'zca 
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n'spoiihinranu'iite  pojmlar.  Al  olcclo,  el  |)()(.'(a  mezcla  cons- 
lantemenlf  la  consonancia  y  la  asonancia,  y  adopta  desde 
un  exlienu)  a  olio  del  poema  un  sistema  uniforme  de  vulga- 
rismo. (|ue  consiste  en  rimar  una  ])alal)ra  en  singular  cotí 
otra  en  phinil.     Tomo  a  l:i  ventura  : 

Y  siempre  con  <ile(/ri(i 
\'e  salir  las  ties  iiui¡-i<is... 

Me  reíale  las  espuelas 
l'ara  no  ])eliar  con  (/rillos, 
Me  ariemangué  el  ((tizoncillo 

Y  me  a])relé  bien  la  faja... 

Del   lao  (jiie  \enia  el   viento 
Oi   unos  tristes  lómenlos 
<,)ue    Ihimaion   mi   ali'ncion... 

Llamé  al  Alcalde,  y  al   punto 
Acompañado  se  oino 
De   tres  o  cuatro  vecinos... 

Hace   mal  el   cpie  se   nieffUf 
Deiule   (|ue  lo  sabe  hacer, 

Y  muchos  suelen  tener 
\'ana,<{loria  en  (|ue  los  riie(/neii. 

El  sic  (le  ceteeis.  Añádanse  ac|ui  y  allá,  auncpie  no  IVe- 
<"uentes,  algunas  expresiones  de  índole  poco  gauchesca,  de 
<|ue  di  alguna  muestra  en  nii  nota  sobre  Hidalgo,  y  se  verá 
la  distancia  inmensa  que  separa  estas  adaptaciones  más  o 
-menos  artiticiosas  de  formas  anHíiunlos  i/  defieneiddds  pov 
*d    estaiu'amiento   de    una  clase  v  su  ignorancia   vulgar,  del 
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l);il)l;i  (•;/  funndcimi,  riislic:!.  j)') iilorcsc;!  y  sciicilhi,  úv  iiin 
|HK'l)l(i  iiack-nU'.  i'si)()iil;'im':inu'nU'  rompni  I  i(l;i  ¡xu-  (luicii  cu 
su  canlo  lo  rcprcstMiUi. 

Poi-  lillinu).  t's  (lo  la  más  claia  i'\  idcncia  <|iio  una  j^cnui- 
na  epojx'Na  i)()pulai\  <>.  hal)lan(l()  más  líciu'iMliiu'iitc,  una 
poesía  |)opiilar.  no  i)Ut'(li'  sci'  ol)ia  de  un  honihri'  inlclc-c- 
liialmcnk'  supciior.  jx)!'  su  ('(lucaciiui  y  su  clasi-,  al  j)U('l)!o- 
CUNO  seulii"  inlrri>i(i(i.  Por  m;is  iiilimo  conocimiciiio  (pie 
(U-  él  leniza,  por  mucha  simpalia  y  alraccioii  (|uc  le  inspire,  y 
aun  a  lra\  és  del  elemento  populai'  (pu'  i)or  rcllcjo  pci-sisla.. 
i'l  pensamiento  individual,  la  inlenci()n,  la  personalidad  del 
poeta  culto  llotarán  visiblemente  en  el  canlo  populafi/ado.. 
señalando  i-ntre  éste  y  la  |)oesia  lealmcntc  popular.  enti\'  el 
poeta  V  i'l  ])uel)lo.  una  imborrable  direrencia.  Tal  es  el  caso- 
de  toda  nuestra  [xn'sia  i^auchesca.  desde  llidaii;('  hasta  Her- 
nández. l-".ste  es  sin  duda  el  m;is  éi)ico.  ru  cuanto  a  la  icpic- 
sentaci('>n  di'  una  clase  poi)ulai'  (  aun(pu'  reducida  al  momento- 
de  su  deiieneración  (  en  su  i)oema  :  el  (pie  se  |)one  más  inli- 
mamente  en  coidaclo  con  la  t¡-isle/,a,  el  dolor,  el  alma  del 
uaucho;  el  (pie  realiza  una  obra  m:is  \  i^oi-osa,  imponente  y 
conni()\ cdoia  ;  pero  la  pi'ol'unda  dislinciim  señalada  no  des- 
ai)arece  por  ello.  Abundan  dentro  y  fuera  del  Marliii  /•Vc/vo 
las  ])ruebas  nu'is  conxincenles  (hd  plano  superior  en  (pie 
(•st;'i  delibei'adamenle  el  poeta  con  rcspeclo  a  su  asunto  \  a 
sus  li|)os,  de  su  concepci(')n  >  Iciidciicid  personal.  Neamos 
primero  al.uunas  externas,  pero  aulc-nticas.  por  ser  documen- 
p)s  d(d  poeta  mismo.  "Me  lie  csforzítdo  dice  en  su  conocida 
caria  a  .los(-  Zoilo  Mii^ueiis  .sin  presumir  haberlo  consei;ui- 
<|(>.  en  |)resentar  un  li|)o  (pie  peisoiiiticaia  el  carácter  i\c 
nuestros  i^aucbos.  coiicciitrditdn  el  modo  de  ser,  de  sentir,  de 
pensar    >     de     expresarse    (pie    le  es   peculiar:  (lahiiidolo  con. 
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|o(|()s  los  jiu'i^os  (le  su  iniíii^iiiacion  lli'iia  de  imii.nciics  y  i\v 
colorido,  coii  lodos  los  ai'i'aii(|iK's  fie  su  al(i\c/.,  iiimodcia- 
(los  hasla  el  ci'mu'ii.  y  con  lóelos  los  impulsos  y  los  nrri'- 
halos,  hijos  de  una  nal  uialcza  (|uc  la  cducaci(')n  no  ha  ¡¡ulido 
\  sua\i/.ailo.  ('.iiiinlos  cnnozciin  con  ¡tiajiicdad  el  (irifíiiidl . 
¡)i)(liaii  Jiizniii'  si  lidij  (I  lio  scnifjdiizn  cu  hi  co/i/íí.  "...  "  ^  he 
deseado  lodo  eslo.  enipeñándonie  en  //;í/7í//-  ese  i'sl  ¡lo  ahun- 
daiile  en  nieljiloras,  (|ue  el  i^aucho  usa  sin  conoci'r  \  sin 
valorar.  >  su  enipK-o  conslanle  di-  (■oni|)ai'aciones  lan  t'.xlra- 
'las  como  IVecuenles  :  en  co/y/í//- sus  lellexioni-s...  en  rcsjichii-  la 
superstición  y  sus  preocupaciones,  nacidas  y  l'omenladas 
por  su  misma  i.^norancia  ;  en  (lihiíjnr  el  oi'den  de  sus  impre- 
siones y  de  sus  aléelos,  <|ue  él  eiicid)i'e'  y  disimula  esludio- 
samenli'...  en  ri'lrdlar.  en  jiii,  lo  iiuis  /¡clniciilf  (¡iic  me  fiicití 
¡losihlc.  con  [odas  sus  especialidades  propias,  i-se  Upo  orii;i- 
nal  de  uueslras  i)ampas,  tan  poco  conocido  j)oi-  lo  mismo 
(pie  es  (lif'icil  csliididi-lo,  lan  i'i  línieamente  ju/.i;ado  muchas 
\eces,  y  (|ue  a!  paso  (pie  a\anzan  !ds  coiujiiislds  de  Id  civili- 
zdcioii.  vd  ¡icrdiciulosc  cdsi  por  coinplclo.  "  ¡  (aiánto  se 
pasniaiia  ahora  1  lern.inde/.  al  \  erse  li-aiislormado  en  aeda 
o  Iroi'cro  pojjular.  en  payador  de  verdad.  \,  con  la  di\ina 
inconsciencia  de  los  l)ardos  pi'imilivos,  en  cantor  de  nues- 
tros orificiics  ' 

Li\  intención  IVancamenle  docente  y  la  tendencia  i'el'or- 
misla  del  poema  —  antítesis  de  la  poesía  |)oi)ulai'  y  es[)ont:'r 
iiea.  \  poi'  tanto  ausento  de  loda  |)rimiliva  epo|)eya,  —  ha 
sido  conlesada  por  lleiniinde/.  del  modo  más  cate.t;(')rico.  \'.n 
las  Ciidlro  piildhrds  (pie  preceden  a  í.d  luiclld  de  Miiiiiii 
Fierro,  se  lee:  "  En  cuanto  a  la  ])aiie  literaria.  síSIo  diré  (pie 
no  se  debe  perder  de  \  isla,  al  ju/.^ar  los  del'ectos  del  libro- 
(pie    es    co|)ia    del    de    un  oriiiinal  (pie  los  tiene,  y   rei)etiré 


irj:. 


<|IU'  imiclios  (li'li'ctos  i'sli'ui  ;illi  con  v\  ohjolo  ilc  hacci-  más 
fi'idcnlc  1(1  iiiíihuioii  de  los  (¡iic  lo  son  cu  i-iutlidad. 

l'ii  lil)i()  (k'sliiKido  a  despertar  la  inlt-lif^ciicia  \  «-I  amor 
a  la  K'cliira  en  mía  ])(»bla<i(')ii  casi  i)i-iniiliva.  a  servir  de 
proNC'choso  r<'(  TOO.  después  de  las  latifíosas  tareas,  a  iiiilla- 
ri's  de  personas  (pie  jamás  han  leído,  debe  (iJiisUtrsc  cslricla- 
incnlc  (I  los  lisos  ij  rosliiinhrcs  de  esos  misinos  Icclorcs,  i'eiidir 
sus  ideas  e  iiilrrprddr  sus  scnlimicnlos,  en  su  mismo  lengua- 
je, en  sus  frases  más  usuales,  en  su  lorma  más  genoi'al, 
aunípu-  sea   incoriecta;  con  sus  inu'i,í*enes  dé  mavor  i'eiievc, 

V  con  sus  <fii"os  más  caracterislicos,  o /¡n  de  (jiic  el  libro  se 
idritlifiíiiif  con  ellos  de  una  manei'a  tan  estrecha  e  intima, 
()ue  su  lectura  no  sea  siiu)  una  continuación  natural  de  su 
existencia.     Solo  asi  pasan  sin  \  iolencia  del  trabajo  al  libi'o  : 

V  sólo  asi  esa  lectuia  puede  serles  amena,  inleresanle  //  /////, 
pero  : 

■  ilnscñoiido  (pie  el  Irabajo  honrado  es  la  luenle  priiici- 
|)al  de  toda  nu-jora  y  hieiu-slai- : 

•"  hlnnllcciendo  las  \  iiMudes  morales  ipu'  nacen  de  la  le\ 
natural    _\    (pu'  sirven  de  base  a  loda's  las  \irtudes  sociales  ; 

■  ¡nciilcando  en  los  houd)ies  el  sentimiento  de  \eiu'ra- 
ción  hacia  su  C.readoi',  inclinándolos  a  obrar  bien  : 

••  Afeando  las  supersticiones  ridiculas  y  <ienei-ali/.adas 
4pie  nacen  de   una  deplorable  ij*noi'ancia... 

Y  continúa  el  ])oeta-i)ensadoi"  y  docente  enumerando 
])or  extenso  lodo  lo  (pie  debe  enseñ(nse  poelicinnenle  al 
.Haucho.  V  luego  añacU'  (pu'  un  libro  ([ue  todo  eso  enseñe 
si-rá  un  buen  libro,  aiiiupie  di<;a  •  mudes  i)or  nadie,  reseitor 
poj"  dcseeloj-,  niesmo  por  mismo,  u  otros  barbarismos  seme- 
iantes,'    cuya  emnicnda  le  está  reseixada  a  la  escuela,  llama- 

'   ijiie     fii     un     vci(lailori)    Iciifíiiujc    |)0|)iil;ir    |iriiiiitivo    no    lo     serian 
■  N.  del  C.  I. 
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<líi  a  llenar  un  \;icí<>  (¡iw  el  ¡xx-ina  debe  rcspclar,  y  ;i  coi'i'riíir 
vicios  y  deCcMios  de  rraseoloyín,  orj.  sox  lAMniÉx  i;i.i;Mi;Nr()s 
DI-:  yuK  SK  ni;i!i:  .\i'()ni:RAH  i:i.  aií  ik  piini  coinlxilir  //  cslirpíii- 
males  nioi'aies  más  liindanientales  y  Irascendenlales.  exa- 
minándolos bajo  el  punit)  de  \  isla  de  iiixi  /ilosofia  ¡luis  ele- 
rada  11  ¡)iira.  " 

]'a\  cuanlo  a  Ja  lendiMicia  de  i'el'ornia  social  en  Maiiiii 
l'iei'fo.  el  mismo  ileiMiánde/.  dice,  i-n  su  caria  A  los  edilorr^ 
de  la  oelai'a  edieinii  i  .\!onle\i(ieo,  Af^osto  de  1<S7J  ),  del  modo 
más  conchiN  enli'  :  "  (^hiizá  tiene  ra/.()ti  el  sefior  l'elliza  al 
suponer  (|iie  mi  lrai)aJo  re.s¡)aiide  a  una  tendencia  daiuiuanle 
de  mi  es¡)ii-i¡u,  ¡)reoenpad<>  poi-  la  nuda  sueiie  del  (¡aueho.  "  \ 
expone  en  sci^uida  loda  su  leoi'ia  i'el'ormisla  al  respecto. 
I.uefío  añade  :  "  De  estas  ideas,  a  darle  a  un  libro  la  lendeii- 
rid  (¡lie  se  ha  id'sei-nada  en  el  (¡ue  nos  oeujxi.  no  hat/  dishuicia 
(¡lie  ¡-eeorier.  Sus  límites  se  tocan  \  isil>lementi'...  Para  (dxi- 
(/(//■  pal'  el  idii'in  de  los  nudes  (¡iie  pesan  sol)re  esa  clase  de  la 
sociedad.  <|ue  la  agobian  y  la  al)aten  |)or  conseiniencia  de  un 
i'i\i;inien  (lel'ecluoso.  existe  la  liibuna  ])arlanienlaiia,  la  |)i'en- 
s;i  periiHJica.  los  clubs,  el  libro,  \,  \)or  idtimo.  el  iolieto... 
,1/r  //('  seri'ido  de  esle  nlliino  elenienlo.  y  en  cuanto  a  la  Corma 
empleada,  el  juicio  sólo  ])odria  pertenecer  a  los  dominios  de 
la  litt-ratura.  Pero  en  este  leri'eno.  Marlin  ¡•Ierro  no  sigue 
ni  podia  se.yuir  otra  escuela  (|ue  la  (|ue  es  tradicional  al  in- 
t'ulto  payadoi".  ""  ¡lie  ahí  a  uma  poesía  popnhn-,  a  toda  una 
epopeya  |)rimili\  a  y  lii-nuina,  con\ crtida  poi'  su  })rop¡o  aeda 
vn  folíelo  de  p¡-o¡>aiian(la  '  Se  dirá  (|Ue  el  lieclio  ]i\\(.'(\v  resnl- 
(ar  muclio  mayor  y  aun  distinlo  del  desif/nio.  cuando  e' 
l)ensador  o  reformador  es  al  mismo  tiempo  un  poeta,  como 
sucedió  en  el  Qiiijole.  (jeiiamente,  y  «le  otro  modo  no  seria 
Míuiin    I-leri-o    el    ^ran    poema    (|ue    es;    pero     la   intención 
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<'(>iircs:i(la  por  v\  :iiilor  \  piicshi  l)¡cn  de  m;miliist()  ni  lodo 
v\  pofiiKi.  11(1  solo  cji  MI  impulso  iniciiil,  drimicslr:!.  con  lodiis 
l:is  dciiKis  circiiiisliiiicius,  (d  ;d»snrdo  di'  la  (dasi  íicacioi!  (]tic 
cómbalo. 

(".on  la/.ón  dice.  purs.  Moiiriidi'/.  \  Tidayo.  aiiiupu'  Ira- 
lando  di-  aU'iiiiai'  su  disidencia,  ipic  <¡iii:ii  id  poema  no  sea 
lan  (/ciiiiiiidinfiilc  ¡xipuliir  como  se  |)releii(le,  ■  aunijue  sea  sin 
duda  (le  lo  m;is  po])ulai'  (¡itc  ¡loij  niicdc  liiiccrsc  ;  (pii/.;'i  e' 
pensamienlo  de  i'el'orma  social  lesulle  en  id  i)oema  de  Fler- 
n;'inde/.  más  xisihle  de  lo  ipie  coii\endiia  a  la  pureza  de  la 
im])ivsii)n  eslélica.  dideclo  ipie  crece  sobremanera  en  la 
se.i^unda  parle  ululada  Iji  luicihi  de  Mailiii  l-'iiTi-o.  "  \  en 
otro  hiiiar  obserNa:-  "Ni  i'.slanislao  del  Campo,  hijo  de  un 
coi'onel  de  la  i^uerra  de  la  I  ndeju'iidencia.  diputado  xaria"^ 
\'eces,  secrelario  did  (Md)ieriio  de  lUieiios-Aires,  ni  Hilario 
.\scasubi,  ayudaide  del  ,i;eiieral  (  iipii/.a  ;  ni  .lose  1  leiiumile/., 
anlijiuo  redaclor  de  /:7  l\i<i  <lc  hi  Phila.  pueden  ser  cali  licados 
en  ri.nor  de  ixii/adoirs  ni  úv  ¡locías  ¡¡¡¡¡nddics  :  ha\  en  su"^ 
obras  muclio  dilclldulisiiio  arlislico;  |)ei()  la  libra  popular 
jjersisie.  y   en  el   idlimo   lle.:L;a   a   manileslarse  i''])icamenle."  ' 

^'  asi  como  se  ha  \  islo,  en  lo  (pie  |)recede,  al  esciilor  de 
inlenci(')ii  docente  y  al  al)o<>a(i()  del  ij¡aiicho.  \  éase.  para  coiii- 
l)lemeiilo  final,  al  (irlislii.  conscieide  de  si  mismo  y  conlem- 
l)lantlo  (  iimplacido,  en  un  momenlo  allanu'ide  Irai^lco.  su 
i)i  lia  (d)]a.  !ji  la  Iremenda  luidla  de  Marlm  l'ierio  con  el 
indio,  en  las  loldeiias,  sus|)i'iide  un  momento  su  relato  id 
]>rolaL;onista.  |)ara  ipie  el  poeta-ailisla,  .losé  liernández.  di.iia 
por  su  boca : 

1  i'es  liiiuras  imponentes 
l"orm?ibamos  aiiuel  lerno  : 


'    llisloriil   ilr  la  ¡iiu-sin   liis¡iiiii(>-<íiiiriiriiii(i .   tomo    II.  pá^s.    l'i'.l   y    4~'.'>. 
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l^llíi  i-ii  su   dolor  iiKiIcnio, 
Yo  con  l;i  Ii'ii,i;u;i  (Ir  jiicni. 
Y  el  sahnjc  como  lici';i 
i)is|);ira(l;i  clcl  inlicriio. 

,  ("naiito  (|iii'<la  cxleiisaiiicnlc  cxpuoslo.  indispensable  para 
•c(docai-  a  Mallín  Fierro  en  su  xcrdadei'o  lugar,  renunciando 
a  falsas  y  (]uiinéi'icas  aiialoij;ias.  nada  dejjone  conlra  el  inéri- 
|o  eniinenlt'  del  ixu-nia.  Los  (|ue  han  censurado  a  1-lrcillai 
rundándosc  en  (|ue  ¡ji  Ardiicdiiii  no  llénalas  condicione^ 
de  la  i'popeya  i  literaria,  se  enliende  ),  han  conielido  la  nt-ce- 
dad  de  exiijirle  lo  (|ue  él  no  pensó  ni  (piiso  haci'i',  sino  un 
-simple  ¡locnuí  liisloricn.  al  qui'  s(')lo  en  tal  concepto  es  permi- 
litlo  apreciar.  I'oco  supone,  asimismo,  (pie  el  Mmliii  ¡'Ierro 
no  sea  lo  ([ue  absolutamente  no  podía  sel',  con  tal  asunto  y 
en  tal  é])oca.  una  poesía  po])ulai' c.r //í/c/z/ví  (7///.s7f.  una  genuina 
ei)opeya  ;  nos  basta  con  (pie  sea  un  hermoso  poema  sai 
(/eneris.  semi-j)oi)ular  y  semi-aitístico.  un  caso  admiiable  de 
•nIerpi'elaciíMi  y  peiietrac¡(')n  del  alma  gauchesca  por  un 
))oela  cuito,  de  espíritu  muy  superit)ra  ella,  en  cuya  \  irtuil,  a 
la  \ cz  (pie  le  ha  i)restad(>  su  ])ropio  concepto  social,  su 
compasicHi  y  su  reloiinador  entusiasmo,  se  ha  idenlilicado 
con  su  sentimiento  y  con  su  carácter,  con  las  injusticias  y 
•desdichas  de  (pie  la  contempla  victima,  haciéndola  pinto- 
rescamente e\|)resarse,  por  imitaciíui  delibei'ada.  en  su  len- 
i^uaje  \ulgai'.  Lo  (pie  nos  importa  es  esa  mezcla  de  elementos 
épicos  y  líricos,  i)elicos  y  elejiíacos,  con  (pie  se  naira 
y  se  ex])resa  a  la  \ cz.  describiéndola  y  sintiéndola,  una 
conmovedora  tragedia  individual  >■  colecti\a,  llena  de  tuerza 
y  de  cai-ácter. 

Ivs    indudable,    sin    eml)ari;o,    (pie.    por     lo  (pie   tiene   de 
<íile¡i(ilo    en    l'axor   del  líaucho,  en  Marliii   Fierro  se  tiende  a 
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(•ai\u;ii'  l;is  liiitiis  y  ;i  (lar  una  ropreseiilacióii  deinasiado  ge- 
neral a  la  clase  loda.  [lor  donde  el  (|ue  forme  exclusivainenle 
su  juicio  sobre  su  suerte  en  las  |);ij»inas  del  poema,  puede 
ad(|uirir.  poi'  lo  menos,  una  idea  incom|)lela.  Los  (pie  hemos 
alcan/.ado  a  conocer  los  <>auclK).s  en  nueslras  csldiicids  sabe- 
mos (|ue  no  lodos,  ni  con  mucho,  eran  \  iclimas  del  coman- 
danU'  o  del  juez  de  ])a/.  Las  injiistici;is  y  ai)Usos  de  una 
delicienle  oi'nanización  social  y  |)olilica  no  podían  Tallar,  ni 
contra  el  liaucho,  ni  conlia  cuahpiier  otra  clase  populai", 
según  hoy  mismo  puede  obsei'\arse  en  la  precaria  vida 
de  nuestra  poco  poblada  campaña  ;  pero  la  |)oesia.  y  espe- 
cialmente la  poesía  tendenciosa,  al  |)intar  cvcInsiiHinuiUe  lo. 
(pie  necesita  jiara  sus  fines,  llega  lácilmeide,  ])or  medio  de 
un  caso  indixidual  y  sintt'tico.  a  una  generalización  excesi- 
va. .Muchos  jxiisdiios,  en  los  mismos  liem])os  de  I  leiiuindez^ 
\  ivian  libre  y  i>acilicaniente  dedicados  a  sus  trabajos  campes- 
tres l'axoritos,  tratados  y  (pieridos  |)or  sus  patrones  como  si 
loi'maran  parle  de  la  lamilia.  Id  gaucho  bueno  y  pacilic,, 
no  se  \eia  generalmente  cu  la  ocisíími  o  necesidad  de  hacej'- 
se  mali"ero.  de  beber  \  malai"  en  las  pulperías.  [)ara  pelear 
después  a  la  ¡xniidd.  De  todo  había  en  la  \  iña  del  Señoi",  y 
conviene  no  olvidai'lo  al  experimenlar  la  intensa  sugestión, 
de  Martín  l-'icrfo.  Lila  se  debe  a  nudlii)les  elementos,  bien 
Tundidos  y  armonizados:  vi  \  ii;oroso  Ira/.ado  de  jos  lipos. 
eiUre  los  (pie  descuella,  como  una  encina,  el  lu'roe  del  poe- 
ma ;  la  descripción  de  las  luchas  de  Merro.  especialmente 
la  sostenida  larga  y  Teíozniente  con  el  indio  poi'  la  crisliana 
cautiva,  en  la  cual  la  rudeza  sahaje  de  los  combalieides, 
;.si  como  (d  lugar  y  and)ienle  de  la  teiiible  escena,  liaen 
un  |)Uido  (d  recuerdo  de  las  hudias  prinnli\as  y  homi-- 
ricas,    c(jmo    sucede    en  Jji  Áidiudiui  con  la  lamosa  prueba 
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(id  Iroiuu.  t'jeciüada  por  (^aupolicíiii  ;  «■!  sentimiento  de  la 
naturaleza.  (|ue  por  todas  partes  asoma  en  di\ersas  formas: 
la  elusiíMi  lírica.  <pie  extieníie  como  un  \clo  de  tristeza 
sobre  la  trama  narrativa, A',  por  último,  el  rico  caudal  de 
refranes,  tan  piídorescos,  agudos  y  sabiosos,  como  henchi- 
dos de  e\|)eiiencia  j)i'á<dica    de  la    \ida. 

Kn  cuanto  a  la  comi)aracióii  de  la  ])r¡mera  paite  con  la 
se.nunda  (ida  y  niiclhi  de  Mai'tiii  fierro i.  creo  cpie  es  común 
injusticia  dar  una  decidida  prelereiicia  a  a(|uélla.  Hay,  si, 
en  la  piimera  uiayor  ficscuia  de  ejecución  \  un  impulso 
más  espontáneo,  mientras  en  la  sejíunda  se  acentúa,  en  su 
perjuicio.  la  tendencia  reformadora  del  abogado-poeta;  pero 
t'xislen  consideíahles  li'ozos  \  pinturas  en  la  segunda,  ((ue  no 
s()l()  no  ceden,  sino  <¡ue  superan  en  intensidad  a  los  mejo- 
les  de  la  anlt-rioi".  como  la  muerte  de  ("-ruz  y  el  dolor  de  su 
amigo,  la  lucha  con  el  indio,  antes  indicada,  el  admirable. 
inol\  idal)le  \  ch'isico  retrato  del  viejo  \'izcaclia.  en  su  \  ida 
y  su  muerte,  y  la  magnífica  jxn/ada  de  f'ieri'o  c()n  el  uioi'e- 
no.  Martín  l-'ii'rro,  además,  aparece  en  ella  m;is  humano  y 
n)ás  rico  de  elementos  morales,  con  más  hondo  y  simpático 
espiíitu.  cui'ado  de  su  vulgar  matrerismo  agresÍNo  v  i-eal- 
zadií  y  C0U10  regenerado  por  el  remordimiento  y  el  sui"co 
doloroso  de  la  priiner'a  época  de  su   \ida. 

.losé  llern;nuii'z  nació  en  San  Martin,  pioxincia  de  Hue- 
nos-Aii'cs.  i'l  10  de  No\iend)re  de  liS|{-l.  l-ji  su  |)r¡iner  época,, 
hizo  compk-la  \  ¡da  de  camjx),  |)ai1ici])andi)  de  sus  liaba- 
jos,  sirviendo  vu  milicias  y  ad(|uiriendo  poi-  contacto  directo 
ese  conocimienlo  de  gauchos  y  di'  indios,  (|ue  tan  lielmenle 
babia  de  pintar  después.  Como  político,  fué  siempre  federal, 
desde  la  é])oca  de  Rosas,  en  (pie  combati('»  a  las  órdenes  de 
I).  Prudencio,  hermano  del  tirano,  hasta   la  de    Trcpiiza,    ea 
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la  lufha  (it-  l>iioii(is-.\irc's  con  la  ('.(>nlV<it'raci()n.  l-".ii  INÓS 
past)  ¡)|  i'aiaiKi,  \  asisli<)  Iucí^í»  ;i  las  l)alallas  de  ("i'|H'(la  y 
<lr  l'axdii.  (IoikIc  dIiIuxo  v\  i^iado  (k'  siir.Lit'iilo  mayor.  I'iu' 
laiiuiiil'al'o  del  Si'iiado  i-ii  ol  i'aran;'i  y  scciclaiMo  del  \icc 
pivsidt'uh'  I'i'doriK'ra.  W-iicida.  la  ('.onrtMk'iac'uMi.  pas(')  a 
('.onái'iiU's  y  dcsempi'ño  los  cariios  de  liscal  y  miiiislio  di- 
hacienda  en  el  t;olticrno  de  Mvarislo  Lópi-/..  I'.sliivo  en  el 
Hosario  de  1<S()4  a  INliN,  en  cpie  \  oh  i()  a  Buenos. \ii('s  y  l'undó 
/•,7  liio  ilf  1(1  Piala,  l.a  reht'lion  de  López,  .lordáii.  de  1N7()- 
le  coiilí)  desgraciadanu'nle  de  su  |)arh',  \  Iras  la  deiiota  de 
Ñaenihé.  eniii;r(')  al  lli'asil,  de  donde  \()l\i()  lne.no  a  MonU-- 
video  V  escribió  en  La  l'aliia  de  esa  ciudad,  l'oco  antes  de 
tenninar  la  admiiiislraeión  de  Sarniieiilo  se  eslal)leci<)  deli- 
niÜNanienle  en  Buenos-. \ires  y  lúe  elegido  diputado  a  la 
legislatura  |»i-o\  incial.  carino  (|ue  desempeño  con  brillo  y 
(ledicaciíMi  durante  años.  .\o  hizo  I  lei'iKindez  nunca csl  udios 
melódicos;  piTo  su  inteüiicncia.  su  niaii  memoria  y  mucha 
lectura  compensaron  en  lo  ¡josible  a(|ueila  talla,  haciéndole 
ligui'ar  sin  desdoro  en  los  midliples  \  re\uellos  sucesos  y 
con  los  hombres  de  su  liem|)o.  Como  tantos  de  sus  conteui- 
ponhuMts.  desarrollo  su  aclixidad  en  muchas  direcciones, 
sin  ser  nada  prid'esionahnente.  .Muiio  el  2]  de  Octubre  de 
l.S'.M.  a   los  sesenta   años  di-   edad. 

Numerosísimas  han  sido  las  ediciones  popúlales  de  su 
única  obla  poética  de  cuent.i.  Marlin  ¡''ierro,  neiieralnu'nle 
muv  descuidadas,  l'n  La  ('.nllura  Arncnliiia  se  |)ublicó, 
en  lí)!.'),  en  un  mÍMno  tomo  con  el  Simios  Vi'na  de  .Xscasuhi 
V  el  ¡'"ansia  de  del  (".ain|)o,  y  lucido  en  un  \olumen  separado, 
"l.a  liiblioteca  .\rgenliiia  '  li-  ha  incliiido  también  en  el 
tomo  1'.'  de  su  colec<-ion  (  l'ueiios-Aiii-s.  IIH'.)  i.  l'alla  loda\  ia 
lina  ediciíMi   critica   del   poema,  (pie   corrija   o  anote   los  e\  i- 
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(Icnlrs  t'iTort's  di-  ÍMi|)i('si(')n  \'  l;is  lU'iili.iicnciMs  del  misino 
autor  con  icspcclo  a  la  posihic  conliiiiiiddd  del  leuLíiiaje 
gauchesco,  (|uc  todas  las  ediciones  contienen.  I'oi-  mi  parte, 
en  los  lari^^os  Ira'^inenlos  incluidos  vn  esta  Anlalinjid,  he 
ci'eido  lazoiíahle  cambiar  lodos  los  participios  en  (ida  por 
K'\  incorreclo  o  l'amiliai'  en  ao,  siem|)i'i'  (|ue  la  medida  del 
\eiso   lo   ha   conseidido. 

La  ohra  en  piosa  más  im|)orlante  de  1  lern;ni(le/.  es  su 
Iiislriiccioii  <il  ¡■'sl(iiiciri-o.  dictada  por  el  mismo  espíritu  ipie 
iiiloiina,  como  hemos  \islo.  su  i^i'aii   |)oema. 


OLEGARIO  VÍCTOR  aNDRADE 

De  nuestros  poetas  úv  piimeía  mai^nilud.  iiiiiiiuno  ha 
\  islo  palidecer  lanío  como  Andradt',  en  los  últimos  años. 
Jos  rayos  de  su  i^loria.  I'-n  el  último  periodo  de  su  xida, 
y  en  el  (|ue  siguió  inmediatamente  a  su  premaluia  nmeile. 
nadie  le  dispuló  el  primei'  pueslo  enli'e  nuestro  poetas,  ni 
dejó  de  considerai"le.  a  |)esar  de  sus  delVctos,  como  el  de 
niayoi"  inspií'aciíui  y  m;'is  espléndida  forma,  asi  como  el  (pie 
<lesde  ma>'or  altura  y  más  comprensivanuMite  encai'naha 
nuesti'os  sentinneidos  y  aidielos  nacionales,  con  sus  pro- 
yecciones americanas.  Di'  unos  \einte  años  ac:i,  este  ler- 
x'oroso  entusiasmo  ha  ido  |)aulatinamente  atenuámlose  :  su 
nomhi'e  se  respeta  siempre,  citándosele,  en  la  ocasiíMi.  con 
grande  elogio  ;  pero  sus  caídos  se  leen  cada  w/.  menos,  y 
<-on  relativa   frialdad. 

Lo  más  adverso    hoy   para  Andrade,    no  es  el    cand)io  de 
gusto   técnií-o,    ni   el    frixolo    ca|)i'iclio  de   las    nue\as   modas 
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|)(i(''lic;is  :  sino  l;i  lülln  di'  ponclrncióii  y  pioloniiación  de  sir 
aconto  iMi  el  alma  del  Iccloi'.  Al  leer  o  est'iicJiar  sus  mejores 
íragmeiitos.  es  siempre  im])osible  sustraerse  a  la  admiración 
y  asombro  (|ue  pro\'ocaii  con  la  audaz  f^i'andiosidad  de  la 
Jmafíeii  y  la  robustísima  entonación  y  nu'tálica  sonoridad 
de  su  verso  ;  pero  ai)enas  pasa,  la  luz  y  el  eco  de  todo  ello 
se  apaga  rápidamenle,  sin  dejar  en  el  espíritu  a(|uella  vi- 
braci(')n  profunda  o  aquel  ínlimo  aroma  (|ue  acaban  poi" 
alzarle  en  él  un  bogai'  lamiliar  y  perenne.  La  poesía  de 
Andiade.  dentro  de  su  caiVicler  exterior  y  colecti\ o.  ca- 
rece generalmente  de  ese  iieciiizo.  de  ese  no  sr  (¡iir,  (|ue 
deja  como  una  esleía  in(lelel)le  detrás  de  si.  evocándola  sin 
cesar,  l^ncanlo.  magia,  sortilegio,  o  como  (|uiera  llamái'sele.. 
en  ello  reside  lo  (|ue  la  poesía  tiene  de  realmenle  di\ino- 
Toda  la  brillantez  armónica,  el  vigoroso  y  sonoro  sintonismo 
andratlesco,  no  bastan  a  i'ompensar  la  ausencia  de  alma 
melódica,  de  esa  vibiación   inelable. 

Andrade,  no  obstante  su  poderoso  aliento  de  ejecución, 
adolece  de  grandes  deticiencias  de  londo  y  de  loiMna,  de 
concepción  y  de  estilo.  (|ue  com|)romelen  gravemenle  la 
impresi('in  iinal  y  tleliniti\a  de  sus  |)oemas.  Nacen  casi  todas- 
ellas,  no  de  causas  or.i;ánicas  de  su  nal  maleza  poética,  lan 
excepcionalmenle  dotada,  sino  de  una  lui-ide  común  ocasio- 
nal :  la  indigencia  de  su  cultura  lilos()lica,  bistói-ica  >  arlis- 
lica.  IVcnle  a  los  \aslos  y  siidéiicos  lemas  (|ue  su  \  isionaiia 
imaginación  le  incitaba  ii  icsisliblemente  a  Iratar.  ^'  estriba 
lo  |)eor  d(d  caso  en  (|ue  su  ií^noraiu'ia  no  era  de  esas  (|ue 
dejan  la  mente  virgen  y  el  procedimiento  ingenuo,  lleno 
de  naim-al  írescui-a,  >  hasta  capaz  di'  una  intuici()n  pene- 
trante de  las  cosas;  sino  de  esa  otra,  de  mucho  j)e()r  especie, 
<|ue   Cánovas  del  (bastillo  llamaba,  lan  aguda  y  hondamente. 
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■tidiillcnidii  par  el  rsliuiio,  es  decir,  on  osti'  caso,  por  vulga- 
res y  superlicialc  s  lecturas,  por  elocuencias  declamatorias 
de  club  y  nícíosos  hábitos  periodísticos.  VA  caudal  fdosófico- 
j)olitico  (le  Aiidrade  se  reducía  a  estos  dos  lesobados  y 
exieiiuados  conceptos:  odio  al  fiiiuilismo,  a  la  If^lesia  oíicial, 
i)  como  él  reamente  decía,  a /a  sonihia  eneviHtdora  del  Papado, 
■<-on  hupiisición  y  todo,  y  a  la  livanuí  política,  que  para  él 
formaba  un  blo(|ue  indisoluble  con  cuanto  oliera  a  leijes  y 
jaoiKiií/iiias,  y  a  \etuslas  liadic-iones  europeas.  Cegado  poi" 
ese  n'¡)id)li((iiiisiii()  formal,  couiiin  a  tantos  políticos  nuestros 
<ie  su  época,  hallaba  />f>co  libre  al  Brasil  imperial,  mientras 
se  coniplacía  en  las  re])úblicas  americanas,  aun  holladas  y 
■deshoniadas  por  cualquier  vulgar  o  bárbaro  tiranuelo  (}ue  os- 
lentai'a  el  nombre  de  presidente.  Así  también  Alberdi,  descen- 
•diendo  hast;i  una  aberración  gravemente  delictuosa,  mientras 
hacia  causa  común  con  el  íerocísimo  López,  del  Paraguayí 
ya  en  guerra  con  su  país,  fulminaba  nuestra  alianza  con  el 
Brasil,  poi-  el  crimen  de  sei'  éste  una  constitucional  y  cul- 
tísima monar<juia...  De  todos  modos,  es  obvio  (|ue  con  tan 
reducido  bagaje  intelectual  no  era  posible  a  nuestro  poeta 
desentrafiar  las  íllosolias  históricas  y  los  profundos  mitos 
leligiosos  de  las  antigua  teogonia  griega.  Yo  admito  plena- 
mente el  princijjio  critico  de  cpie  al  |)oela  no  ha  de  pedír- 
sele cuenta  de  sus  ideas  y  opiniones,  por  atievidas  cpie 
sean  y  exliañas  cfue  nos  parezcan,  sino  de  su  insjjií'ación  y 
su  forma;  pero  la  admito  a  condición  <|ue  nazcan  de  un 
vei'dadcro  pensar  i)ropio  y  profundo,  y  de  no  vulgares 
¡neditaciones.  I. a  vaciedad  o  su])erlicialidad  del  sentimiento 
y  la  idea,  de  manoseadas  declamaciones,  de  riinbonibancias 
callejeras,  son  irremediablemente  prosaicas,  y  no  pueden 
curarse    con    el    esjjlendor    y    arrogancia    de  la    expresión. 
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('uanto  ninyoros  sean  t'slos,  (anlo  más  disonanti'  ii'siillar;'t 
fl  conlrasli'  con  la  Ihujin-za  coiiccplual.  \  más  pinosa  y 
aun  poco  i'slclica  la  impresión  linal  del  conjiiiilo.  I'al  sucede 
con  la  \  uli^ar  filosufin.  Ilanieniosla  asi,  de  la  liisloria,  (|ue 
alea  una  pai'le  de  Mhutlitln,  cuya  inconi^ruencia,  |)oj'  lo 
demás,  comienza  en  el  lilulo.  sij^ue  en  el  suhlilulo.  y  remala 
en  v\  ^alimalias  de  alribuir  a  la  r(i:<t  hiliiui.  en  cuno  iionoi' 
se  alza  el  canlo,  y  cuya  historia  lan  arhiirajiamenle  se 
nana,  cuanto  hicieron  en  el  minido  Italia,  llspaña.  I'iancia 
\  América,  es  d<'cii\  ostroi;od(»s.  louiíohaidos,  celtas,  liancos, 
normandos,  \  isi^odos,  vándalos  y  denuis  r;izas  germánicas, 
sin  contar  los  árabes  y  judíos  españoles,  y  aun  los  mismoft 
indi<íenas  americanos.  Ileiido  asi  de  trente  todo  alto  pensar 
y  todo  iluslr;id()  criterio,  podemos  todax  ia  aplaudir  el  iulí^or 
imaijinalivo  y  la  amplia  lesonancia  del  verso  ;  i)ero  l;i  mis- 
n\a  impresión  eslélica  esencial  se  menoscaba  mucho  al  ver 
brillar  sobre   \i\)   cuei'|)o  enteco   tan   espléndido   manto. 

l-".n  l'iiinirlco,  el  conli'asle  entre  el  \  ii^or  (■\|)resivo  y 
la  indi,i;encia  (hd  pensamiento  es  todavía  maxi-r,  poi-  ma- 
nifestarse en  el  con  m;is  ¡idensidad,  respcctix  ámenle. 
and)os  léi'minos.  I!l  ¡¡rotundo  mito  religioso  de  lvs(piilov 
drama  vixo  y  a  la  \  ez  sínd)olo  sublime  (lid  eterno  combate 
del  espíritu  con  la  naturaleza,  de  sus  as|)iraciones  c(dcsles 
con  la  liudtación  y  el  dolor  de  la  \  ida,  (|ue  le  roe  sin  cesar 
las  enli'añas,  se  conxierte  a<|uí  en  una  abstracción  prosaica 
y  sin  misterio,  en  una  de<damaci<'tn  p(dílico-r(di,iiiosa  de  pe- 
riodista lihcnil.  (|ue  solo  alcanza  a  \cr  en  aípiel  una  lucha 
entre  td  (>hs<iii<iiilisiii<>  doi*málico  \  tininico  y  v\  pt-nsamiento 
lil)re.  V  he  a<|uí  a  Zeus  convertido  en  iiujiüsidíir  imtijor  \ 
en  tiniiu)  absohdo.  y  al  í^ran  hijo  de  .lapelo  en  un  (dcjidano 
Hruno  cualquiera.  ¿Para  «pié   más?...  .\   tan  ambiciosos    Ira- 
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casos  —  |)0i'  l;i  inlima  coiki'ixÍíhi  itrl  asnillo  —  prclicTo  sin 
vacilar,  la  iiohlc  inspiración  pahiolica  dv  l'.l  iiitln  de  cíiikIoi-cs. 
íiindada  en  un  scnliniicnlo  sincci'o,  con<-rcto  y  hicn  dclini- 
(In,  y  (.'scncialnicnlc  |)oclico.  Iji  los  clcxados  scndci'os  de 
ose  canlo,  ilic  forse  non  mona.  íialh)  Andradc  su  más  rica 
Joya  poclica,  aípici  celebre  y  soberano  rasi^o  con  (pie  pinla. 
<»  sugiere,  a  miestro  gran  ca])il;n),  mil  \  eces  mejor  (pie  en 
lodo  el  exletiso  poema  (pie  con  su   nombie  le  dedica: 

l't'iisali\ o  a   su    IViMile,  cual   si    lucra 
l'.n   muda   discusi()n   con   el    deslino. 
Iba  (d   héroe    inmorlal... 

N'iniendo  \a  al  arle,  propiainenle  dicho,  de  Andrade,  a 
la  fornui.  en  su  más  compi-ensi\ o  sii^nilicado,  IVicil  es  com- 
probar (|ue  casi  lodas  sus  (kdiciencias  proceden  de  Taita  de 
cuilura  ai'líslica,  de  i;uslo  depurado,  de  relle\i\a  disciplina, 
(pie  acaso  hubiera  logrado  en  parle,  di-  haber  \¡\  ido  algo 
m;'is.  I, o  (pie  más  salla  a  la  \  isla  es  la  monolonia  de  lo 
grandioso,  desmesurado  y  a])ocalíplico.  (pie  fatiga  y  alinde 
sin  comnoNcr,  c  hi/.odecir  a  .Meiiéndi-/.  y  l'elayo:  ■Andrade 
es  un  poeta  electista,  (|ue  escribió  paia  ser  leído  en  \ o/, 
alta  >  resonante,  y  |)ara  ser  aj)laudido  a  cañonazos.  ■  Dotado 
de  una  grande  y  jxxierosa  imai;inacion.  su  \  ision  intensa 
de  las  cosas  corpóreas  y  espirituales  aparece  conslantemen- 
le  exaltada  y  abultada  como  en  un  sui-ño,  y  a  xeces  como 
en  una  pesadilla.  Desconoce  casi  en  absfduto  el  arte  de  las 
gradaciones  y  los  matices,  (pie  descansa  aj)aciblemenle  de 
tanta  lu/.,  lueiv.a  y  estruendo,  brindándonos  grata  sombra  \ 
misteriosos  rumores.  Su  romanticismo  victorhnguiano  (se- 
guido por  alinidad  natural  más  (pie  por  aibilraria  imilacióni. 
rebtdde  a  loda   proporciíHi  y    medida,    lle\a    con    Irecuencia 
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svi  r;inl;iM;i.  lio  \  ;i  sólo  ;i  lo  ^laiuic.  sino  laml)ic'n  a  lo  riionne, 
a  lo  inonstiuoso.  a  lo  (iihilnifio.  I^jcnipio  do  t-slo  ultimo 
put'di'  ser,  entro  muchos  otros,  la  ])iinu'r  cstrola  <lc  Mláit- 
lida,  sucesión  tle  im;'i<*enes  l)riilanles  y  i-el()ricas,  sin  la  co- 
nexión y  relación  nuifua  (\\iv  el  poeta  pieleiide  darles,  ni  el 
eji-  o  so])orte  de  una  idea  ccniral  en  f|Ue  descansai".  como 
no  sea  la  caprichosa  compaiacióii  con  las  ra/.as,  )(iU(htl('s  de 
la  hisloriti.  ;.\  (¡ué  imaf^en  más  falsa  y  monstruosa  que 
a(juell()s  nruros  roi-ccIcs  <lc  ¡/niiiilo.  i-n  (pie.  en  l'ronuleo, 
poema  donde  se  revuehí'  la  más  lamenlahle  conlusion  de 
ideas,  los  titanes  se  arrojan  a  escalar  el  Olimpo?  La  tenta- 
tiva, naturalmente,   fracasa. 

¡Y  .love  veui^atixo 

(".onvirtió  los  corceles  di'  yranito 

I""-n    salvajes    e    iiimóviles   niontañasl 

l'oi'  donde  el  lecloi"  se  ve  en  la  tiiste  necesidad  de  imagi- 
nar, (jue  las  montañas  de  granito,  antes  de  ser  montañas, 
fueron  caballos, ..r/;-  la  misma  malcria.  y  semo\  ientes. 

\\n  cuanto  a  la  elocución  y  al  estilo  (prescindiendo  de 
defectos  menores,  auncpie  muy  frecuentes,  de  veisilicaciónt , 
el  guslo~poco  educado  de  Andrade.  y  sus  hábitos  de  perio- 
dista j)oIítico,  malogran  a  veces  las  extraordinarias  condi- 
ciimes  plásticas  \  luminosas  de  su  imaginación,  haciéndole 
incinrir  en  expresiones  abstractas,  in<'oloras  y  hasta  \  ulgares. 

Pero  la  mayor  deliciencia  de  .\ntlrade  como  poeta,  y 
ésta  no  ya,  al  j)arecei',  por  falta  de  escuela,  sino  nati\a  y 
orgánica,  es  la  ausencia  de  \  ei'dadera  concc¡)(i<>n  artística. 
.\ndra(le  n»)  nnuibi'  ¡xn'licaDifiilc  sus  asuntos,  creando  una 
lorma  geneial  pi'imera,  de  cuyo  centro  generadoi"  y  vital 
se   despieiidan    luego    sus    disersos    as|)ectos    y    iilacioncs. 
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■como  r;imas  de  un  inisiiio  tiDiico  o  rayos  tic  uii  i;raii  loco 
•coim'iii;  sino  (\uc  proctMlo  aiialílicaiiK'iili'  poi' sciic  decapas 
o  de  etapas,  supoipiiostas.  o  coiitiniKulas  ])or  orden  de  tiem- 
po. Asi  Atli'nilidíi  lia  sido  pensada  \  escrita  en  forma  de 
sim|)k'  reseña  liishu-ica  del  supuesto  <iesen\oi\  iniienlo  de 
una  sola  ra/.a  a  lra\és  de  sÍí;Ios,  desde  su  orillen  en  el  Lacio 
hasta  su  presunta  aparición  y  entronizamiento  en  América. 
E\  poema  concluye  cuando  el  largo  viaje  llega  a  su  término, 
y  sólo  por  eso.  V.w  l'ioineleo  no  liallanios  tampocí)  un  |)en- 
samiento  cenli'al  y  dominante,  desde  cuya  altuia  se  aharípie 
como  de  un  golpe  de  \ista  su  pi'incipal  desarrollo:  sino  la 
serie  numerada  de  los  sucesi\()s  cuadros  di'  la  lucha,  desde 
el  asalto  de  los  titanes  y  el  encadenamiento  del  rohadordel 
luego  celeste,  hasta  su  liheiación  \  su  muerte,  seguida  de 
una  declamacif'm  final  del  poeta.  La  composición  .\  Pdisaiuli'í 
(pie  contiene  sin  duda  muy  helios  i'asgos,  es  una  especie  de 
crnnicd  de  ía  terril)le  lucha  y  loma  de  la  histórica  ciudad, 
dividida  cronológicamente  poi'  el  |)oela  en  esta  ¡loco  o  nada 
poética  forma:  /"  ite  l-'jiero  de  ISIi.')  'J  ile  Ijiein  de  ISíí.'k 
."No  i)uede  darse  nada  más  sugesti\"o.  I-'.n  J!l  nido  de  C.niidoies, 
para  mi,  en  delinilixa,  la  mejor  ohra  de  .\iulrade,  hay,  si, 
una  concepciíHi,  una  idea  poética  central,  el  rinulor,  ((ue  ai 
avizorar  con  ojo  insomne  desde  las  cuinhivs  andinas,  la 
llegada  a  la  patria,  de  los  restos  del  lléi'oe,  recuerda  es[)lén- 
didamente  los  días  y  hechos  gloiiosos  (pie  aseguraron  la 
independencia  de  un  mundo,  l-ii  él  se  unen,  así,  sintética- 
mente, la  gloria  pasada  y  la  apoteosis  actual.  Pero  nadie 
negará  (pie  esa  concepción,  seductora  poi'  su  \  uelo  de  Jan- 
tasia,  tiene  mucho  de  arbiti'ari(¿y  retórico  Ll  cóndoi"  resulta 
al  lin  un  mero  símbolo  o  alegoría,  vacio  de  toda  realidad 
substancial   (pie  le  sirxa  de  lundiimento. 
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I  ti'bf.  piic's.  coiic-liiirM'  (|iic  la  \  cidadcia  luci/.a  >  <íran- 
(Ic/.a  (U-  Andrade,  no  ohstaiiU'  los  limait's  iii(iic:ulos,  reside 
eii  la  ejecución.  I. a  ///•(/  luvo  en  él  un  i^ran  rjcciilanli',  o. 
virliKiso,  como  llaman  los  italianos  al  (|ii('  domina  j)leiia- 
ineiite  un  instrumento  músico.  .\un(|ue  el  estruendo  se» 
e\i-esivo,  y  i)e(|Ue  la  iiierza  de  \  iolenta,  \  Tallen  sua\  idades 
intimas  y  melódicas,*  el  poeta  rebasa  de  lodo  molde  vulgar 
por  el  esplendor  tie  las  imái^enes,  la  intensidad  de  sus  vi- 
siones y  la  entonación  de  su  verso,  pleno,  podero.so  y  ro- 
lundo.  l'.n  sus  ¡.grandes  rasj^os.  sabe  él  darle  un  im|)ulso- 
amplio  y  \ivo,  como  bandera  des])le,iía(la  a  las  caricias  o 
a  los  embates  del  viento,  (".ompaiándolo  siempre  a  un  mú- 
sico, (|ue  Cira  e  interpreta,  ¡misando  su  insli'umenlo,  i)odrí;i. 
decirse,  en  .sintesi.s,  (|ue  l'ué  un  umú  coinjxisiloi-.  u\\  ¡iilrrprclr 
distinguido   y   un  ejcciitanlc  soberbio. 

Nació  Olegario  Víctor  Andrade,  en  el  pueblo  de  (¡uale- 
guaychú,  i)ro\  incia  de  i'.nlrc  llios.  i'l  7  de  .Marzo  de  1<SIK 
Pasada  su  infancia  en  Hio  (liande  y  en  el  instado  Oriental, 
regresó,  con  su  familia  pioscrila,  a  (iualeguax',  después  de 
(>aseros.  Esludic)  hasta  hS.'jcS  en  el  ("oleuio  de  ('.oi!cepci(')n 
Con  tan  escasos  conocimientos  se  enlreg(')(ie  lleno,  por  espa- 
cio de  veinticinco  años,  al  periodismo  i)<)lilieo.  (|ue  no  ei'a 
escuela  adecuada  ])ara  peiíeccionarlos,  sino  para  adulterar  las 
condiciones  poéticas  nati\as.  mucho  mejor  avenidas  con  una 
ingenua  ignorancia.  .\si,  no  pudo  nunca  llegar  a  depurar  sus 
ideas  como  pensador,  ni  su  gusto  de  artista,  causa  geneial,, 
según  hemos  \isto,  de  sus  principales  deficiencias.  I  )uramente 
coml)atido  por  la  suerte,  vino  Andrade,  por  nllimo,  a  estable- 

»  Su  poesía  I.u  inii-ltii  til  liogiir.  (le  canicie/'  iiiliiiio.  es  .sin  [duda  ))ella 
y  seiiliita,  y  muestra  lo  <(iie  el  i)oela  hubiera  podido  hacer  taii)l)iéii  eii 
esa  cu€r<la.  de  pulsarla  más  a  menudo,  l'or  esto  he  creído  aeerlado  in- 
cluirla cu  esla  Anlologitt. 
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rcrsc  (IcIiiiitivainoiiU'  en  Huciios-Aiies,  donde  ¡uleinñs  de  su 
oficio  de  |)ublicisla, ejerció  el  de  conladDr  público.  Su  primer 
poesía  célebi'e  fué  7:7  iiiilo  df  Cóndores.    Miiri<')    en  liueiios-  ^ 
Aires,  el  :?()  de  Octubre  de  1882,  a  los  41  años  de    l'&.h\. 

I.a  mejor  edición  de  las  Obras  portinis  de  Andrade,  lioy 
escasísinia,  es  la  de  Buenos-Aires,  1887,  ordenada  por  el 
gobierno  nacional,  en  virtud  de  una  ley  del  Congreso  dada 
en  1884.  l'oco  después,  en  a<|uel  mismo  año,  \  i()  la  lu/.  en 
Santiai^'o  de  (Ihile  otra  bajo  el  mismo  lilulo  de  ()l>i-<(s  ¡xir- 
lictis,  precedidas  de  una  nolicia  l)i()i;r;'ií¡ca  y  cn'lica  por 
I).  .lacobo  Larráin,  La  casa  de  Mciulcsky  ha  publicado  dos 
ediciones  de  Andi'ade,  con  el  lilulo  de  Ohins  porlinis,  la 
iiltima  de  1U17;  y  otra  titulada  Obras  cnin¡)lfl(ts,  Iki  sido  in- 
cluida en  la  colección  de  "l.a  cultura  argentina",  en  lül."). 
Hay,  por  último,  una  edicicHi  en  miniatura  de  sus  J'ocsias 
fscof/iíbis,  dada  a  luz  |)()r  la  librería  de  l.a  l'acultad.  en  1918. 

l-ji  el  número  del  1."  de  l'ebi'ei'o  de  1911)  del  peiiíxlico 
-Santa  l'"e "",  publicado  en  la  capital  del  mismo  nombre,  lie 
leído  atibunas  poesías  iiu'dilas  de  Andrade  /.[  la  iiiaii</iti-(i- 
ción  lii'l  ferrocarril  l*riiiier  Eiüreiriaiio .  ;  Abis!,  imitac'ión 
del  alemán;  C.anlares.  imitación  de  \ictor  IIuíío,  e  ínsonuiio), 
Judas  insii*nilicantes.  l-^n  el  mismo  número  se  mencionan 
poi"  un  amisto  del  poeta,  (|ue  dice  haberlas  leído,  dos  com- 
])osiciones  hoy  ])ei'didas:  una  leyenda  entrerriana.  /•.'/  c//.s/)í//, 
y  una  sátiía  contra  Sarmiento. 

(-orno  necesario  complemento  a  las  poesías  de  .Vndrade 
(jue  van  en  el. texto  de  este  volumen,  transcribo  a(|ui  la  mayor 
parle  de  su  AlU'uilida,  y  su  c()ni])osic¡ón,  menos  conocida 
de  lo  ((ue  merei'e.  La  libertad  //  la  América,  (|ue  encierra 
indudables  bellezas,  recordando  directamente  la  numera  de 
Mármol.  I".s  d»'  1880,  dos  años  anteiiur  a  su  muei-te. 


IHl 


ATLANTIDA 


<;ANr(i  Al.  i'()i;vi:xii;  di-,  i. a  ha/a  i.aiina  i:\  ami;i!1(:a 

Wake: 
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Cada  \  i'z  (\uv  imi  la  (•uinl)rc  di'solada 
Dr  la  ardua  cordilJt'ia, 
^   Iras  hondo  anijusliosti  j)ar(»xisiu(>. 
f'.(imc)  lalii-nU-  lágrima  posliora, 
lii'ola  de  las  cnlrañas    del  abismo 
Misterioso  laiidal,  lícniuMi   naciente 
De  liirl)io  la/^i),  caudaloso  rio, 
lloiu'a  cascada  o  bramador  torrente. 
Pardas  nubes  descii-nden  a  tejerle 
(-aprichoso  y  movible  cortinaje, 
Y  abandonan  los  nebros  huracanes 
Sus  lóbreiías  ca\ crnas 
l'ai'a  arrullar  con  cántico  sahaje 
Su  sueño,  y  en  señal   de  regocijo, 
Sobre  muios  de  niexcs  sempiternas, 
l)esi)lic,i>an,  combatientes  del  xacío, 
'laci turnos  j^uard lañes 
l)el  inlinito  pfiranu)  síunbiio. 
Sus  ilámulas  de  l'ue.uo  los  Nolcanes! 

líaudales  de  la  histoi'ia  son   las  razas, 
liaudales  (jue  en  la  cuna 
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\\\ü   el   inisU'iio  y   con   alVín   prolijo 

La  l-\'il)iila,  NiTcida  soñadoia 

Qiu'  el  xt'rdt'   ¡iiiico  con   la  yedra  aduna, 

í^oino  la  dulce  madre  (|ue  (lesi)lie;Lia 

Sohre   la   tersa    IVeide  de   su    hijo 

Teñida  por  los  rayos  de  la    aui'ora 

Su  maulo,  de  amor  cie^a, 

l-Jivuelve  con   ranlásiicos  ciMuiales! 

Mienlias  se   lU'iia   el  mundít 

De  rumor  de  caláslroles.   lin   tanto, 

('.un   las  alas  abiertas, 

(".ru/.a   la  lii-rra  el  ánye!  del   es|)anto 

V  agila  sus  antorchas  l'uneíales 

l"-l   incendio  iracundo 

Sohre  la   tund)a  de  las  i'a/.as    muertas! 


Alia   en  el    fondo  obscuro 
Del   \alle   (|ue  a   los  pies  de!   Apetdiio 
Se   exlii'nde  como  alfombra   de  i-smeíalda 
¡  l'aliMKpii'   misterioso  del   destino! 
Do  el    líber  serpentea 
Del   monte  Albaiio   en   la   risueña    laida. 
Vago  rumor  se  siente... 
l-^l   rumor  de  una  raza  despi'rlada 
Con   el   sello  de   Dios  sobic   la    frente! 
■^i'   en   el   confín    lejano 

Del   mar,  (|ue  muere  en  la  desieita   playa 
Del   Asia   envejecida. 
Con   i-terno    hnnento 
Hondo  clamor  hasta  los  cielos  sube, 
Que  en  son  medroso,  el  \iento 
Ksparce  por  la   tierra  estremecida! 
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I,;i   r;i/.;i   (|iic    (lcsi)icrl;i 
■C-Kiiio  i-njambic   inihuio   i'ii   las  s(»ml)ria.s 
Hondonadas  di'l   Lacio. 
y.s  la  raza  launa,    doslinada 
A  iiiaufíuiai'  la   historia 
^    a   abalear  ('i    espacio 
IJcxaiido  |)oi'  csciaxa  a  la  \icloiia! 
^'  el   clamor  (|IK'   rcsiu-na 
De  la  alta   noclie   en    la   (|u¡elud   sai^rada. 
I'.s  el  irrito  de   llituí  (jui'  se  des])lonia. 
Como  gii^anle  cslaliia   denihada. 
Astro  (|ue  si'   hunde  en   tenehroso  ocaso 
(".liando   suriíe  en   Oiieide  el  sol   de   llomal 
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Kaiidal   «|iie  al   descender  a   la    llanura 
Se   toina   vi\   ancho   rio. 
Afjuella   Iribú  obscura 
Kn  turbulento  pueblo  convertida. 
Sinti(')  dentro  del  seno 
i. a   ¡n(piietud   de   la  ola   i-omprimida. 
l'.l   i'uinor   interior,  la   \o/.  de   Irueim 
i}uv  ein])laza   a   las   naciones 
A   las  ¡Hilantes  luchas  de   la  \  ida  I 

V  se   lanzo   impaciente 

]a\  j)os  de   sus  deslinos   inmortales. 
Dando  al   \ienlo  los  bélicos  pendones, 
Siniestros  nu-nsajeros   del    esiraf'O, 

V  encendi'-ndo  en   el    ne^ro   |)romonlorio. 
l'aia  ser\  ii'  de  laro  a  sus  leí^iones. 

J.a  colosal  hí)<4uera   de   (tártano 
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Xiida  (U-lii\()  i'l   \  uelí)    soberano 
Del   áf^uila  laliiia. 

La  tit'iia  (li'S|)crl(')  como  de  un  sueño 
Al  sentirla  pasar.  VA  Océano, 
(ieneroso  corcel  (|ue  el  cuello  inclina 
Cuando  siente  a  su  dueño, 
Kugió  de  go/.o  y  le  rindic)   homenaje; 
Todo  lo  holló  con  })laiila  vencedora: 
La   moníaña  y  el  páramo  salvaje. 
Las  misteriosas  selvas  seculares 
Ln  (jue  al  coniiy.is  de  nvíslicas    endechas 
Alilaba  el  fíermano  taciturno 
<'.on  siniestra  ansiedad  el  haz   de    Hechas. 
^    las  nei^ras  pirámides  distantes, 
Que  a  la   luz  del  crepiiscuhí  parecen 
Abandonadas  tiendas  de    campaña 
De   una  raza  extiní^uida  de  ui^'i'di's  ! 

(■recia  le  abrió  los  brazos.  ol\  idada 
De  su  antiguo  esplendor.  La  Iberia  altiva, 
(".omo  severa  leina  destronada, 
Dobló  la   i'rente  ensan-^renlada  al  >  ugo, 
Mas  no  su  coraz()n —  eterna  hoguera 
Kn  (|ue  la  llama  de  Sagunto  ardía 
Con  i-ojizo  fulgor.  —  Iva  Cialia   llera 
Lanzó  a   los  aires  resonante  grito, 
Y  el  escudo  de  bronce  hirió  tres  veces 
Sobre  el  dolmen  maldito! 
Pero  cayó  ex|)iraiite  en  la   contienda 
Para  dormir  el  sueño  del  esclavo 
De  César  en  la  tienda! 
T  el  Sármala  cruel,  el   Bretón  bravo, 


IMÓ  NDIAS 

Kl  Kscila  ligoro, 

El  sombrío.   ÍVroz    l'.scaiHlinax  o, 

QiK'  en   l:is  hrniiKis  |)ol;irc's 

De   (ilro   miiiido  ollali'aha   i'l   dci  roli'io, 

l-'urron   a   i-roslcMnarsc  cu   sus  aliaros! 

¡I.ai'iio  su   imperio   rué!   I.ar,:;()  \    l\'('uii(lo. 

¡Kl  hacha  dol   l.iclor  esUixo  si_i;h)s 

Alzada  s(>l)ri'  el  mundo! 

(".aillo  su  oriijen   inmorlal,  X'ir^ilio, 

Sus  desastres,  Lucano, 

Mientras  brillal)a  en  el   lejano  Oi'ienlt' 

l.a  lu/  priniei'a  del   Ideal  eristiano! 

Y  en  brazos  de  los  Césares  doimia 
Al  i"unior  de  los  sálicos  de  lloi'ac-io, 
i-jier\ada   y  tran(|uila, 

(".uando   sinlií»   li'onai'  t'n   el   i's])ac¡<) 
l'-l   rudít  casco  del   corcel   de  Alila! 

I  )esijert('),  ¡  |)i'ro  tarde!  Kn   \  <.•■/.  did    ravf) 
Oue   en   sus   manos   un   (lia 
Viera   la   lien'a    atíuiila,    llevaba 
\A  áureo   lii'so,   \    en   la   nuislia    IVenU' 
La  coiona  de  yeilra  de  la  orilla! 
('orri('>  al   loro  llamando  a  sus  legiones 
Disjx-isas  y  dislanles, 

Y  s()|u  conleslaron   los  histriones 
Mi'/.clados  al   Iropcd   de   las   Hacanles! 
Vohió  al   cielo   lus  ojos,  y   en   el   londo 
I  )el   cielo,  en   san.ijre   linio, 

Creyó   \  er  (|ue  ciuzaban   i-n   silencio, 
(-omo  un  au-^urio  aciago, 
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l,;i  sombra   lastiiiirra  (\v  (loiinlo 

Y  el   lantasina  lloroso  de  C.arlago  I 

V.\;\  larde  en  verdad,  i'.l  so!  de  líoma. 
I.u/.  di'  la  historia  y  esplendor  del  orhi'. 
Del  Aveiilint>  ti"as  la  obscura  loma 

Y  de  la  ))lebe  Irénuila  a  los  ojos 

Para  siemjíre  se   hundió.    -l{f)jo  cometa 
Del    hoj'izonle  en   la  desierla  cumbre 
Aparecií)  Iras  él,  vibrando  enojos  — 
Nubes  del   .Se])teiilri(')n.   \  ienlos  del   polo, 
Sobie   la   tierra   in(|uiela 
l-.sparcieroii  sus  rálagas  de  hoi"rores. 
Sólo  (juedó  de  j)ie,  soberbio  atleta, 
^'en(•i(lo.   no   tundeado  —  destacando 
I>n  las  sombras  el  dorso  j^iganleo, 
('oino  (d  iienio  de  Koma  en   lucha  eterna, 
Centinela  de   piedra,      el   Coliseo  ! 

1  I  I 

No  |)erecen   las  razas  poi-ipie  caij^^an. 
Sin  honor  o  sin  üloiia. 
Los  pueblos  {[ue  su  esjjirilu  aleidaron 
Kn  horrt  venturosa  o  maldecida. 
Las  razas  son   los  lios  de  la   historia.. 

Y  eternamente  Huye 

I'.l  raudal  misterioso  de  su   \  ida  ! 
Hl  río  (|ue  en  olroia 
Tuibulenlo  y  audaz  ciuzó  la  tierra. 
Ya  por  blandas  y  viígenes  llanuras, 
O  por  yermos  do  arena  abrasadoia 
Al   soplo  animador  de  la   l'oiluna, 
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\)v  su   cauce  alcja(l() 

l'iu'  a   morir  como  lóhrcj^a  laiíuiia. 

Inm(')V¡l   y   calladi.)  I 

Pero  el   raudal    iiii^cnlc 
De   la  autora  sagrada,   la  coirieiile 
Inajíotablc  y   pura,   despeñada 
Por  i^iiolo  sendero, 
(".on   rumor  (!<■  tórrenle  suii;io  un  dia 
]-"n   la   tiei'ra   eiicaidada 
Di'l    indíimilo   iheio, 
Donde    todo   es  amoi\   In/..   Iiarnionia. 
1^1   sol   más  l)ello.   el   aii'e   mas   li\  iano. 

Y  siem))re  allixo.  desbordante  y   jo\cn. 
l*alpita   \    siente   el  corazón  iiumano! 

Asi   como  al  salir  de   su   desmayo 
J,a    tierra  estremecida 
Del   sol   pi'imaxeral   al   primer  rayo, 
l'arece    (jue  sintiera 

j-'.n   el   aii'e.  en   el    monte,  en   la   pradera, 
lai   ondas   tii)ias  ciicular  la    \  ida  ; 
I^spaña  (les|)ertó  con   lui-r/.a   nue\a. 

Y  unidas  en  eterno  maridaje 
La  pasada   romana    lorlaleza 

Y  la  savia  sahaje 

Del  hijo  del   Pirene,  diestro  en   lides. 
Jínf^endraron  la   raza  destinada 
A  suceder  a   la   ces;iie.;i  estirpe. 
J>a   laza  sobeíana  de   los  Cides! 

LleiH)  el    mundo  su   noniDre  I   Las  naciones, 
J)el    monte   C.alix'   liasla  el  prñíui  marino 
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l*!n    (jue  vela  el  Jiritano. 

Creyeron  (|ue  se  ;ilz;ib;i   en   ¡oiilanan/.u 

I>a  s()nil)ra  au,m|sla  del   píxlrr  lalino. 

(Jiue  (le  nuevo  volvía 

A    si'i'  i'l  dueño  del  deslino  lunnano  ! 

Y  l-'.spaña,  como  llmna,  ])osei(la 

De    \aj40  alan,  de   niisk-rioso  aniu'lo. 

Soñaba  eon  batallas,  cuando  un  día, 

Al  lender  la  mirada  ])or  el  cielo 

Desde  las  altas  cumbres  de  (iranada, 

\\ó  sulfile  en   lejanos  horizontes 

1.a    \  isión  de  la  Améiica  encantada  ! 


VI 

Soberbii)  mai\  eni(eiidrador  de  mundos! 
Inquieto  mar  Atlante! 

Que  ora  numso,  ora  horrible,  en  giro  eterno, 
Ya  imitando  el  l'ragor  de  roncas  lides, 
Ya  gritos  de  angustiadas  multitudes 
O  gemidos  de  sombras  lastimeras, 
're  vuelcas  y  sacudes 
En  lu  estrecha  prisión  de  tus  ribeías! 
Soberbio  mar,  de  cuyo  fondo  un  día 
J.a  colosal  cabeza  levantaron, 
r.oronada  de  lí(iuen  y  espadañas, 
Al  ronco  son  de  tempestad  bravia 
Náu Tragos  del  abismo,  las  montañas, 

Mientras  del  cielo  en  la  extensión  desierta 
Que  eternas  sombias  por  doquier  velaban, 
i.anzaba  el  primer  sol  su  rayo  de  oro, 
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Innifiisa   l1or  dv  lu/.  rrcii-n  ;il)ii'it;i, 
S<)l)rc   I;i   ciüil   011   ¡iniKiiiioso  cojo 
l-jiiambros  de   plaiicins  rcN olahan  I 

'l"ii  cTcs  i'l   mismo  mar  (|uc  al/aslt'   un  día 
Bajo  arcadas   raiil;'islicas  de   hiiimas, 
Al   \ai.\(''ii   di-   las  ol.as  adoi'mido 
^'    C'l)\  lU'llo    dulciMiU'iilc 
\:n   pañali-.s  de    rspiimas, 
.lirones  de   la  liiiiica  de  armiño 
De  lus  playas  hrax  ias, 

liuérrano  de  la   Historia!   u\]   mundo   niño. 
¡  Con   cuánlo  amor    \ ciabas 
Sil  cuna,  y  (|ué  sombrías 
Nieblas  sobre  tu  Trente  desple.nabas 
I'ara   (¡ue   <.•!   aire   errante,  id  \iiMilo  ¡ii(|uieto.. 
Y  el  astro    xaí^abuiido 
No   luesen   a   contniie   tu  secreto 
A   la   codicia   insana   di'  oli'o    mundo! 

¡'Con   (|ue   ansiedaíi   le  alzabas, 
1-^1   labio   mudo.  |)alpilanle   (1   seno. 
A   inlerro^ai'  al    liori/.onte   obscuro 
I)e   \aiias  sombias  y   ruinoi'es  lleno, 
í'.uanilo  el   alba   indi'cisa  apaivcia, 
Mensajera  de   Dios  en  v\  Oriente, 
Traxéndole   ¡¡erlumes  di-   los  ciidos 
I'ara  mojar  lu    I  rente  ! 
¡  Y  (|ué  lírilo  salvaje. 
Mezcla   de  rabia   _\    de   paxor,   lanzabas. 
[loloreiendo  los   líra/.os, 
Cuandí»  una  vela  errante  aparecía. 


NOTAS 
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■S'  cu  l;i  iMidi'.  traía 
Hramaiulo  cI  oleajt' 
De  alquil   hajr!   (icsliccho   los  jx'da/.os ! 

Vil 

Silvios  pasaron   sobre  el  nuiiido,  y  siglos 
(iiiardaroii  el  secreto  ! 
Lo  ])resinfi(')  l'latón  cuando  sentado 
\'.n  las  locas  de  l'.giiia  contemj)lal)a 
Las  s()nd)ras  (|iie  en  silencio  descendían 
A  j)osarse  en  las  cumbres  del  llinielo; 

Y  el  niislerioso  diáIoi>o  eidablaba 
Con  las  olas  in(|uiiias 

Que  a  sus  pies  se  arrasti'abaii  y  i^eniíanl 

Adi\inó  su  nombre,  bija  postrera 

1  )el  lienipo,  destinaila 

A  celebrar  las  bodas  del  luluio 

Ln  sus  campos  de  eterna  prima\  era. 

^    la  llami)  la'Atlántida  soñada! 

I'ero  I  )ios  i'i'sei\  aba 
La  empresa  luda  al  i;cnio  renaciente 
De  la  latina  ra/.a,  donuidoia 
De  pueblos,  cond)alienle 
De  las  grandes  j)atallas  ile  la  liisloiia  ! 

Y  cuando  fué  la  liora 
(".olóii  apareció  sobre  la  nave 

Del  destino  del  mundo  portadora: 

Y  la  na\  e  avanzó.  Y  el  Océano, 
Huraño  y  turbulento. 

Lan/j)  al  encuentro  del  bajel  latino 
Los  netii'os  aciuilones. 


ll.')l  NOTAS 

Y  a  s(i   IrcMili-  iiigit'iulo  el  loihclliiio 
Jiiu'lc  cu  el  rol:'imi)aíí<>  saiifíiienlo  ! 
Pero  la  nave  liié,  y  el  liondo  aicano 
Cayó  rolo  en  i)e<la/.os, 

Y  despertó  la  AUáiitida  soñada 

De  un  pobre  \  isionario  enlre   los  brazos  í 

Era  lo  que  buscaba 
Kl  ííenio  in(|uielo  de  la  \  ieja   raza, 
Debelador  de  liónos  y  coionas. 
l-^ra  lo  (|ue  soñaba  ! 
Aiul)il(>  >■  luz  en  apartadas  zonas  ! 
líelo  armado  otia  vez,  no  ya  anastrando- 
]\]  sanf>rienlo  sudario  del  pasado 
Ni  de  negros  lecuerdos  bajo  el  ])eso. 
Sino  en  ])os  de  grandiosas  ilusiones, 
l.a  libertad,  la  gloria  y  el  [)rogi'es<)  ! 

Nada  le  Taita  ya  !  Lle\a  en  el  seno 
VA  insondable  alan  del   inlinito, 

Y  el  inlinito  ])Oi-  doquiei'  lo  llama 
De  Jas  montañas  con  el  hondo  grito, 

Y  de  los  mares  con  la  \ oz  de  trueno  ! 
Tiene  el   altar  (|ue  liorna 

Quiso  en  \ano  construir  (-(lu  los  escombi'os. 
Del  temi)lí)  egi|)ci<)  y  la  pagoda  indiana; 
Altar  en  cpie  profese  eternamente 
I  II  culto  solo  la  conciencia  humana! 

Y  el  Andes,  con  sus  gradas  ciclópeas, 
(^on  sus  rojas  antoichas  de  volcanes, 
Sei'á  el  altar  de  i iil^uiantes  \  elos 

|-,n  (pie  el  himno  inmortal  de  las  ideas 
',a  tierra  entera  elevará  a  los  cielos! 
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¡  (".ainjto  innu'iiso  ;i  su  alVm  !  .\ll;'i  doiiiiidas 
Hajo  el  arco  Iriuni'al  di-  mil  coloi'cs 
Del  (lí'tpico  csplciidriili'. 
Las  Antillas  levantan  )a  cabeza 
De  la  nádenle  luz  a  los  albores, 
Conn»  bandadas  de  aves  luiíitivas 
(Jne  arrullaron  al  niai'  con  sus  exti'añas 
(Canciones  plañideías, 

Y  (|ue  secan  al  sol  las  blancas  alas 

Para  emprender  el  \  uelo  a  otras  riberas  1 

.\ll;i    Méjico  está  !  sobre  dos  mares 
Alzada  cual  yranitiía  atalaya, 
l'ai'ece  (pie  aun  espía 
La  caslellana  Ilota  (pie  se  acerca 
Del  Qolío  azteca  a  la  arenosa  playa! 

Y  más  allá  ("olombia,  adormecida 

Del  Teíjuendama  al  retend)lnr  proluiulo, 

Colombia  la  opulenta, 

Oue  paiece  lle\ai-  en  las   enlrañas 

La  inagotable  juNenlud  del  mundo! 

¡  Sah  e,  zona  leliz  !  reyiíin  (pierida 
Del  almo  sol  (|ue  tus  encantos  cela, 
Inmenso  lionar  de  animaciini  y  \¡(la, 
(".una  del  i^ian  Bolívar!  \'enezuela  ! 
Todo  en  tu  seno  es  grande, 
1-os  astros  (pie  te  alumbran  desde  ariiba 
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Con   flcrno.  san.uiiciild  ceiilclk'o. 

I'.l   ^t'nio.  i'l   lirroisiud. 

V()|c;'iii   (|iu'   lii/.o   crupcicHi   con   lonco  rslrucndo 

J'.ii   la   i'imil)!"!'   inmortal   (U'   San    Malvo  I 

'Irndida   al   |)if   (U'l   Ande. 
N'iudn   init'li/   sohrc  cidrcahiiTla   huesa. 
Yace   la   Üonia  de   los   Incas,   rola 
l.a  \  icja  t'S|)ada  en  la  conlicnda  .yraiidc. 
i. a   ircnU"  hundida  i'n   la  linichla  obscura  ; 
Mas   no  ha   nuici  lo  el   l'eru  I  (|ue   la  (ieri"ola 
(lei'nu'ii   es  i'ii    los  pueblos   \aroniles 
De   rediMiciíMi    lulura. 

Y  enlonces,  cuando  lk\yue 

l'ai'a  su  suelo  la  eslación  propicia 
he!   lral)aJo   ipu-  cuia   y   regenera 

Y  brille  al   lin  id   sol   de  la   justicia 
'J'i'as  larijos  días  de  \eiL;iienza   \    lloro, 
\:\   i'ojo   manto  (pie  a   su   espalda   Hola 
Las   mieses   bordaran  con    llores  de  (uo  ! 

l)oli\  ia  !   la    heredei'a  del  .ui.i;anle 
Nacido  al  |)ie  del   Axila. 
Su  bienio  incpiielo  y  su   \aJor  conslanle 
Tieni'   i)ara   las   luchas  de   la  \¡da  : 
Sueña  en   balallas  hoy.  |)ero   no  imjxula. 
Sueña   hnnbién   i'n  anchos  horizontes 
l.n   (|ue  en   \i'/, -di'   cureñas  y  cañones 
Sienta   rodar  la   audaz   locomotora 
Corlando  xalles  y  escalando  nuMiles! 

Y  Chile  el  \  enccdoi",  Inerte  en   la  guerra, 
l'eio  más  luerle  en  el   trabajo,  vuelve 
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.\  colear  t'ii  el   (cH-hn 

J.;is  vciifíacloias  armas,  convencido 

De  (|iie  es  estéril  siempre  la  victoria 

De  la   i'uer/.a  lirulal  sobre  el  dereclir»  ! 

I'.l   I  iugiia\ .  (|ue  combatiendo  entrega 

Su  seno  a   las  caricias  del  progreso  ; 

I'.l   Hiasil.  (|ue   recibe 

Del   mar  Allante  el  estruendoso  beso. 

Y  a  (|uien  s<)lo  le  lalla 

VA  ser  más  libre  j)ara  ser  más  giande  ; 

Y  la  regi(')n   bendita. 

Sublime  desposada  de  la  gloria. 

Oue    baña  el   Plata  y  (|iie  limita  el  Ande! 

De  pií'  para  caidarla  !  (|ue  es  la  ])alria. 
I. a  palria  bendecida. 
Sieini)ic  en  pos  de  sublimes  ideales. 
b^l  j)ueblo  joven  ((ue  arrulló  en  la  cuna 
Kl  rum(H'  íle  los  bimnos  inmortali's! 
^'  (¡ue  lio\    llama  al  Icstin  de  su  opulencia 
A  cuantos  rinden  cuKo 
A  la  sagrada  libertad,  hermana 
Del  arle,  del  progreso  y  de  la  ciencia. 
¡  La  palria  I  (|ue  ensanchó  sus  horizontes 
llompiendo  las  barreras 
Oue  en  otrora  su  espíritu  aterraron, 

Y  a  cuyo  paso  en  los  nexados  montes 
Del  Ciénesis  los  ecos  despertaron  ! 

¡  La  |)alria  !  que  olvidada 

De  la  ci\  il  (|uei('lla.  ari'ojó  lejos 

|-'.l  l'ratricida  acero. 

Y  (lue  lle\a  t>rgullosa 


ll.V» 


l.:i  t(ii(>n;i  «Ir  cspiyüs  i'ii  l:t  Irciilc, 

Meiuts  posada  (|iu'  el  laurel  i^iicrit-ro  ! 

¡  La  patria  !  en  olla  cabe 

(Uianlo  (lo  «iraiido  ol  ponsamioiilo  alcanza,. 

I'.ii  i'lla  i'l  sol  (lo  rotloi!(i(Hi  so  oiicioiido, 

lilla  al  oncuoiilio  dol  luturo  avan/.a, 

^'  su  mano  dol  IMala  dosbordanlo 

La   innionsa  copa  a  las  naciónos  liondol 
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Ámbito  innionso,  abierto 
Do  la   lalina   la/.a  al   hondo  aniíolo! 
].\   mar.  ol  mar  i^inanlo.  la   montaña 
Ln  otorno  colo(|uio  con  ol   ciólo... 
V  más  allá  ol  dosiorlo  ! 
Acá  nos  (|uo  coiTon  desbordados, 
.\lli   \allos  (|uo  ondean 
C.onio   rios  oloinos  de   verdura. 
Los   bos(|uos  a    Ins  l)(»s(|uos  enlazados. 
l)o(|uior   la   libertad.  (io(|uier  la   \  ida 
l'alpitando   en   el   airo,  en   la   pradera, 
^    en   e\plosi(')n   mai^niíica   encendida! 

¡  .\tl;Miti(la   encantada 
Que   l'laton   |)rosiidi(')  !   l'iomosa  {\v  oro 
Dol   poixonii"  humano,  icsorxado 
.\   la   raza   rocuiula 

(aiyo  seno  on;;ondr(')  i)aia  la  historia 
Los  (A'saros  del  <;onio  y  úv  la  espada: 
.■\(iui   va   a   realizar  lo   ([uo   no   |)udo 
Del   mundo  antiiiuo  en   los  escoud)|-os  vellos 
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¡  \a\  iu:'is  l)t'lla  visión  de  sus  visiones ! 
¡Al  himno  colosal  de  los  desiertos 
La  eteina  conniniíM)  de  las  naciones! 
issi 

LA  LIBERTAD  V  LA  AMÉRICA 
I 

A(|ui,  donde  la  mano  de  un  Dios  oiniiipotenlc 
Talló  para  su  ijloria  brillante  j)edeslal: 
A(jui,  donde  le\antan  salvaje  y  elocuente 
Las  ondas  y  el  desierto,  las  brisas  y  el  torrente. 
I"'n  nubes  de  aiinoin'as.  un  hinnio  colosal; 

A(|ui.  donde  los  pechos  de  una  cieación  .i;iuan(e 
Hsperan  nuexas  razas  (pie  mamen  su  \iiior: 
A(|ui  donde  recorren  su  i-cl ¡plica  brillante. 
Magnilicos  bajeles  de  un  piclai^o  llolante. 
Los  asiros,  como  lelias  del  nondne  del  ("reador; 

.\(pii,  donde  una  idea  del  cielo  des[)rendida 
Deirama  sobre  un  mundo  su  elerna  claridad, 
Y  en  bi'azos  de  los  tiempos  la  libertad  se  anida, 
("omo  coiiienle  eterna  de  inaüotable  \  ida 
Donde  apagar  pudiera  su  sed  la  humanidad  : 

Aípii.  donde  algún  día  vendían  las  razas  paria.s 
A  entrelazar  sus  brazos  en  IVaternal  unión, 
A  despertar  acaso  las  sel\  as  solilarias 
Con  el  sublime  acento  de  místicas  j)Ieiíarias, 
(-anlando  los  esclavos  su  elerna  redención  ; 

Aípii  la  \  ieja  l^uropa  con  mano  enlla(|uecida. 
(^on  la  allanera  audacia  de  la  codicia  vil, 


ll.-)? 
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(JuiíTi'  inji'ii:u"  su  saiifíic,  su  smuí^ii'  coironipida, 
(Juo  se  {tennnia  a  cliuri'os  por  aniluirosa  lu'iida. 
V.n  la  caliiMito  saiifíre  de  un  puchlo  \aionil. 

Y  all;i  en  la  l)lanca  cima,  do  el  cóndor  alelra. 
<'.lavar  sobro  los  cirios  su  rolo  i)al)ollón  ; 
Y  acá  sobre  su  espalda  robusta  y  i*if>;intea 
C.oliíar  de  sus  lacayos  la  mísera  librea. 
<>oli*ar  de  sus  escla\ os  la  insignia  de  baldón. 


América  1   desnuda  los  aceros. 
Sacude  lu  melena  de  NolcaiU's. 
(^)ue  ri'iinchen  íus  potros  altaneros. 
^   i\uv  |)roclamen  tus  enojos  lieros 
Con  su  potente  \  oz  los  huracan-is. 

América  !  la  muerte  o  la  \  icioi-ia  : 
Jamás  un  yui;o  en  tus  pujantes  Inunbros 
Sucumbe.  |)ero  en  brazos  de  la  i^loria. 

Y  sirva  de  buril  paia  tu  historia 

1-',1  chispeante  caibon  de  tus  i'scond)|-os  I 

America  I  ei"as  nií'ias  todavía, 
Allá  en  a(|uellos  tiempos  inmortales. 
ÍAiando'alónilo  el  mundo  le  veía, 
lladiante  de  hermosura  y  L;allardia. 
Alzando  por  bandera  tus  pañales! 

l'.ntonces  al  calor  de  !u  entereza 
Su  nie\e  derrili(')  la  cordilli'rá. 

Y  el  C.himboiazo,  (|ue  las  nubes  besa. 
Dobló  bajo  tu  planta  la  cabeza 

l'aia  ser  pedestal  de  lu  bandera. 
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Mnfoiu'cs  ;il  cnloi'  (k-  liis  riitrüñas 
Hrrocs  bi'ol;il);ui  :i  \fnnai'  lii  ullrajc, 
Y  cMi  el  mar,  oii  v\  valle,  en  las  inonlañas 
Ile\()leaban  al  león  de  las  llspañas, 
üiie  hiamaba  de  rabia  y  de  coi'aje  I 

111 


América  !   lus  lios  de  olVecen  ancha  ci>[)a, 
La  Innica  (Kd  iris  espléndido  dosel. 
Las  selvas  seculares  son  pliemies  de  lu  lopa. 
I-^n  tus  tlesiei'los  cabe  la  vanidad  de  lüiroija, 
Las  razas  del  l'uluro  te  buscan  en  tropel. 

■  Ni  siervos  ni  señores,  ni  i'sliipido  ei^oísmo  !  " 
Al  uni\  erso  anuncia  tu  i^iiiantesca  voz. 
l'ji  \  ez  (U-  las  almenas  del  \  ii'jo  i'eudalismo, 
("on  la  trente  en  (d  cielo,  la  planta  en  el  al)ismo, 
Levánianse  ios  Andes  para  locara  Dios! 

América  !   tu  eres  la  t'la|)a  postrimera 
(Jue  en   su  anludar  eterno  sofut  la  humanidad  ; 
líl  asli'o  (|ue  en  lu  citdo  hiillante  icxci'bera 
Ivs  astro  de  t'speranza.  es  sol  de  |)rima\i'ra 
Tras  noche  |)a\ orosa  de  lai'i^a  tem|)eslatl. 

Tus  Andes  son  el  lemi)Io  de  cúpula^  de  hielo 
\a\  (pu'  después  de  rudo  \   ardiente  balallar. 
Vendía  a  colgar  sus  armas  con  relii^ioso  anhelo 
La  cai'axana  humana,  para  elevar  al  cielo 
I.l  himno  sacrosanto  de  amoi'  v  liberhul. 

.Xmérica  !   desnuda  lu  espada  justiciera 
l'ara  cerrai'  c\  paso  a   la  con(piista  \\\  : 
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Soplidos  lie  |):im|)i'ro  sacinhin   tu  haiidiTa, 

^    siu'iu'ii   »n   las  ciimhri's  de   la  alia  cordilloia 

Las  músicas   marciales  de   Maipn  y   de  .luiiiii  ! 

Auu'iica  !  al   cómbale.  (|iie  es  el   poslrer  comhale 
Con  el  sanniienld  y  loixo  l'aidasma  colonial; 
'Iii  Ineiza  es  el  deiecho  (|iie  en  la  conciencia  iale, 
I. a  liherlad  lu  escudo,  \  en  el  supremo  embale 
llepelii'án  los  urbes  lu  cáidico  liiunlal! 

SelieiJiliri'   2i  de  lS.-«). 


MARTIN  CORONADO 


l'iié  este  iluslie  poeta  uno  de  nuestros  más  j>ui"<)s  ro- 
mánticos de  la  se.iíunda  mitad  did  ultimo  si^^lo,  asi  en  la 
lírica  como  en  el  teatro.  Muy  ciiollo  \  americano,  procede 
como  tal  de  l--clu'\erria,  paralelamente  a  Üai'ael  Oblii^ado, 
su  Iraternal  amiijo;  jiero  a  la  in\ersa  del  autor  de  Ijí 
Ctiiiliiui,  posey(')  y  mantuxo  índole  y  car;'icler  natuiahnente 
('sj)añoles.  siendo  |)or  eso  mismo  su  ari;entiinsnn)  m;ís  puro 
y    lundamenlnl. 

Denti'o  de  esa  piocedencia  y  de  la  linea  de  alinidad 
<|ue  le  eidaza  a  ()bli;¿ado.  Coronado  tiene  su  matiz  pi'ojjio 
y  característico,  (pie  le  da  en  nuestra  |)oesia  una  inconliin- 
ílible  personalidad.  ^  es  interesaide  observar  la  relación 
(Hlerencial  en  ipie  andjos  |)oelas  amibos  están  con  respecto 
a  (iuido  Spano  y  a  Ilicaido  (iuliérre/.,  polos  de  nuestra 
eslera  p  »ética.  Así,  mienti'as  ()t)lii;ado  se  acerca  un  tanto  a 
(iuido    por  su  amoi     a  la  linea,    a  la  imagen    concreta,  a  la 
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Toniia  risible,  nuiuiuc  ¡ni  iiiurn'iidok's  uiki  \  il)raci()ii  iiiliii\;i 
Y  un  (li'licii)sn  aroma  (Ir  scntiniiciilo.  (Icsc-niiocidos  dol 
vii'jo  niaesti'o,  ("oronado  se  apioxiina  más  hieii  a  la  vajiíu-- 
<lad  melódica  v  llolanlc  do  llicardo  (iiiliéifez  (a  veces  mas 
verbal  (iiie  de  senlimieido  i.  aim(|ue  con  más  ri(|iie/.a  y 
precisión  de  iniáf>enes  i\uv  el  poeta  de  La  onicidn. 

l'osee  ("oronado  un  rico  y  es])<)ntáneo  lemi)le  lírico. 
sim])le  y  sin  asomo  de  relinadas  complicaciones,  por  l(t 
cual  podrá  paiecer  hoy.  a  los  esli-aj^ados  de  fíiislo,  dema- 
siado in}.{enuo.  l'ero  sn  senlimienlo,  siempre  natural,  sen- 
cillo y  |)uro.  no  cae  nunca  en  candidez  ni  en  ñoñería.  Hay 
en  el  es])iiitu  del  poeta  un  londo  \iril  y  sano,  cpie  le  pre- 
serva de  toda  pueril  alemiiiacii'in,  de  toda  molicie  sensual. 
<le  toda  suerte  de  contaminaciom-s  moiales  \  retóricas.  Su 
presti.uio  podrá  atenuarse  más  o  menos  en  los  jjeriodos  <U' 
agudos  y  retorcidos  relinamienlos ;  peio  su  poesía,  como 
todo  lo  nalui'al  y  sincero,  se  mantenilrá  siempre  ¡o\en. 
invulnerable  a  los  \ai\enes  de  la  moda.  \  pronta  a  surgir 
■de   nui'\()   i'U    nuestras  almas  como  ai^ua   de   manantial. 

La  iii.'i¡)ii(iciini  de  Coronado  t  no  bagáis  ascos,  lecloi'es. 
;a  esta  anticuada  ])alabia  :  la  desdeñan,  neciamente,  los  (|ue 
Jio  la  i'ntienden  i  presenta  dos  lases  pi'incipales:  una  íntima. 
princii)almente  amatoria;  otra  colectiva,  c//'/7  o  patriótica, 
llena  (k'  biillo  y  de  airogancia.  Iji  la  piimei-a  domina  un 
senümiento  apasionado,  con  un  dejo  de  tiiste/.a  y  melan- 
colía, unido  i'asi  siemi)re  a  r;í])i(los  y  ílelicados  lo(|ues  de 
bien  observada  naturaleza,  y  aun,  a  \  eces,  a  esbozos  de 
costumbres  locales.  Su  tema  la\'orilo  es  el  amor,  y  i)or  su 
<"álido  aj)asionamiento,  poi'  su  acento  sincero,  su  ritmo 
intimo,  su  tinte  de  tristeza,  y  el  encanto  con  (jue  lodo  ello 
.se  relleja    en    la    expresión    esjxmlánea    y    verdadeíamenle 
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liiicii,  musical  y  sii;^csti\  n.  Coioiíatlo  nu-rccc  ser  consido- 
rado  <'omo  nuestro  ])oela  del  aiiinr.  Su  Sirniprcvira  es  una 
joya  lie  nueslra  i)oesía.  llena  de  a(|U(l  luciiizo  inel'able  e 
int-onluiidible  propio  de  loda  iiisi)iiaci()n  \)\v\\  nacida,  y  n(v 
es  a\eMtui'ado  decir,  (|ue  haciendo  honor  a  su  nombre. 
viviiá  sicinj)i('.  La  lendencia  a  enlazar  el  senünnenlo  o  el 
recuerdo  amoroso  con  ali*una  escena  y  ])aisaje  local  se  ma- 
nilieshi  con  s¡ni>ular  belleza  en  su  composición  /-,'/;  hi  cslaiiciíK 
(|ue  honra  land)ién  las  |)á.ninas  de  esla  Aiiloloí/id.  Debo,  j)or 
i'iÜimo.  recordar  atpii  su  bello  y  original  diálogo,  inspiíado- 
en  un  romantii'ismo  nói'dico.  y  al  ¡pie  no  sé  cpie  nadie 
baya  hecho  juslicia  hasta  ahora,  ululado  .1  l<i  soiiihid  ilcl 
Ifiiirrl.  .Si  alguna  salvedad  es  jush)  hacei'  con  i'especto  a  las 
poesías  intimas  de  Coronado,  ella  solo  |)uede  rel'eriise  a 
cierta  \af*ueda(l  y  dilusiini  xeibal,  (|ue  no  ha  úv  conrundirse 
con  la  muy  natm'al  y  seductora  (\f]  senümiento.  Los  |)oelas 
ntclndicos.  como  (".oi'onado  \  líicardo  Lulicrrez,  están  co- 
munmenle  expuestos  a  incurrii'  en  ese  (U'lecto.  de  (pie  ni 
»-l   mismo  iiVAW    Lamailine   pu<io  siem|)re    sal\;U"si'. 

La  oira  lase  de  nuestro  i)oeta,  a  (|ue  antes  hice  rel'e- 
rencia.  se  halla  principalmente  representada  poi'  su  magni- 
lica  coniposic¡()n  L<i  cdulimí,  tan  \¡branle  y  bien  lemplada 
en  el  amor  de  patria,  sin  sombra  de  rnlasis  ni  (ieclamaci(')n 
vuli;ai':  mezcla  de  rex'ei'enle  homenaje  y  triunlai  saludo  al 
Héroe  (pu'  \  uel\c  y  al  (pie  \an  a  cnconl  ral',  rodando  hasta 
el    mar  bra\  io,   las  ondas  úi'\    l'lata. 

Con   la   caricia  de   la   |)alr¡a   iiupiieta. 

y  de  lamcnlo  y  de  in(li,i;naci(')n  |)oi'  la  rapacidad  bril;'mica. 
(pie   tan    inicuamenle    nos   rob(')   las   Mahinas: 


Cual    \  ¡clima   expialoria 
.\   su   cadena   la   amarr('>  el    pií'ata 
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De  a\H'nliii'i'ia   liisloi'ia, 

i'nra   xcn.i;;»!'  la   lcmi)t'sla(l   de  ulor'ia 

(Juv  a  sus  milanos  di-shandí')  en  el   l'lala. 

("liando  la  concuMicia  nacional  pornianecc  adormecida 
aiile  el  ])ei'lina/.  delilo  (|iie  la  oí'ende,  y  los  i)ublicistas  y 
los  corileos  polilicos  de  todo  se  acuerdan  menos  del  des- 
íiarraniienlo  lniilai  del  suelo  patrio,  consuela  y  conforta 
(pie  la  poesía  alce  su  ins|)irada  \o/,  paia  recordarlo,  asu- 
miendo la  verdadera  i'epresenlación  de  la  l'alria  y  de  la 
.Justicia   con   su    l'ulmi  nacicni   \aronil: 


Pero  el   st'ci'elo  *\v   la    mar  ceñuila 
l"n  cada  oído   lo  diiii  el   poeta. 

De  su   lila  sonora 
Saldrá   jx-iH-mie   la   cancicni  .üuei'rera, 
Como   la   luz.  a   despeilai'  la   aurora. 
Como   la   chispa,  a   rexcnlar  la  hoi^uera  ! 

Desde  los  primeros  liempos  de  su  |)oelico  llorecimiento., 
C.oronado  sinli(')  una  iiri'sislihle  \ocaci(')n  jx»!'  la  |)oesía 
diami'itica.  I'ueion  sus  i)riineras  lentalixas  en  i-sti-  género 
los  dramas  titulados  La  rosa  hhiiicd.  estrenada  en  1<S77,  y 
/jiz  (le  liiiut  !¡  lii:  (le  incendio.  I'.stas  i-om;'inticas  pie/.as,  mu- 
cho más  líi-icas  (jue  di'am;'iticas.  I)ien  (|ue  revelaran  iiulu- 
dahles  a])titu(ies  escénicas  en  c\  poeta,  no  lo  delinieron 
como  dramaturj^o,  y  tanto  por  esta  ra/.('>n  como  |)oi-  la  Talla 
de  actores  nacionales,  aptos  i)ara  repi-esentar  nui-slras  cosas, 
('oronado  pareció  por  un  tiempo  haber  renunciado  ai  teatro.. 
Cuando  años  más  tarde  empezaron  a  lormarse  nuestras 
C(inif)(iñiiis  micioiKiles,  el  autor  dramático  xohió  a  ivtoñar 
vigorosamente  en  él,  dando  comienzo  a   una  serie  conside- 
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i:\l)U'  di'  prixhiccioiu's  (U-  t'sc  iícmu'I'o.  uljiunas  de  las  cuak's 
ali-anzaioii  hrillaiili's  y  \fi-<lad<'r()s  liiiniros  anti-  rl  publico, 
hi'sdi'  t'iilonci's  sus  |)¡i'zas  líricas  escasearon  imichisiino, 
l)iidieMdo  decirse  (|ue  el  dramaliirfj;o  (loininó  |)leiiaiiieiile  al 
lii'ico.  l'ero  su  ijenial  lirismo  su|)o  licnerosaineiile  \enj*aise, 
l)rolaiido  por  [odas  partes  dentro  de  sus  uiisinas  coniposi^ 
(iones  escénicas,  y  contribuyendo  muchas  \ fi-es  en  ))i'imer 
leiniino  a  disimular  didieiencias  de  cai'áeter  o  esiruclura 
(ii'ainj'itica  \  a  ejercer  sobie  el  espectador  una  \erda(lera 
l'ascinacion.  Asi  la  más  lamosa  de  todas,  I.n  piedra  (ir  c.s- 
láiuldií).  lleí>(')  a  alcanzar  .')()()  re|)resenla(iones,  y  hoy  mismo, 
con  su  cíuilinuación  Iji  cluni-ít  de  don  Lorenzo,  se  está 
dando  en  no  interrumpida  serie,  en  ;ino  de  nuestros  teali'os 
lóenles. 

I'.n  cuanto  a  su  caractiM'.  las  obi'as  dram.iticas  de  Coro- 
nado olrecen,  sciiun  él  mismo  me  lo  observaba  una  \e/,,  la 
más  intima  \  armi'mica  I  usi('m  entre  sus  asuntos  i)ien  cri()ll(»s, 
<-on  nuestros  |)roi)ios  ti|)os  y  costund)res,  y  el  corte  y  sabor 
<lel  di"ama  caballeresco  y  romántico  español  del  siglo  .Wll, 
y  sus  retoños  del  .\l\.  Diriase  (|ne  el  espinlii  ¡ornad,  si 
asi  puede  expresarse,  di'  este  último,  seml)rado  en  nuestra 
tiei-ra  por  un  artista  \  eidaderamente  ari;enliuo,  y  ])oi"  lo 
mismo  im|)re.unado  de  los  elenu-ntos  fundamenlales  y  ti'adi- 
•í'ionales  de  su  raza,  vueh'e  a  surgir  en  sus  dr,in\as,  entre 
los  criollos,  .gauchos  y  emi^ranles  di-  este  mundo  nuexo  y 
helero<>éiieo. 

(aiahpiiera  (pie  sea  el  juicio  delinili\i)  i|ue  la  labor  tea- 
tral de  ('.oíonado  merezca  ii)aia  mi  menos  consa.nrada  a  la 
j)osteri(lad  (pie  su  liiicai.  creo  (pie  ella  sera  siemitre  popular; 
V  ante  la  miserable  prostitución  en  tpie  nuestra  incipiente 
H.-scena   lunimutl  ha   caido,  se  alza  como  un  scditario  ejeni])lo 
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<lc'  ii()l»lc/.;i  y  (lisliiiciiMi  moral,  de  ciirui  liU-iario.  (\v  lu-rmosos 
vi'isos,  (|ut'  iH)  s()l()  rc'j*alan  el  fs])ir¡lu  poi'  su  imisica  y  sus 
iuu'i.m'iu's.  por  su  resonancia  lirica,  sino  también  por  los 
}>enliniicntos  \  licorosos  o  delic'ados  (|ue  expresan. 

Martín  (".oronado  naci(')  en  lUienos-Ain-s  el  I  de  Julio 
(le  l.SoO.  ('.omen/.(')  sus  esludios  de  humanidades  i-n  el  Coleiíio 
del  I  rui'uay,  cpie  concluyó  en  líuenos-Airi-s,  en  cuya  I  ni- 
vei"si(lad  cursó  hasta  el  si'^undo  año  de  Derecho,  .\bando- 
nada  luei^o  esta  dirección,  lué  un  li('m|)o  cronista  de  "l.a 
Prensa",  y  por  último  se  lecihio  (h-  esciihano  ])úl)lico.  l'oi' 
niuclios  años  lué  jele  del  Uci^islro  (',i\il.  I'.scrihií»  una  nove- 
la, Lii  luindcid.     .Muri(')  el  20  de   l'ehrero  de   1!)1',).' 

l.a  |)i'imera  t-dición  de  sus  l'ocsids  es  de  1S73.  l.a  sei^un- 
da  y  última,  más  completa,  es  de  l)Uenos-.\ires.  l!)()j.  C.om- 
j)reride  los  Iraiímentos  de  un  poema  titulado  /•.'/  vola  y  su 
l)oenia  dranuilico,   fji  rosa  blanca. 


RAFAEL  OBLlCiADO 

l".n  cuali'o  ocasiones  he  escrito  mis  im|)resioiies  sobre 
■este  poi'la.  cpie  comparle  con  Mármol  mi  predilección  entre 
los  argentinos:  en  mi  carta  critica  al  poeta,  con  moti\o  de 
la  primera  colección  de  sus  \ersos.  en  l<S<S."i,  incluida  en 
mis  l-]slu(li()s  ¡I  aiiiciilos  lilci-arios,  de  1<S8!>,  y,  como  pi-óloi^o. 
casi  intc^^ra,  en  la  seguntla  edición,  aumentada,  de  sus  poe- 
sías, de  1 !)()()  ;  en  un  estudio  especial  de  /'//  la  rihcra,  de 
liSNIi,  reimpreso  tandiién  en  mis  l^sliulias  antes  t-ilados;  en  un 

'   I'^ii  el  texto.  (leliajo  del  iioinhre  «leí  poeta.  ai)are(e.  por  error,  el  año 
4ítl8  como  el  ile  su  muerte.     Oueda  salvado. 
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arliculo.  luimoiislicd  por  mi  Ioimiui,  di-  1NÍI2.  liliiladd  /•,7  aio- 
llisiiKi  ¡le  (tbinjiítlo,  inserto  cii  mis  l-lsdidios  litciun-ios  (\o  líHór 
\ .  por  i'iltiino.  en  una  de  mis  coni'sijondi'ncias  liicratias  a  ■■|"'.l 
Mercurio"  .  de  Saiitiaj^o  de  Chile,  con  ocasión  de  la  secunda 
edici()n.  \a  mencionada,  de  ll)()(),  v  (|ue  i'epi'odii je  asimismo 
en  mi  iillima  colección  indicada.  Nada  nuevo,  p«ir  consi- 
líuienle.  puedo  decij'  aliora,  \  asi  he  de  limilarine  a  exiiaclar 
lo  (|ue  me  pai'ezcii  mas  comprensivo  y  caracterislico  de  esos 
juicios  míos,  lomando  p(H"  hase  principal  la  cilada  carta  y  la 
correspondencia  a  /■.'/  Mi'rairio  sobie  la  m;'is  coniplela  colec- 
ci(')n  de  nuestro  poeta.. 

I.o  <|ue  pri'domina  en  la  ohia  poética  de  Mainel  ()J)lii>ado 
es  el  caráctei'  nacional,  en  el  senüdo  limitado  en  ([ue  la  Índo- 
le de  estos  tiempos  jo  admite.  Su  tendencia  procede  de 
l"che\  eiria.  cuya  bandera  ■aj.iita  soljie  el  llano",  coinirtiendo 
en  obra  de  ai'le  acabada  lo  (|ue  en  a(|uel  iniciador  ilustre  í'ué 
s(ilo  un  admirable  esbozo.  I'ei'o  lejos  de  aislai'se  y  esterilizar 
su  espíritu,  le  ha  bañado  en  las  más  puras  y  nali\as  fuentes, 
en  las  at;uas  de  la  liteíatura  hebiva  >  la  literatura  .ni'iejia.  Tal 
es  la  poderosa  sa\  ia  (|ue  ha  jcxaidado  su  espiíilu  a  la  casi 
inaccesible  t-slera  de  la  sencilla  hei'inosui'a.  Heber  inspira- 
ciones en  las  liteíaluras  extranjeras,  distantes  ya  de  la  liienle 
común,  es  sicinpre  peli,í>roso.  y  casi  siempre  l'alal  ;  bebei'laj; 
en  las  l'uenles  mismas  domh'  se  contienen  los  elementos 
iniciales  de  nuestra  ci\  ilizaci()n  y  de  nuestra  raza,  es  sa- 
ludable y  l'ecundo.  Oblif^ado  lo  compi-ende  así,  \  en  \  ez 
de  darse  ¡xir  un  áspei'o  salvaje  americano,  ha  (|uerid<>  liiiidir 
en  la  porsia  íui/rnliiid  los  dos  elenn-nlos  de  belleza  más  nati- 
vos <pie  se  conocen  :  el  bíblico  \  el  .y;rie.íío.  (',oncil)e  el  arte  a 
la  manera  helénica.  \  suena  en  sus  \ersos  el  beso  del  Cantar 
de  los  Cantares,  sin  cpie  ello  orus(|ue  en  lo  mínimo  su  eiiér- 
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■í*ic;i   esponlaiu'idad   ¡niuTicana,  pues   los   rayos  de  a<|iicllos 
soles  se  lian  disucllo  cu  su  saiiL>re  y  con-cn  ])or  sus  \  enas. 

Todo  o!  mundo  sahe  (¡uc  lo  (¡uc  ruiidamentalnienle  dis- 
linjj,ui'  el  arle  líiieuo  del  arle  cristiano,  o  si  se  (|uieri'  roniáii- 
lic(».  en  la  acepción  liislóiica  del  lénnino.  es  la  tendencia  a 
la  iiianileslación  aiiuónica  y  nuioiuil  del  pensamiento,  del 
primero,  de  una  manei'a  exteiioi'  y  sensible.  ])or  la  línea,  el 
i'elieve  escultural  y  la  actitud,  en  tanto  (pie  el  secundo  pie- 
lieie  una  especie  de  ensueño  es|)iritual,  traducido  en  l'onna 
indecisa  y  llolante.  I. as  demás  dil'erencias  entre  uno  y  otro 
iu'le,  varias  e  imixutanles,  sin  duda,  no  son  sino  derivaciones 
•íle  esa  distincicui  ])rimoi(lial.  ICsas  derivaciones  st)n,  tocante 
al  arle  griejio,  un  í^ran  sello  de  pro])orción  y  armonía,  un 
nuircadisimo  desii^nio  de  heiif  la  imaiíinación  con  l'oi'mas  vi- 
vas y  taniíihles.  a  delei'minarlo  todo,  huyendo  de  lo  incoloro 
y  abstracto,  una  clara  \  isión  del  mundo  y  de  la  \  ida  \  un 
■  dulce  concierto  de  cuantas  l'ueizas  e.i  el  hombre  moian  "  ; 
<-ierlo  i)lácido  reposo,  y  el  dai-  al  arle  irascendenlal  impoi'- 
taiu'ia  denti'o  de  sí  mismo,  sin  necesidad  de  coin crlirlo  en 
arma  de  combate.  Y  es  lo  más  |)arlicular  del  caso  (|ue.  aun 
denli'o  de  la  ci\ili/.aci(')ii  cristiana,  muchos  poetas  y  artistas 
de  raza,  hasta  los  más  religiosos,  los  más  ajenos  a  los 
remedos  y  amaneramientos  i)seudo-clásicos,  han  concebido 
el  arle  de  idéntica  manei'a  y  se  han  sentido  iiresislible- 
mente  impulsados  n  bañar  su  espirilu  en  la  concepción 
Jariega  de  la  belleza.  .\sí  l.ecui.  cpie  acerlc)  a  unir  como 
nadie  el  espíritu  cristiano  de  «pie  se  hallaba  imprejinado. 
con  las  cualidades  del  arle  c-l:ísico  :  asi  Andrés  CluMiier. 
tan  elogiado  de  los  mismos  románlic'os  :  asi  Hyron,  c[ue 
asegura  prelerir  la  armonía  y  i)ro|)orciones  elegantes  del 
Parteiuui   a  la  colosal  grandeza  de  las  pirámides  de  l^gipto. 
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y  <Miy<)  ¡imor  |)(ii'  drcciü  iiiyó  en  ciillo  ri-li.nioso  :  ;isi  doelluv 
ll:inia(l(>  el  <ii<iii  ¡ukiüih),  (|iic  :iiii.s;i  ;il  ciisliimisiuo  de  Iial)er 
di'siruidti  l;i  |)C'rt"oclisinin  ;inii<ini;i  i'iilrc  el  cspiíiiu  y  !a 
lurma.  riilic  el  i-iu'ipo  \  i'l  alma,  y  ciiyns  apctilos  |)l.'isli- 
cos  cshiii  (le  l)iill(>  i'n  i'stas  i)alal)ras  suyas:  ■  I  )t'l)iain(ts 
hahlai"  iiu-iios  y  dibujar  más.  Yo  (|uisicra  (les|)ri'ii(lonm' 
al)S()liilam('iil('  de  la  palahra  y  iio  hablar  sino  dibujando, 
fomo  la  naturaliv.a.  (Wcadora  de  (odas  las  formas "  ;  asi 
l'osfolo,  asi  JA'opardi.  (|Ut'  Iradiijo  en  marmóreas  loiinaa 
lu'lónicas  su  tr;'ii;¡ca  y  mod^Miia  dcsespciacion  ;  asi  el  psicó- 
logo (".am|)oamoi'.  ([uicn,  sin  ser  clásico,  alirma  (|iic  ■el 
arle  será  siem])ie  pacano  '"  ;  asi  el  i;ran  oríodoxo  Menéndez 
y  l'elayo,  f^iieito  en  arte  hasta  la  médula  de  los  huesos; 
asi  el  i'i'x olucionai'io  (".ardiicci,  |)ai;ano  ciudo  en  el  l'ondo  y 
en   la    loiana. 

Ahoia  bii-n,  es  im|)osible  no  hallai'  en  la  obia  poéiica 
de  Obligado  cierta  comunidad  con  esos  ailislas  de  sanj^re 
pura.  \  la  concepcicMi  de  ese  arle  dixino,  sellado  elerna- 
menle  a  los  pi'oianos.  Hállase  en  el  la  ])oes]a  como  fscul- 
liiid.  y.  sobre  lodo,  como  piíihini  f  iil  ¡>icliii-<t  ¡locsis  J.  pocas 
veces  como  miisicd.  \a\  línea,  el  reliexc.  la  imai^en  son  los 
principales  señores  de  sus  veisos.  I'l  mismo  dice,  hablan- 
ílo    de  su   Musa  : 

No  es  romántica,  amií^os. 
(.omo  decís,   la   niña. 
No  descolora   con   \¡nai;re   el   roslro. 
Ni   en   dericdoi-  de   los  sepulcros  i^ira... 


.\////  hicrri'  cu  I  re  sus  rciitis 
Hoja  suntjrc  Idliiui. 
Mas  calentada    por  el   sol   de    iiiej^o 
(,)ue   en   la   bandera,   de   los  .\n(lcs  Ijrilla. 
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FIÓ  ahí  toda  una  doctiin;!  ailislica.  l'oi'  nha  |)aiU'.  el 
h*n}íua¡('  (le  la  inteligencia  ])ura,  el  liMi^uajc  ahslraclo,  el 
alef^alo,  el  ulililarisnio,  el  lilosítlisMUi.  el  ItitsccndcnldlisiiKi. 
rorrupfelas  niodei  nas  de  la  jxx'sia.  hrillim  por  su  ausencia. 
Ka  obra  de  Oblif^ado  es  un  lenipio  elevado  ai  arle  puro,  y 
í-on  lodo  eso  liascendenlaljsinio  poi'  alia  manera,  i)ues  ha 
sacado  el  in;inuol  |)ara  sus  eslaluas  de  la  cantera  de  los 
sentiniienlos  elenianienle  humanos:  la  patria,  la  laniilia.  el 
amor,  fales  como  son  naluialmenle  sentidos  ])or  un  argen- 
tino de  raza  esj)añohi.  .lamas  si'  hunde  en  |)rol'undidades 
y  eomj)lica<-iones  ¡¡sicológicas :  lo  interior  del  espirilu  lo 
manifiesta  constantemente  |)oi'  signos  exleriores:  un  ijesto. 
una  a<*titud,  un  mo\  ¡miento,  una  forivd  : 

Aun   siii-ño  nfild  indi  nada 
lin  la  fiifdosn  colina. 
Donde  en   las  laudes  de  Octubre 
Iba  a  juntar  margaritas. 

I.as  agiupaba  i-n  su   seno, 
Luego  a   mi   encuentro   \<-nia, 
l)f  su  soinin-cro  de  ¡xija 
\'(dand(>  id  aire  las  riidas. 


Lejos  ya  de  su   vista,  a  un  ali/airabo 
Ti  ffxdxt  i'l  más  audaz, 
y  con  los  ojos  de  mil  ansias  llenos 
Espendntn  en  urupo  los  demás. 

Píxiria  mulfii)lii"ar  los  ejemplos  sin  más  (|ue  lijar  la 
vista  en  cuahpiier  página  de  su  libro.  Todos  sus  recuer- 
dos del  houar  son   una   sucesión   de  cuadros. 
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NOTAS 


iV'i'o  :i  i'si-  p;ti;;iii!sni()  arlislico  iki  une  mu-slni  |)(»cla. 
como  C.ai'ducci.  la  cruda  aspcrc/.a  de  saltor  malciialisla  y 
sensual.  itroi)¡a  de  la  la/.  ni;is  \  isilijc  de  la  ci\  ili/acioii 
l)a,uana.  sohic  lodo  vw  su  (KMadciicia.  I'or  lo  coiili'aiio, 
cediendo  al  blando  iidlujo  del  crisi  ianisino,  ¡nipiciiii.i  su 
concepción  arlislica  de  un  aroma  espií'ilual.  delii-ado  y  puro. 
Sea  el  arlisla  laii  crisliano,  tan  idealista,  tan  psic(')loií() 
como  (pilera  :  (dio  será  mu\  |)i-opio  de  nuestra  i>ran  cix  iii- 
zación  cristiana  :  peio  a  condición  de  <pie  lo  espiritual  y 
j)SÍcolói4Íco  lo  liai;a  lan.>.;¡l)le  por  la  líin-a  pura  y  esludla.  lo 
;d)rillante  por  la  luz  y  lo  matice  por  el  color.  .\si  ha  de 
eidenderse.  a   mi    juicio,  id   chisicisino  moilci'iio. 

\'.\\  cuaido  a  las  cualidades  íihIí\  ¡duales  de  Ohlij^ado, 
las  (pie  le  dan  sel'  \  personalidad  propia,  idlas  consisten. 
])iincipalmenle.  en  u\)  ¡grande  amor  a  la  naturaleza  corp('>rea 
(  to(la\ia  su  pai^anismo  i  y  en  una  suave  ini;enuidad  de  seii- 
tindeido  y  de  e\presi(')n.  I- se  amor  de  la  naturaleza  comu- 
nica a  su  poesía  una  verdad  de  ol)ser\  aci(')ii  \  una  a,i;reste 
Ira^ancia  absidulameiite  iinicas  enire  nosolros.  I'.l  poeta 
nos  da  |)or  \ez  |)rimera,  como  Pereda  en  l.spaña.  el  s<ihor 
(le  la  liciriicd,  (pie  es  r\  mas  deleitoso  de  lodos  los  sabores. 
^  es  de  admiiar  (|ue  no  de  nunca  en  id  escollo  ¡pie  suele 
ol'recerse  a  esto  culto  apasionado  de  la  naturaleza,  escidio 
de  (]ue  no  escapi)  sii'inpi'e  W'odsw orlli  :  la  ])rolijidad  de 
las  descripciones,  el  abuso  de  la  oliser\  aci(')n  menuda.  I'oi' 
el  sentimiento  y  id  color,  tiene  el  Iresco  aroma  de  lo  nalixo 
y  pi"()pio  ;  por  la  expresiini  arlislica.  |)ertenece  a  las  mejo- 
res  tradiciones  de   nuestra   raza   y   leni;ua. 

Son  lambien  cualidades  suyas  (d  orden  de  la  composi- 
ci(')ii  y  el  esmero  en  la  cjecuciíHi  ;  id  lomar  el  ai'le  como 
labor  seria   d(d   espirilu.   no  como   irivído   |)asaliem|)o  o  ins- 
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piraciíHi  r<.'i)(.'i)liii;i  v  (Icsordi'iKKhi.  Sabt'  (|ii('  no  se  nccc-siln 
ser  incoirt'clc)  ni  dcsniañaclo  j)a/a  ser  poela  de  inspiración 
inj^enua  y  vuelo  atrevido.  I. os  (|tie  lo  if*noran,  los  (|m' 
suponi'n  enire  esas  eualida<!es  un  anlagonisnio  absurdo,  y 
están  siempre  j)r(nilos  a  mirar  ceñudamenti'  todo  t-smcro, 
todo  arte,  toda  línea  como  reveladores  de  at'eclaciiui  y  de 
esiueizo,  son  siempre  los  impotentes,  Jos  tpie  no  aciertan 
a  crear  nada  orif^inal  y  propio  arrancado  de  sus  en! rañas 
(  cosa  (|ue  ha  costado  siempie  sudores  a  los  n>ás  insignes 
artistas  I,'  nada  correcto  ni  inspirado,  listos  tales,  de  {|uie- 
nes  ya  hace  lecha  (jue  se  burló  Quinliliano,  y  (|ue  |)i'rtene- 
cen  al  gri-mio  (pie  Hu,i;(>  llama  de  los  iiicoiiiplctos.  liacen  de 
<ada  delecto  un  mérito,  de  cada  delirio  un  ])ortent(),  de 
cada  baibai'ismo  un  rasgo  de  genio.  Denlní  del  sentido 
común.  s(ín  gente  al  agua.  Ignoi'an  <|ue  el  i'smeio  y  la 
linea,  si  bien  son  a  veces  el  único  asilo  de  los  deshereda- 
dos de  la  inspií-ación,  de  los  pedantes  del  bando  opuesto, 
nacen,  en  los  verdaderos  artistas,  de  una  organización  exqui-- 
sita,  cuya  sed  de  hermosuia  con  nada  se  satislace  ni  conten- 
ta, por  lo  cual,  después  de  haber  concebido  en  (jituide. 
procuran  modelar  y  cincelar  la  {)alabra  con  el  nn'smo  dili- 
gente empeño  con  (pie  el  escultor  modela  y  cincela  el  rico 
mármol  de  sus  estatuas.  Obligado  no  s.6lo  planeo  sus  com- 
posiciones en  general,  sino  también  cada  una  de  susestrolas, 
haciendo  «pie  i)resente  un  todo  armónico  y  de  interés  en- 
ciente. Sir\a  de  ejemplo  la  segunda  de  estas  admirables 
décimas  : 


(uientan  que  en  noche  de  a((uellas 
l'.n  (pie  la  Pampa  se  abisma 
Kn  la  extensión  de  si  misma 
Sin  su  corona  de  estrellas. 
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S(t|)ie  las  liiinas  más  l)t'llas. 
iMiiuli'  hay   mas  Irélx)!  lisucño 
Luce  una  antorc-lia  sin  (liicño 
Hntre  la  niebla  indecisa, 
l^iia  (juc  temple  la  l)iisa 
las  blandas  alas  del   sneño. 

Mas,   si  trocado  el  desmayo 
I'.ii  tempestad  de  su  seno. 
Ivstallu  el  eónca\()  Irueno, 
(jue  es  la   palabra  del  rayo. 
Hiere  al  ombii  de  soslayo 
llojiza  sierpe  di'  llamas. 
(,)u(\   eal(inand(j  sus  ramas. 
Serpea,  corre  y  asciende. 
Y  en  la  alia  copa  desi)rende 
Hi'illanle    lluvia  de  escamas. 

Iln  cuanto  al  idioma,  Oblij^ado  lo  conoce  y  culli\a  como 
pocos  entre  nosotros,  manejándolo  con  i)ureza,  sollura  y 
ííallardía,  y  en  sus  vwces  y  t  ii  sus  i-iros  halla  naturales 
ánforas  su  pensamiento. 

Si  tales  son  sus  i-ualidades  ;  (.cuáles  son  sus  (Udeclos? 
Dentro  de  la  esfera  (jue  a  su  tálenlo  poético  corresponde, 
l>i)C.os  \  accidentales.  Abusa  a  \  eces  del  color,  con  delji- 
nicnto  del  ilibujo,  y  no  combina  coiivenienlemente  los 
matices.  La  misma  ri(|ue/.a  de  su  |)aleta  le  ofusca  entonces, 
haciéndole  faltar  a  la  debida  economía.  Olías  veces  su 
vei'so  resulla  alicaído  y  débil.  I'arece,  en  esos  momenU)s, 
(|ue  su  Pegaso,  obedeciendo  a  un  abatimiento  interior  del 
jinete,  estira  el  [¡escuezo  y  desmáyalas  orejas ;  pero  no 
lanía  la    espuela  en    hacerle    recobrar  lodos    sus  bríos.     V.n 
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ociisioiu's.  herido,  sin  (iiuin,  de  imeslra  i'alhi  de  espíritu  ame- 
ricano, incurre  en  un  americanismo  exagerado,  como  cuando 
pionuncia  con  oi'tíullo  el  nombre  de  AUüuuilpd,  cual  si  se 
tratara  de  cosa  propia.  Pero  es  claro  (|ue  si  ese  indio  \  alien- 
te resucitara,  y  contaso  con  poder  suliciente,  no  tardaría  en 
airojarnos  a  nosolios,  incluso  Obligado  con  todo  su  ameri- 
canismo, al  otro  lado  del  mar.  Y  lo  peor  es  que  procedería 
perí'eclamente.  el  muy  bárbaro.  Sería,  |)ues,  de  desear  (|u<' 
ese  amor  malf¿;asta(io  en  los  indígenas  americanos  lo  bubiese 
acumulado    el  poeta  al  (|ue  su  raza  y  li'adición  le  ins])iran. 

Kl  carácter  nacional  se  manifiesta  plenamente,  en  la 
poesía  (h-  Obligado,  por  cuatro  aspectos  diversos:  la  glorili- 
caclón  de  los  héroes  y  hechos  memorables  de  la  indepen- 
dencia, la  narración  e  inlerjjrelación  de  leyendas  y  tradiciones 
populares;  la  j)¡nlura  y  e!  sentimiento  de  la  naturaleza  cir- 
cunstante :  y  los  cuadios  y  alectos  del  bogar  ti'adicional 
argentino.  La  pati'ia  [)enetra,  ])ues.  |)or  todos  lados  la  obra 
del  poeta,  dándole  el  signilicado  de  un  himno  alzado  en  su 
honor,  de  una  ofrenda  depositada  en  sus  aras. 

Kl  primer  aspecto  está  bi'illanleniente  representailo  i)oi- 
tres  composiciones,  posteriores  a  la  primera  edición  :  Aijnlui- 
lua.  El  lu'ijro  Falucho  y  La  rclivuda  de  Moqncgiio.  Por  una 
singular  coincidencia,  todas  ellas  relatan  desastres  de  nues- 
tras armas,  pero  desastres  gloriosos,  o  heroicamente  sobre- 
lle\  ados  por  los  ([ue  en  ellos  se  hallaron.  Parece  que  el 
seniimiento  elegiaco  del  poeta  le  inclinase  a  entrelazar  lo 
«lloroso  con  lo  heroico,  "diciendo  el  alto  honor  de  los 
\  eneldos "',  y  (pie  su  amor  y  rev(?rencia  filiales  vibrasen  aun 
con  más  tuerza  en  las  tristezas  (jue  en  los  triunfos  de  la  patria. 


¡Ayohumal  ¡Ingrato  día, 
l'^n  (|ue,  rasgada  la  entraña. 
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Sol:»,  on  ;'ts|)(.M';i  moiilnñ;!, 
I.:i  (iiilco  p:ilri:i  nioiin  ! 
I*"\:in^üo  ya,  se  hnlia 
Por  las  áridas  mesetas, 

Y  las  columnas  imiuuias 
Del  ejército  español 

La  envolvían  bajo  el  sol 
En  chispear  de  bayonetas. 

Tras  la  carga  resistida. 
Su  misma  sangre  pisando. 
Iba  la  l'alria  arrojando 
A  borbotones  ¡a  vida. 
Zelaya,  suelta  la  brida. 
(Ion  sus  jinetes  se  avan/.a, 

Y  a  limjjio  bote  de  lanza 
Hace  en  las  lilas  reales 
C.allai"  las  dianas  Irimifales, 
Rugir  la  adusta  xenganza. 

Y  en  Iji  rvlinuUt  de  Mo(iiiC(/it(i,  donde  se  pinta  épicamen- 
te la  ansiedad  y  el  tumulto  trágico  de  la  terrible  relii'ada  : 

Torata,  abrupta  colina, 
l*;n  cuyo  flanco  abrasado 
I. a  campaña  de  .Mvmado 
Dio  comienzo  a  su  ruina  ; 
"  Moquegua,  al  Andes  vecina. 

Y  en  viñedos  opulenta, 
Donde  la  brisa  aun  lamenta. 
Divagando  entre  las  lloi'es, 
De  los  grandes  redentores 
La  catástrole  sangrienta. 
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No   \  ;i  H.^ri-s  ni  k-oiii-s, 
Sun  liomhix's  (lesi-spcríulos, 
A  ciivo  cnipují'.  111  toIIihIos 
l,(is  CDnlrinios  t'sciindrnncs, 
\'an  ;i  (l;ir  i-n  los  cMñoiu-s 
Con  l;i  liu'izii  (Id  liiihiíHi... 
V  l;i  íIk'tíc;!  U'i-ícmi 
Tiinnradi)]';!.  ([lU'  fii  pos  \  ii  lu-, 
Ank'  ¡ujuc'ilo,  se  dclicni' 
I'ji  soltMiini'  indecisión. 

lU'  i'M'o^ido  estas,  enlrc  oirás  miirhas  hclle/.as,  porque 
en  ellas  se  \ c  bien,  a  la  vez  (|iie  el  justo  sentimiento  de  las 
situaciones,  el  intimo  eiUiue  de  lo  lu-ioico  y  lo  elegiaco  <¡ue 
indiíiué  anteriormente. 

La  sei^unda  lase,  la  de  las  leyendas  y  liadit'iones  popu- 
lares, comprende,  bajo  e]  titulo  general  de  Li:vi;n'u.\s  .\R(ii;\ri- 
\As.  Sdiiins  Vcnti,  La  sitUtrnancd,  La  muid  diiiina.  El  !¡(t;iudr<)ii 
y  1:1  cdciii.  V.s  esta  la  nota  é])ica  del  libi'o,  condensación  \ 
depuración  lelicisima  de  la  materia  poética  difusa  en  las 
su|)(rsliciones  del  pueblo,  en  la  forma  bi'eve  \  l'raf'nientaria 
ijue  i'inicamcnle  j)ermile  la  índole  de  la  actual  civilización, 
(^hiizá  no  ha\a  en  toda  .Vméi'ica  u\^  pais  más  t'scaso  de  tra- 
diciones y  leyendas  po[)ulares  (|ue  el  nuestro.  I!n  otras 
parles  (b-I  continenle  las  lia>  numerosas  y  i)ellisimas  del 
lieuípo  (le  la  con(piisla.  \iu  cuanlo  a  las  leyendas  iniramen- 
le  iudi,i;i'nas.  no  pui'dcn  tener  para  nosotros  un  interés 
l)arlicuhir. 

I'^l  poeta,  en  un  \  iaje  i)or  \  arias  regiones  de  la  llepúbli- 
ra,  recogió  con  anu)r  las  cuatro  últimas  leyendas  indicadas, 
(|ue  respmiden,  ri'S])ecti\  amenté,  a  las  grutas,  las  montañas, 
los    rios    y    los    boscpies    do   nuestra   naturaleza.     No  puedo 
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(li'liiu'iim'  ;ili(iia  rii  su  t'stiiilio  :  m:is  no  rcsislo  ;i  copiiir  rsía 
linda  y  lit-sca  pintura,  en  /•.■/  inujiuti-nn.  de  una  lavaiulcia  en 
MI  larca  : 

Sobio  las  r()¡)as  ajenas 
Vieilo  t'l  ai^iia  rclucienic. 

Y  en  su  seno  Iranspaienle. 
{".oii  un  pan  de  Jabón  llenas, 
(".rispa  las  manos  morenas, 
l'rota  de  uno,  de  olro  modo. 
Hale,  lueiee,  enjuga  lodo.  . 

Y  por  la.s  carnes  de  i'osa 
Blanca  esjíuma  glol)ulosa 

la'  \  a  subiendo  basla  el  codo. 

I'eio  la  obra  maeslra  de  Obliuado,  en  esle  ,L>rupo,  i-s 
siempre  la  lle;4ada  primero.  Sanios  \'r//(í.  (|ue  lorma  una  serie 
de  cuatro  composiciones  :  lü  (ilnitt,  ¡ai  ¡¡rcndiu  I-I  himua.  I  ai 
imicrlr  del  jxtiiador.  De  nuestras  ¡¡ocas  Iradiciones,  es  esUi 
la  más  interesante,  así  por  la  rica  veta  de  poesia  (pie  encierra, 
como  p(ti-  el  lazo  más  general  <pie  la  une  a  nosotros,  al  más 
poético  (U-  nuesliíjs  lipos  po[)ulares;  el  gauclio.  Se  \e  en 
ella,  admirablemente  ])inlado  y  sentido  ])oi'  el  narradoi-.  el 
fin  de  una  edad  rústica  y  poética,  (|ue  e\])ira  nielanc(')liea- 
menle,  como  en  un  IO(pie  de  oraeión. 

C.lir  ¡>itiit  i  I  </i()iii()  i>i(iii;iiT  che  si   inore  . 

\  el  himno  Iriunl'al  de  la  edad  <|iie  nac<'.  espléiulida  \  ru- 
morosa :  símbolo  vivo  de  nuestra  reciente  exolucion.  con 
sus  luces  y  sus  sombras, 

'i'iene  esta  leyenda.  i'U  manos  de  nuesti-o  poeta,  un 
simbolismo   vivr»  y   espontáneo,    (pie    en     nada     peijudica     al 
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inlerés  diitMlo  de  la  iianacióii.  jionjiic  se  rimdc  iiiliiiKi- 
mcnlc  con  t'lla,  (IcsiJioiuliénclosc  dt-  la  misma  ixiciica  sii- 
pcr.slit'ión  (|iu'  k'  sirve  de  baso. 

l'-sfc    t'sponláiu'o     simixilismo    se     ad\  ierli-     cu     sarios 
j»asaj('s  de  la  serie  : 

(iiiando   la   larde  se   iiieliiia 
Sollozando  al   Occidente, 
Corre   una  sond)ra  doliente 
SoIh'c  la   lunnp  i  ai-.nenlina  ; 

V  cuando  el  sol  ilumina 
('on  luz  brillante  \  serena 
Del  ancho  campo  la  escena, 
i-a  melancólica  somi)ra 
llu\e  buscando  su  allombra 
Con  el  alan  de  la  pena. 

^  I^sa  s()ml>i"a  melanc()lica  (pie  huye  ante  la  luz  del  sol, 
t's  Santos  Vei^a.  a  (piien  ()l)li.i;ado  da  el  verdadero  carácter 
niüico,  l'anláslico.  (pu-  tiene  en  la  imai^inación  poi)UÍai\  ca- 
ri'u'ter  tiesconocido  y  falseado  por  cpiienes  antes  j)retendier<)ii 
ex|)lolar  esta  niiiui.  Mn  la  IniíUciñn  sej^unda.  un  irinolino 
iuteirumi)e  el  canto  del  pa>a(líw.  y  la  composición  lei'mina 
<'ou  esta  bien  si;^niíicati\  a  estrol'a: 

Luego,  intlamando  el  vacio. 
S{'  le\antó  la  alboiMdn. 
Con  esa  blanca  mirada 
(,)ue  hace  chispear  el  roció. 

Y  i'uando  el  sol  en  el  rící 
N'erlit)  su  lumbre  primeía. 
.S'c  rió  ¡mu  sdiDhni  lic/e¡(t 
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/-."/(  (ii-fiih'iilf  (Hullarsc. 

y  (■/  alto  (tinhü  Ixilíinccítrsc 

Sohrc  inut  tinli(¡ii(i  hijK'ni. 

I  )(•  ;ilii  (|ii('  el  poda  iiicscnlc  coiistanUMiiciilc'  IM1  escena 
a  Santos  W'ija  al  declinar  la  larde,  o  ya  bien  endada  la  noche.. 

"  Yo  soy   la   nube    lejana 
(  \'ega  en   su  canlo  deeia  i 
(Jue  con   la   noche  sombría 
I  luye  al   \  enir  la   mañana  ; 
Soy  la   In/.  (|ue  en   lii   \enlana 
h'ilh'a  en  manojos   la   luna  : 
La  ({lie  de  niña,  en   la    cuna, 
.\brió  lus  ojos  risueños; 
1.a  <|ue  dibuja  lus  sueños 
l-",n    la   desici'la   lai^una." 

]■'.]  simbolismo  esla  lodax  ia  m;is  de  manilieslo  en  la  ^-a. 
dicion  cuarla  y  ijlünia,  ululada  La  imicrlc  del  ¡xtnador,  (|ue 
es  sin  duda  la  mejor,  y  acaso  la  mayoi'  inspiración  de 
Obligado.  ]■.])  ella,  mezcla  de  himno  \  de  lamento,  muere 
Sanios  Vcüa  ilespiiés  de  ser  vencido  por  el  pi'ol'élico  canlo 
de  su  l'ormiflable  adversario,  en  el  cual  palpita  nuesli'o 
alan  de  en;írandecinnento,  de  ludlicio,  de  \  ida.  Yo  sólo 
siento  <|u<-  rl  poeta  baya  cedido,  auntpu'  en  un  único  caso, 
a  la  mala  leidaci<'»n  de  (h'scubiar  \  señalai'  expresamente 
ese  sind)olisnio,  cuando  nos  dice  en  dos  \crsos(ie  l.a  miicilc 

ili'l   j)iHjilil(>l-  ■ 

(,)ue   sin   duda   .luán   Sin   línpa 
lüa   la   ciencia   en  persona  ; 

con   lo   .nal   lodo  (d   preslij^id   lanlásücu  del    personaje    mis- 
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Icrioso  (Ic'saparcTc.  Ila.\  (jiu'  dejar  a  las  liguas,  cu  lak's 
casos,  su  cncaiiiadiira  liiiiiiana.  y  (|iu'  cada  cual  sa(|uc'  lut'í*i> 
los  consecuencias  <|ue  ((uieía. 

De  las  cuairo  Iradiciones  ([ue  loiinan  la  hermosa  serie, 
la  lercera,  El  himno  del  ptu/ttdor,  es  la  de  más  caráder  épico, 
no  s()I()  por  su  ^  ij^or  y  por  la  pintura  del  gauchesco  juego 
del  ¡xilo.  lan  luiniilivo  >  bárbaro,  sino  por  ligarse,  en  la 
canción  bélica  de  Sanios  Vega,  y  sus  consecuencias,  a  los 
lu'i'oicos  hechos  de  la  independencia  americana. 

Todo  esto  significa,  en  suma,  ([ue  Obligado  ha  dado  c(»n 
la  única  vela  de  j)oesia  é¡)ica  posible  en  nuestro  i)aís  y  en 
nueslio  tiempo:  veta  accidental  y  limitadísima,  (pie  sólo 
refleja  asjieclos  ])arciales  ;  pero  la  sola  'pie  coritiene  la  ma- 
teria épica  espontánea  difusa  en  nueslia  civilización,  y 
puede  ser    natuialmente  depurada    y    Irnnsformada  en  arle. 

Los  dos  últimos  aspectos  de  la  obra  de  Obligado,  antes 
indicados,  la  naturaleza  y  i'l  hogai",  se  i)resentan  mucha.'^ 
veces  en  una  misma  composici(')n,  deliciosamente  mezclados. 
.\si  en  ICI  hofiar  ¡xilciiio,  Áiilohianrafía.  íj>s  lioi-iicros  y  A 
Aiirai-a  liisso  Ptilmn,  ¡diijada  del  poeln.  poesía  llena  de  no- 
bles \    bellos   versos. 

Al  bendecii'  tu  ju\cnlud    lozana, 
Uuega  a   Dios,  <pie  a  los   buenos  ilumina. 
Oue  corone  tus  sienes  de    ¡irgentina 
l-",I  es|)lendoi'  de  la   mujer  cristiana. 

VA  tono  del  ])oela.  tan  altivo  y  \  ibrante  en  sus  poi-sias 
pali'ióticas,  se  comj)lace,  en  las  de  temas  íntimos,  en  wwa 
amable  \  suelta  familiaridad,  a  \ cees  hunKuíslica.  siempre 
poética  y  encantadora.  Por  ellas  pasa  la  l'rima\  era  \crliendo 
lumbres  v  lloies. 
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l.l  li()f;:ir  es  para  niu'siro  jXK-la  un  ciillo,  un  sanliiaiiu 
secrelísiino,  en!,H'ii(lia<|{)i-  y  rcaniniaílor  dol  Incf^o  saf^rado 
(lo  todas  las  giaiidcs  \  irliuli-s,  de  lodos  Jos  noblt-s  areclos. 
<lo  todas  Jas  santas  cift-ncias.  No  si-  si  son  éstas  en  él  nuiy 
hondas  y  se.nui'as.  cosa  diluil  en  los  tiempos  (|ue  corren  ; 
peio  es  lo  cierto  (|ue  el  culto  del  hogui-,  infundiéndole  pia- 
dosos respetos,  le  ha  i)reser\ado  en  todo  tiempo  de  incurrii' 
en  esas  vulgai'es  declamaciones  antirreligiosas,  tan  del  gusto 
de  los  escritoi'es  populacheros  y  tan  ajenos  a  la  verdadera 
poesía.  Aun  en  el  caso  de  (|ue  lodo  lucra  ilusión.  i)iensa  él 
<¡ue  es  un  crimen,  peor  lodavía,  una  lorpe  bajeza,  enii)e- 
flarse  en  arrebatar  tales  ilusiones  a  los  (|ue  las  acarician. 
para  darles  en  cambio  trias  verdades  materiales  que  dejan 
sin  objeto  las  más  nobles,  elevadas  y  puras  aspiraciones 
del  alma.  ¡  Y  paia  ello  se  tomará  como  instrutnento  a  la  poe- 
sía !  Hendito  sea  ese  caliente  nido  (|ue  di'  lanía  abomina- 
ci(Mi  le  ha  j)reservado.  Su  libro  de  versos  será  por  ello  el 
predilecto  de  todos  los  hogares   honrados. 

Kn  cuanto  al  amor,  no  es  en  Obligado  un  alecto  ava- 
sallador y  enérgico,  sino  un  melancólico  recuertlo  de  ado- 
lesceule.  Se  ve.  desde  luego.  (|ue  no  dirige  sus  cantos  eróticos 
a  una  persona  viva,  dueño  de  su  cf)ra7,ón  viril,  sino  a  una 
ttiid  inciiuiiict.  cuyo  objelo  lué  i'l  estimulo  de  sus  casi 
inlanliles  impresiones  de  ese  género.  J'odas  sus  píK-sias 
aniatoiias  están  inspiradas  por  ese  lecuerdo  único,  l'na  de 
las  más  bellas  es  para  mi  la  titulada  I'ii  l<t  rihcni.  Ilrota 
de  ella  un  sentimiento  íntimo,  vehemente,  dulcísimo,  en- 
garzado en  expresiones  ingenuas,  sencillas  y  naturales.  .\ 
esto  se  agrega  un  saboi-  bíblico  delicioso,  en  nada  amane- 
rado, como  (|ue  no  pioviene  de  Iría  imilacíón,  sino  de  la 
índole  \   genio  del  poela.  ;  Cómo  se  unen  y  entielejen  en  su 
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roi'azóii  t'l  ainoi"  i\v  la  naliiralc/a  \  vi  aiiinr  luiinano  I  l'or 
<>s<»  su  amada  le  parece  nuis  bella  a  la  inarfi¡en  de  su  rio 
predileelo,  y  éste,  y  la  naturaleza  toda.  niucln>  más  hei- 
mosa  y  ciKciidida  ((tu  la  ])resencia  fie  su  aniadíi.  \   exclama: 

¡Oh,  iu;iiit<)  ('¡"es  hermosa. 
Mi  ama(!a.  en  esle  silio  I 
Sólo  j)of  ti,  y  a  rellejar  lu  Irenle, 
C.oniendo  baja  el  l'arauá  IratKiuilo. 

l!l    nuuiuullo  del  agua   le  suena   conin   un   fin  de 

VA   Ie\i*  susurrar  de  su   \estid<). 

I'.n  l'l  h(>(¡ar  luicia.  (¡ue  no  es  posible  leer  con  ojos 
secos. 

Las  limpias  aiíuas  del  raudal  cercano 

le   ha<-en   imaginar 

(^)ue   van   llorantio   por  su    dueño    auseide  ; 

y  mii'a  como  el'eclo  de  sii  jx-i'dida  irreparable  el  ([ue  rueden 
poi'  los   palios 

Las  hojas  arrancadas 

De  aípiel   naranjo  (pie   lu   edad   U'uia. 

Vm  I'iinuiVi'id,  lecuei'da  el  moinenio  en  (pie.  para  eii- 
tregáisela,  desprendió  la  rosa  de  sus  lucientes  cabellos,  del 
mismo  nu)do  que  la  guiínalda  de  seibo  en  la  poesía  de  est*- 
nombre;  y  i)or  último,  en  Adolescenlc,  una  de  las  más 
sentidas,  visión  de  un  tiempo  teli/,.  empañada  i)or  las  lá- 
grimas del  dolor  presente,  gemido  melancólico  (¡ue  oprime 
el  corazón,  exclama,  hacii>ndonos  recordar  el  penelianle 
aceido  elegiaco  de  Ruiz  Aguilera  : 
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¡  Lejos  SI'   (H'iilhi   ;i   mis  <>j(is. 
l-i-jos  SI.'  i)c-iil(:i   mi   \  i(i;i. 
Copo  (If  cspuinn  llo\a(lo 
l'or  las  coirionli's  dormidíis  ! 

Sil   blaiifa    ima<*en   las    horas 
De  mi   j)asa<lo  iluniiiia. 
N'ajíando  k'jos.    vacando 
Poi-  las  t)arrancas  lloiidas. 

^    i'ii  su   iiiocc'iilc  iiciu'rdo 
Mi   pcnsamioilo  se  abisma. 

Ivsk-  rc'clK'i'do  csruniado  v  li'iiiic  da  a  sii  poesía  amalorin 
unción  y  suavidad  delicadísimas;  pero  nótase  en  ella  la  Talla 
<lo  una  maiiireslacióii  ¡nl(;nsn.  decidida  y  Naionil  del  dr.ima 
iiilimo  de  su  esj)írilu,  nianireslación  lan  hieii  lemphida 
cuando  vibra  en  sus  versos  el  senlimiento  patrio. 

I  na  vez.  en  la  humoi'ística  y  delicada  composición 
l.us  ¡¡iiiiilds  (le  mi  licin¡>ii.  nos  ol rece  el  poeta  ese  amor 
suyo  lan  intimo  de  la  naturaleza,  unido  a  l.i  graciosa  pin- 
tura de  costumbres  sociales  de  otra  ép(»ca.  I""sla  jxiesía  es 
de  lo  más  IVesco  y  bello  ijue  jamás  escribió  Obligado,  y 
huele  toda  a   violetas,  rosas  y  jazmines. 

Kn  mi  nota  anterior,  acerca  de  Colimado,  he  lenido 
ocasión  de  observar  cómo  en  el  autor  de-  Sinupiciui'd,  con- 
viven ínlimamenle  unidos  y  liindidos  el  elemento  liadi- 
cioiial  esi)añol  con  el  ^eiiuinamenle  criollo  y  americano. 
Lo  mismo  y  ¡mii  m.'is  puede  decirse  de  (ihli^ado.  No 
conozco,  en  eleclo.  caso  más  curioso  ni  elocuenli'.  que  <I 
de  esle  i)oel;i  ilustre,  (pie  a  liieiza  de  hundirse  en  las  en- 
liañas  (L    su   patria,   lia  llegado  a  encontrarse.  n,ií  ui  alíñenle. 
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i'n  l;is  (le  sil  madre  palria.  Lo  e.s])oiiláneo  y  sincero  de  su 
■  nacionalismo "",  \  la  misina  ausencia  en  él  de  elementos 
<"xólicos,  ]i()\  a(|ui  lan  comunes,  han  hecho  |)osible.  como 
i)ajo  olri)  asi)eclo  en  Hernández,  su  dichosa  fusión  con  lo^ 
ni;is  Íntimos  y  ladicales  de  nueslra  i'aza,  de  nuestro  ser 
Iradicionai,  hasta  el  punto  que,  como  ya  observó  Valera. 
algunas  poesías  suyas  parecen  derivar  dilectamente  del 
íÑJglo  X\  I  es])añol  y  tienen  el  sabor  de  las  mejores  ins- 
piracii)nes  de  la  edad  de  oro.  Nada  ])odría  demostrar  mejor 
(|ue  esle  ejemplo  \  ivo  de  nuestros  poetas  nacionales,  que 
lo  iH'i-ilddí'i-aiuciilc  ariíentino  es  todavía  esencialmente  es- 
pañol. ^'  lo  (|ue  hay  de  más  interesante  en  este  casi),  es 
(jue  en  Obligado  la  ley  de  raza  se  lia  cumplido  a  pesar  suyo, 
o  por  lo  menos  con  su  perlccla  inconsciencia.  Túvose  siem- 
pre por  americano  ciudo,  por  argentino  absoluto,  y  sus 
versos  demuestran  hasta  la  evidencia  que  en  Asia,  en  Ku- 
ropa,  y  especialmente  en  España,  reside  o  residió  toda  su 
parentela  poética.  Necesario  es  ser  ciego  para  no  ver  que 
todas  sus  obras  están  impregnadas  de  espíritu  hebreo,  greco- 
latino  y  español,  en  tal  grado,  (jue  lo  ([ue  hay  en  él  cxclii- 
siiuinicnlc  criollo  viene  a  quedar  reducido  a  proporciones 
exiguas,  ante  la  abundancia  con  que  ruedan  en  su  alma 
aquellas  grandes   corrientes. 

Pero  lo  que  domina  en  él  es  el  españolií^nio,  el  cual  es 
<le  dos  clases,  o  consta  de  dos  elementos  :  uno  inconsciente. 
<|ue  deriva  de  su  intima  naturaleza,  de  la  raza  (  verdadero 
lundamento  de  lodo  caiácter  nacional,  intelectual,  afectiva 
e  imaginativamente  considerado),  elemento  (|ue  se  mani- 
liesta  en  Obligado  con  toda  la  fuerza  de  su  perfecta  since- 
'idad ;  el  otro  "ad(iuiridí)  voluntariamente,  por  suponerlo 
inofensivo  para  su  radicalismo  argentino,  a  la  vez    que    útil 
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para  v\  ivaht-  aitistii'o  de  sus  ohras.  y  (Hu-  i-oiisisir  cii  el 
cultivo  i'SUK'iado  del  idioma  y  en  la  atenía  leclira  di 
iiiicsíros  autoirs  clásicos,  más  traitlorcs  y  [jc-^untosos  de  lo 
(|iu'  el  poeta  ¡ma¡iíinaba  en  su  conliado  i)aliiotismo.  'N'  bien, 
con  tales  pei'ados  sobre  la  eonciencia  no  i's  posible  aspirar 
al  limbo  de  la  inocencia  criolla  :  no  ba\  sino  padecer  por 
olios  castií4o  eterno,  con  un  buen  tanto  de  let^ilima  gloria 
literaria,  ipie  alcance  a  sal\ar  las  fronteras  de  la  patria  (|iie- 
ridísima... 

No  es  nueva  ciertamente  esta  contradicción  entic  las 
obras  y  las  teorías  de  un  artista  ;  pero  no  vacilo  en  afir- 
mar (|ue  el  caso  de  Obligado.  [)oi-  su  sinceridad  y  Ja  ense- 
ñanza que  de  él  se  desi)rende,  es  especialmente  interesante, 
al  menos  para  nosotros.  Basta,  para  convencerse  de  lo  que 
afirmo,  examinar  de  cerca  poesías  tales  como  La  ¡lov  del 
seibo,  Adoleacenle  y  En  la  ribera.  Cámbiese  en  esta  última 
el  Paraná  por  un  río  de  España  y  el  seibo  jxt  cual((uier 
bello  árbol  eujopeo,  el  marco,  en  una  palabra,  y  dígase 
luego  ijué  (lueila  en  esta  poesía  de  propia  y  característi- 
camente argentino.  ¿Quién  puede  dudar  de  ((ue  por  ella 
pasa  la  Sulamita,  con  aquel  nardo  que  despedía  su  olor 
fii  presencia  del  amado?  Y  en  cuanto  al  sabor,  tono  y 
lormas  que  tan  suave  y  candorosamente  surgen  del  alma 
del  poeta,  es  evidente  el  aire  de  familia  (|ue  tienen  con 
los  de  La  uida  retirada,  del  celeste  agustino. 

.\hora  bien,  en  presencia  de  tan  bondas  >  espontáneas 
alinidades  de  esi)iritu,  y  de  todas  las  que  comporta  la  iden- 
tidad de  lengua,  ¿cómo  se  sueña  con  una  literatura  nativa, 
c.r  integra  eausa,  fabricada  con  elementos  propios  ?  Nosotros 
no  tenemos  ni  podemos  tener  más  elementos /í/o/^/n.s.í/c'/  lerrii- 
ñn.  ((ue  los  de  naturaleza  exterior,  los  deiivados  de  nuestras 
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\  ifisitiuií's  liislói'icíis.  los  (lo  cicrlos  lipos  y  costuiubros  Id- 
eales, ciciios  matices  del  sciüii-,  del  pensar  \  del  detir.  iin- 
porfaiites  sin  duda,  pero  insuljcu'nlt's  para  coiisliliiír  una 
originalidad  esencial  del  ])uiilo  de  vista  iincional  o  aineriitno. 
No  somos  iiidíííenas.  Nuestro  espíritu,  por  su  esencia  \  por 
su  cullura,  es,  en  general,  europeo,  y  especialmente  esp:iñ(»l 
(ialh'ffos  lie  (Kjuciiclc  nos  llamaba  humorísticamente  Sarmiento. 
^'  no  hay  ])ara  (iiié  di-clamar  ni  ])roleslar  contra  hechos  pal- 
marios e  incontro\ crtihles,  por(jue  ellos,  con  su  inconside- 
rada elocuencia,  se  lo  llevan  todo  por  (leíanle,  incluso  al 
(|ue  pretende  obcecadamente  lebelárseles. 

Pero  se  dirá:  ¿  l"n  cpié  quedamos?  ¿Eh  o  no  es  Rafael 
un  poeta  nacional,  un  i>oeta  arjíentino  ?  Contesto  que  la  so- 
lución depende  de  lo  que  se  entienda  por  nacional  y  argen- 
lino.  Si  lo  argentino  lo  constituyen,  como  es  cierto,  en  primet 
lugar,  nuestras  tradiciones  de  raza,  el  carácter  de  ('-sta,  sus 
cualidades  y  defectos  fundamentales,  s(')lo  modilicados  p(»r 
el  medio,  nuestra  religi(')n,  niiesiro  idioma,  y  lodo  el  conjunto 
de  los  elementos  de  cullura  incoiporadosanuestroorganisino, 
elementos  que  son  como  rayos  desprendidos  del  gi-an  foco 
europeo,  claro  está  (|ue  Hafael  Oidigado  es  un  poeta  ai'gcn- 
lino,  y  uno  de  los  más  nacionales,  ])or(|ue  a  esos  element(»s 
radicales  ha  sabido  unir  el  relieve  y  colorido  projiios  de  la 
lieria  en  que  naci('),  el  ambiente  argentino,  como  l'ereda  ha 
dado  a  sus  cuadros  el  and)ienle  santanderino,  tan  diverso 
del  catalán  o  del  andaluz,  sin  dejar  de  ser  español. 

Pero  si  por  argentino  hubiese  de  entenderse,  contra  toda 
razón,  algo  exclusiiHiincntc  nuestro,  eseiu'ialmente  proj)io  \ 
distinto,  algo  nacido  y  criado  espontáneamente  en  nuestro 
suelo,  un  conjunto,  en  fin,  de  elementos  originales  e  indíge- 
nas que  no  tuviese  en  Muropa  su  i-aíz  y  superiores  modelos, 
entonces    habría   cjue   defender    a  Obligado  conlia  Obligado 
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mismo,  si  él  si'  empoña.  \  :iliniiar  bii-n  alio  \  s'm  miedo  (|m' 
fl  autor  (lo  Sanios  Vcí/íí...  es  un  ])ocla  t'spaño!  !  \  no  tlifío 
¡aliño,  como  (|U<.'irian  aliíunos,  poríjue  Obligado  no  (.'scrihc 
en  latín,  y  porcjuc  la  irritante  IVaccsita  raza  lalinn.  aplicada 
a  nosotros,  carece  de  lodo  sentido  histórico  y  no  es  más  (jue 
una  superchería  hipócritamente  utilizada  por  los  europeos 
onemigos  de  Kspaña  >  \)ov  lodos  los  descastados  de  la  Amé- 
rica Española. 

lie  hablado  hace  un  momento  de  nuestro  carácler  y  Ira- 
<liciones  de  raza,  y  para  aclarar  conceptos  generahnente 
confusos,  quiero  transcribir  a(iuí  algo  pertinente  de  mi  con- 
ferencia La  raza  en  el  arle,  (jue.  si  no  me  engaño,  resuelve 
prácticamente  toda  objeción.  Digo  allí : 

•  Bien  sé  ijue  es  muy  difícil  dclerminar  ion  pieeision  el 
concepto  de  raza,  y  que  no  existen  razas  realmente  i)uras 
en  los  pueblos  civilizados.  Pero  se  habla  y  se  puede  hablar 
de  ellas  en  un  senlido  relativo  y  sn/icientc,  poi-ijue  los  ele- 
mentos étnicos  que  conviven  en  determinadas  regiones,  por 
K'A  clima  y  carácler  de  éstas,  por  su  historia  y  sus  luchas 
comunes  y  poi-  el  desenvolvimiento  de  su  civilización  y  cul- 
tura, a  veces  bajo  influencias  idénticas,  adquieren  y  consoli- 
•dan  cierto  tipo  común,  ciertos  rasgos  generales  caracterís- 
ticos, ([ue  les  dan  unidad  sensible  a  pesar  de  sus  dilereiu'ias. 
Kl  continuo  intercambio  y  relación  entre  ellos,  por  las  razones 
antedichas,  y  la  necesidad  de  una  adaptación  mutua,  crean 
al  fin  en  su  .seno  un  vinculo,  un  aire  de  familia,  una  fisono- 
mía media  i¡  prcdominanlc,  (jue  los  distingue  en  conjunto  de 
^►Iros  gruj)os  análogos,  y  se  reíleja  en  sus  producciones  ar- 
fislicas.  Así,  no  obstante  la  mezcla  de  razas  ({ue  han  cons- 
tituido a  Italia,  a  Kspaña,  a  Francia,  a  Inglaterra,  y  sus  no- 
torias diversidades  regionales  dentro  de  ellas  mismas,  existe. 
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sin  <lii(l;i,  un  c-ar;u-ter  iluüano.  español,  fidiuéíi,  iiujlfs.  que  fl 
siíiiplí'  vinculí»  i)olitico,  nacional,  no  explicaría,  como  no  le 
^lesviiluari;i  su  falta,  y  que  trasciende  específicamente  a  sus 
costumbres,  a  su  acción  i>ública,  a  sus  gustos,  artes,  lengua 
V  lileíatura.  (fiando  de  /Yira  os  hablo,  doy,  pues,  al  término 
ese  histórico,  natural  y  holgado  sentido,  apartándome  de 
toda  abstracción  teórica  y  ficticia,  que  a  nada  cierto  con- 
tiuciiía.  Así  se  comprende  también  que  haya  en  Kspaña. 
en  Italia,  en  Francia,  hombres  y  manifestaciones  de  orden 
diverso,  (jue  no  pareen  españoles,  italianos  ni  franceses, 
poi"  accidental  ausencia  en  ellos  de  la  característica  general 
históricamente  formada.  Fn  cambio  hay  otros  que  la  poseen 
y  ostentan  de  un  modo  especialmente  representativo'.' 

l-^n  suma,  y  reanudando  el  hilo  un  momento  interrun)- 
pido.  lo  argentino  no  es  en  realidad  más  que  un  conjunto 
<le  elementos  europeos,  y  muy  principalmente  españoles,  y 
más  especialmente  andaluces,  bañados  en  el  ambiente  > 
modilicados  por  el  curso  de  la  vida  en  este  i)edazo  de 
América.  V  así  nuestra  literatura  nacional,  si  ha  de  ser  siu- 
cei"a  (y  de  otro  modo  no  seria  nacional),  no  es  ni  puede 
ser  otra  cosa,  i)or  mucho  tiempo  al  menos,  que  una  región 
autónoma  del  gran  imperio  literario  castellano,  como  la 
litenilun»  de  los  Fstados  Unidos  no  es  ni  puede  ser  otra 
cosa  (jui'  una  región  autónoma  del  gran  imperio  literario 
inglés.  Ambos  imperios,  cuyas  respectivas  capitales  estarán 
donde  más  nutridos  y  briosos  se  muestren  el  genio  creadoi' 
y  la  cultura,  son,  })ara  gloria  de   todos,  los    más    vastos    de 

•  Estudios  Litermios.  Buenos  Aires,  1915,  páginas  1-/3  y  1  li).  Sirva  lam- 
l)icn  esta  trnnscripcióii  lie  respuesta  a  ciertos  ligeros  que  tan  mulévola- 
iiiente  lian  pretendido  iinpuí^iiar.  ¡¡or  carecer  de  xentido  cieiitijico,  la  re- 
<.'iente  \  noljle  y  bien  formada  institiicióu  ele  la  fiesta  dt  la  rara,  en 
Kspaña  y  la  .Xinérica  Española,  i  Pura  pedantería! 
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«iianlos  se  li:in  (icspit'^ado  vicloriosjiiiU'nU'  soIjic  el  iihiikIo 
C.inií)  «■sl.'i,  (»<)i'  lo  (IciiKis,  <|ii»'  t'iilrc  una  ii'nióii  v  oirá  cahcn 
iiolahk's  (lilVrt'iicias  de  limhri-,  de  colm-  \  rclii'xc,  (|n<.' 
rolU'jadas  con  sinceridad  y  amor  en  d  arle,  síincii  para 
hacer  más  rico  y  \ai'io  el  tesoro  conuiii.  \  asi  pudo  decir 
viiíoi'iísa  y  prolelií'anicnle  el  (Uupie  (U-   irías: 

Mas  ahora   y  siempre   ei   ar,¡.;onaula    osado 
(Jne  del  mar  ari'oslrare   los  i'urores. 
Al   arrojar  el  ancora  pesada 
|-".n   las  playas  antípodas  disianles, 
\'erá   la  cruz  del  (t()l<>oia   plantada 
Y  escuchar;!   la   len-^ua  de  C.erN  antes. 

I'or  ii>  demás,  y   |)ara   terminar  esta  \a  lari;a  e\posi<-i<'»n,. 

el  criollismo  del  caidor  de  !".che\ erria     \     de    Sanios    Ve<ía^ 

ha  lo«>rado  escapar  del  mayor  peligro  del  género:   la  losfiue- 

dad   \  idiíai".    Con  su  sei^uro  instinto  de  ailisla  \   su  excelente 

educación   literaria,   ha   xcstido  al    arte    nacional    de    rica     v 

o 
eieyanle   túnica.  lanz;'u.<lole   triunl'almente   poi'    ios    altos  ca- 

uiímíis  do  la  inmoiialid  id. 

Nació   IJaiael   Ohlií^ado  en    l*>ueiios-.\ires.  ei   27  de  laieio 

de  IN.")!.  Cursó  sus    esludios    de    sef^unda    enseñanza    en    el 

Colegio  Nacional  de   liueiios-.Vires.  Desliiíado  |)or  su  lorluna 

d<-   la   necesidad   di"   titulo  y  trahajo  ijroíesional.  lia  cultivado 

libremente  su   espíritu  en    una  dire<'ción   artística  y  iileraria. 

Cs  niiemhro  correspondiente  de  la  lU-al  .\cadeniia  lls|)añ<da, 

\    posee    el    titulo    de    doctor,    haiidiis    cdiisd.    otoi.uado    por 

nm-sira    l'acultad   de  l'ilosofia   y  Letras.' 

'•  Ivscrilü  esta  nota,  un:  llcx;>  1;<  Irislc  noticia  del  l'alleciMiionto  <lt:l  poeta., 
ai-aecida  en  Mendo/.a  el  S  <ie  Marzo  del  año  en  cur.so.  üccojaiiios  con 
respeto  y  con  amor  la  rica  herencia  <le  belle/a,  de  pnreza  moral,  de  sen- 
timiento JnKeniio  y  frofante.  de  intima  y  delicada  armoiiia.  ()ui-  le-^a  ;i 
Nii  patria  y  a  sii  lengua  y  hai'á  «jlorioso  e  imperecedero  sn  noinlire. 
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l,;i  |)iii)UTa  t'difidí)  di'  sus  l'ocsius  es  t\v  INS.").  l,;i  sc- 
.mindii  y  iilliin:i.  uiucho  iiiñs  comiílcl;!.  sci^iin  (nicdn  iiidicndo. 
rs  (!»•   lUu-nos-Aii  rs,    l!l()(). 

f^mio  (•(iinplonu'idu  ¡i  l;is  pitzas  <lc  Ohli^^.idu  iiiclníd.is 
iMi  el  texto.  tr;inscril)()  ;i  conliniiación  /wí  la  rihcia.  .\(h)lcs- 
ffiUf  \  FA  ¡liinno  del  ¡)<iij«i(l<)i\  It-iCfia  paiU*,  úUiínanu'iile 
iiit»'i calada  por  el  poi'la,  do  la  leyenda  líeiieral  de  Santos 
Vei^a. 

EX  LA   RIBERA 

\  en.  si<*iie   de   la    mam.) 
Al   (|ue   te  amo  de   niño ; 
\en.  y   ¡unios  lle^iu-nios  hasta  el  l)os([iie 
(Jiie  está  en   la  maiiíen  «leí  palei'no   rio. 

;  Oh,  eniMilo  eres  herniosa. 
Mi  amatla,  en  esle  sitio  ! 
S()lo  por  ti.  y  a  rellejar  íu   trente, 
(".orriendo  haja   el  Paraná   Iranipiilo. 

I^iia  hesar  tu   huella 
l'ué  siempre  tan  sumiso, 
(Jiue.  en  viéndole  ) legar,  hasta    la    playa 
\l:nida  sus  olas  sin   hacer  ruido. 

l'or  i'so.  por(|ue  le  ama. 
Somos  yi'andi's  ami,í*os; 
i. liego,  sabe  decirte  acpiellas  cosas 
(^)ue  nunca  t»rotan  de  los  labios  míos. 


I",l  año  ipie  lu    Taitas 
La   ih)r  de  sus  seibos. 
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(2oni(>  cansnda  de  i'spiTar  tus  níimios, 
Cuelga  sus  ramos  de  rannin  niarcliilos. 

I'or  la  tersa  corrionti', 
iJisueños  y  furtivos, 
(^omo  sueltas  fiuinialdas,  no  na\  e.uaii 
1-os  \erdes  canialotes  florecidos. 

Sólo  iiu-linan  los  sauees 
Su  ramaje  sombrío, 

Y  las  aN  es  más  tristes,  eii  sus   eopas 
(limiendo  tejen  sus  txultos  nidos. 

Pero  llejías...  y  el  agua, 
Kl  bosque,  el  cielo  mismo. 
Ks  como  una  explosión  de  mil  colores, 

Y  el  aire  rompe  en  sonorosos  himnos. 

Así  la  primavera, 
Del  tró])ico  vecino 
Desciende,  y  canta,  repartiendo  llores, 

Y  colgando  en  las  vides  los  racimos 

¡("uál  suenan  gratamente. 
Acordes  en  un  ritmo. 
Del  agua  el  melancólico  murmullo 

Y  el  leve  susurrar  de  tu  vestido! 

¡  Oh,  si   me  luera   dado 
(iuardaí-  en  mis  oídos 
Para  siempre,  esta  música  del  alma, 
Ksta  unión  de  tu  ser  y  de  mis  ríos!... 

Si  al  borde  de  los  dulces 
Uaudales  argentinos 
Naturaleza  levantó  mil   grutas 


NOTAS  119,, 


Di'  pnsiminri-cis  y  silvestre-,  tilos: 

Si  (]<■  un  árbol  en  otro 
'  .1  tizíindo  enlietejidos, 
Cunl  hamacns  i?i(!ianas,  los  zarzales 
Al  aiie  eiiticíían  sus  tlofantos    hilos  : 

■  l'-s  (|ue  el  amor  es   dueño 
De  lodo  Paraíso  1 
¡Hs  (|ue  (oda  belleza  de  la   tierra 
Ks   un    Irayini-nlo  del   Edvn  perdido  ! 

I'or  eso  eies  ¡nás  bella. 
Mi  amada,  en  este  sitio  ; 
V  es  más  blanda  tu  voz,  y  más  ladiante 
i.a   lumbre  de   tus  ojos  i)ensati\  f»s. 

Anuime,  no  me    olvides. 
Auuune  con  delirio  ; 
Mésame  eon  el  beso  de  tus  labios, 
r,onio  la  esposa  del  Cantar  divino! 

Vo  i^uai-daré  el  seí-reto. 
l.o  guardará  este  asilo. 
Donde,   ingenuas,  se  besan   las  |)aIomas 
Aiili-   la   au.yusta   majestad   del    lio. 


ADOLESrKNTK 

;  Lí'jos  se  ocidta  a   mis  ojos. 
Lejos  se  oeulla  mi   vida, 
{'.opo  de  espuma  llevad») 
l'oi-  las  corrientes  dormidas! 
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Sil  IiI;iih;(  iiiKii^iMi   l;is  lioi'iis 
De  mi  ¡iiisiidn  ilumiiii, 
\';i¡^;íimI(i  U'jos,  \  ;i.l;;iii(Ii> 
l'or  las  han  niKMs  floridas. 

Allí  el  riiinoi'  <lc  sus  pasos 
lili  las  (|iicl)ra(las  palpila. 
V  (le  sil  laldií  i'l  susurro 
\  ncla  U-nil)iaii(l()  en  las  hiisas 

¡  ahí.  rmiio  aiilfs,  icnaccii 
\   la  hiMiddiíada  tapizan. 
A<|iicllas  lloixs.  aijucilas 
Dr    sus  desvelos  i\c    niña  ! 

Aún  sueño  \rila    iiicliiKHla 
lili  la  íírcdosa  colina. 
Donde,  en  las  laide.s  de  Oetiihii-, 
Iha  a  ¡untar  mariíaiitas. 

l.as  ainiHipaJja   en   su   seno. 
I, iie.no  a   mi   encueiitio   venia. 
De  su  soml)J('ro  do  paja 
Volando  al   aire    las  einlas. 

•  Son  para  li  '  .    muchas  \ ci-es 
lUirlándose  repelía  ; 
"¿Ves?    las  muy  rojas  son   lu\as; 
lisias  más  claias  son  mías". 

Iba  a  lomarlas.  |>ero  ella 
l>as  ocullaha  v  decía  : 
—  ••  Sobre  mi  seno  se  duermen  ; 
l''iiera  <le  aqui  se  marellilan  "". 
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>.  \  ;icil;imln,  en  J;i  |)ii»'rl;i 
De  l;i  [»:ilcin;i  ciipillM  : 

•  llii\   lio  suii  luicslriis  l:is  llores. 
Son  di'  l:i  \  iii;i'n  M;iri;i...  "" 

¡  Ia'Jos  se  ociilhi  :i  mis  ojos. 
I  -rjos  se  o<iill;i  mi  \  i(l:i. 
(2<)|)o  (If  ('S|)iim;i  llcviido 
l'of  l;is  colliillli's  (lormiíJMS  I 

(iu;M"(l;m  los  l)os<|tK's  ccTCímos 
Hccucrdos  (le  clhi  cii  lüiiuts: 
¡l.os  \  jejos  nidos,  los    dueños 
De  sus  |(iimei";is    ciiric'iiis  ! 

Si.  pero  laltnn   las  aves 
<,)iie.   pe<|ueñnelas,  solían 
l".nl!C  sus   manos  de   nieve 
Jialir  las  ])ardas  alitas. 

'ial   \('/.  en   ;uJ)ol   lejano 
Las  baña   el   sol  de   la   dicha. 
Y   no  SI-  aeueidan  (k'  aipiella 
<^)iie   las   hañaha   en   sonrisas. 

Mas  aun«pie   in.t'rala   l.i   ol\  iden. 
l-lsl;i   sn    nombre  en   mi   iiía. 
^    en   sil    iiKx-enle  re(  iiei'do 
Mi   pensamieiilo   se  abisma. 

1877. 


119:í  notas 


EL  HIMN^O  HEL  PAYADOR 

|-"ii  pos  (leí  alba  a/.uladu 
Va  por  los  c^impos  rutila 
Del  sol  la  graiido,  tranf(iiila 

V  vifforiosa  mirada. 
Sobre  la  curxa    lomada 
Qui-  asalta  el  cardo  bravio, 

V  allá  «MI  el  bajo  sombrío 
Donde  el  arroyo  serpea, 
De  cada  hierba  golea 

I, a  viva  luz  del  rocío. 

De  los  opuestos  coníines 
De  la  Pampa,  uno  tras  otro. 
Sobre  el  indómito  potro 
Que    vuelca  y  bate  las  crines. 
Abandonando  (ortines, 
l-.staiuias.  ranchos,  mujer. 
Vienen   mil  gauchos  a  ver 
Si  en  otro  pago  dislaiile 
May  ({uien  se  punga  delante 
r.uando  se  grita  :   ¡a    vencei- ! 

S()j)re  el   inmenso  <!scenar¡o 
\anse  formando  en  dos  alas, 

V  (I  sol  jcluce  en  las  galas 
De  cada  bandi)  conti'ario ; 
Puéblase  el  nirc  del  vari»» 
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Uiiinor  (|iie  en  torno  (ios:ila 
l.¡i  hriHiinte  <*abalgal;i 
OiU'  Iia<'e  sonar,  de  iu/,  llenas 
Las  espuelas  nazarenas 

Y  las  virolas  de  plata. 

!)♦'  entre  ellas  el  más  anciano 
Divide  el  campo  después. 
Señalando  de  través 
I.ai<*a  huella  ))or  el    lian»)  ; 

Y  alzando  luego  en  su   mano 
I 'na  pelota  de  enero 

<"on  dos  manijas,  eei'teio 
La  arroja  al  aire,  gritando: 

•■¡Vuela  el  fxito!...  ¡  \'a   hus(an<io 
I  n   valií'nlc  verdadero  !  " 

'N    <'ada   l>an<lo  a  correí" 
Suelta  el  potio  vigoi'oso. 

Y  a(|uel  sale  victorioso 
(Jue  logra  asirlo  al    caer. 
Puesto  el  que  supo  vencer 
Kn  medio,  la  turlia  calla. 

Y  a  ambos   lados  de   la   valla 
])e  nuevo  parten  el   llano. 
Imperando  del  anciano 

La  alta   señal   de  batalla 

Dala  al   lin.    Hondo  clamor 
Honco  truena  en  el    circuito, 
^'  el  caballo  salta  al  grito 
he  su  impávido  señor  ; 
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Y   Miiiitld  >    vfiifi'dor- 
Del   noble  Iriunlo  si'dunlos. 
Se-  alropelhin  UirbuUnlos 
En  largas  lilas  ic-nadas. 
Cual  (los  olas  i-iu  rcsi)ailiis 
OiK-  azolan  conlraiios  viciil(»s. 

Alza  «MI  alio  la  pii-sva 
Su  IVIi/.  toiuiuislador, 
Y  su  liando  en    denedoi- 
La  dt'liendc  y  dainoroa. 
Uno  y  otro  afjuijoiua 
VA  ágil  bruto,  y  cliorando 
KnfiT  si,  i'oirrn    dejando 
Por  los  inciertos  caminos 
Polvorosos  leniolinos 
Sobre  las  ¡¡anipas  lodando. 

Vuela   el  símbolo  del  juei;o 
p(jr  el  campo   arii'balad(p. 
!)(•  los  unos  compíistado. 
\h-  los  olios  presa   luego: 
Vense.  eidre  bálitos  de    luego 
Varios  jinetes  rodiir. 
Oíros  súbito  avair/.ai- 
Pisok'an<lo  los  caidos  ; 
Y  en  el  aire  sacudidos 
Hojos  pon<-bos  ondear. 

Huyen,  en  laido,  azoradas, 
De  las  lagunas  vecinas, 
Como  vivieides  neblinas, 


NOl  AS 
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líslrcpilosíis  l);i:i(la(l:is  ; 

\/<\s  íír;iii(U's  plumas  (•¡uisailas 

Ticiidc  (I  ciíajá  corpulcnlo  ; 

^    <(>ii   \(!  )/.   iiHiviniieiilí) 

V  <(>ii  si|i)i(|(i  (le  balas. 

lialc  el   caraiirlio  las  alas 

Miiiciidd   a    haciia/()s  el    \  iciihi. 

( .(»ii   lucilc   l)ra/.i)   íes  (|uila 
líohiish»  jo\cii   la   j)iiMHÍa, 

V  U'iididd  a  toda  rienda  : 

;  •■  'SO  sólo,  me   basto!  •       niila. 
]iu   |)Os  de  i'i   se  j)re('ip¡la, 

Y  lidia  y    cicjos   asorda, 
Lanzada  a  t-scapo  la  iK^rda 
Iras  el  audaz  desalío, 
<^on   la   pujanza  de    un   rio 
One  anciiuroso  se  d«>sborda. 


V  all;'i   \an.   lodos   iinitlos. 
^    él   los  azuza   \    j)ro\()(a. 
(ioljjeándose  la   boca 
Con   salvajes  alaridos. 
Danli'  caza,  >    conl'uiulidos. 
Todos  el  cuerpo  inclin.ado 
Sobre  el  arzón  del  lecado. 
Temen  (|ue  el  triinilo  les  roben, 
(alando.  \ oh  iéndí>se,  el  joven 
í'.cha   al   tropel   su  tostado.. 

I*;i  sol  \a  la  liermosa   IreiiU- 
.\balia,  \   sileiu'ioso. 
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Su  ."ibanico  luminoso 
Ht-spleciaba  en  Occideiito, 
(".uaiulo  un  iírito  de  ie{)ente 
IJt-nó  el  eampn.   y  al  clamor 
l".esü  la  lueha,  en  honor 
De  un  solo  nombre  bendito, 
(^ue  aquel  grito  era  este  grito: 
•  ¡Santos  ^■^■.na.  el  payador! 

Mutlos  aiilc   él   se   vol\  it-ron. 
Y,  ya  la  rienda  sujeta, 
Kn  derredor  del  poeta 
l'u  vasto  circulo  hicieron. 
Todos  el  alma  pusieron 
l-",n  los  atentos  oídos, 
Por(|ue  los  labios  (jueridos 
De  Santos  Vega  cantaban, 

Y  en  su  guitaria  zumbaban 
listos  vibrantes  smiidos: 

•  I, os  (]ue  tengan  cor.tzón. 
Los  ([ue  el  alma  libre  tengan. 
Los  valientes,   esos  vengan 

A  escuchar  esta  canción: 
Nuestro  dueño  es  la  nación 
Que  en  el  mar  vence  la  ola. 
Que  en  los  montes  reina  sola. 
Que  en  los  canipí)s  nos  domina. 

Y  que  en  la  tierra  argentina 
(!lavó   la  enseña  española. 

•  Ho\    mi  guitarra   en   los   llanos, 
(iieiíia   por  cuerda,  asi   vibre: 
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¡  Ihisla  el  chiniaiigo  es  más  libre 
\iu  mieslra  tierra,  paisanos! 
Mujeres,  niños,  ancianos, 
VA  raneho  aquel  <iue  primero 
Llenó  con  solo  un    ¡te  quiero! 
I.a  dulce  prenda  ((uerida, 

Todo  !...  ¡  el  amor  y  la  vida 
Ms  de  un  monarca  extranjero  ! 

•  Ya  Huenos-Aires,  que  encierra 
(lomo  las  nubes  el  rayo, 

líl  Veinticinco  de  Mayo 
(Uamó  de  súbito:    ¡guerra! 
¡  Hijos  del  llano  y  la  sierra, 
Pueblo  argentino  !  ¿  qué  haremos  ? 
¿  Menos  valientes  seremos 
Que  los  que  libres  se  aclaman  ? 
¡  De  Buenos-Aires  nos  llaman, 
A  Buenos-Aires  volemos ! 

•  i  Ah  !  ¡Si  es  mi  voz  impotente 
Para  arrojai",  con  vosotros, 
Nuestra  lanza  y  nuestros  potros 
Por  el  vasto  continente  ; 

Si  jamás  independiente 
Veo  el  suelo  en  que  he  cantado. 
No  me  entierren  en  sagrado 
Donde  una  cruz  me  recuerde, 
Entiérrenme  en  campo  verde 
Donde  me  pise  el  ganado ! 

Cuando  cesó  esta  armonía 
<Jue  los  conmueve  y  asombra, 


])W 


V.l;\    \  ;t    Vt'j;;!    iin:i    soillbín 
Oiic  ¡illii  vn  la   noclu'  se  luiiidia. 
¡  l'aliia  !  a  sus  almas  dccia 
l",l  cii-lo.  dt'  astros  cubierto. 
¡  I*atrin  !  rl  sonoro  coiicicrlo 
Di'  las  laiíunas  de  plata. 
¡Patria!  la   trénuila  mata 
Dt'l   paj<Mial   del   dcsicilo. 

V  a   IJuenos  Aires  volaron. 
V  el  himno  audaz,  repitieron. 
Cuando  a   l5elj>rano  siguieron, 
Cuando  con  (iüemes  lucharon. 
Cuando  j)or  lin  se  lanzaron 
Tras  e!  .\ndes  colosal. 
Hasta  aquel  día   inmortal 
V.n  (jue  un  iírande  americano 
liatió  al  sol  ecuatoiiano 
Nuestra  enseña   nacional. 


CAIJXTO  OYURLA 

•  Nai-ió  en  la  ciudad  de  Buenos-Aires  el  .'{  de  l'ehrero 
de  1S")7.  Mizo  sus  i)rimeros  estudios  en  colei^ios  pai-ticulares 
\  sii<uio  los  cursos  del  bachillerato  en  la  anli,i>ua  l'acultad 
de  Humanidades,  doctorándose  en  la  l-aciiiljd  <le  Derecho 
y  Cien»Mas  .Sociales  en  18X8... 

tjiipezó  a  sel'  conocido  ya  destacarsi-  en  nuestro  mundo 
lil(  raiio  |»or  un  articulo  que  publicó,  en  1881.  en   respuesta 
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;i  ;ili;iiii()s  ;il;i(|ii('S  iiiconsidcriKlns  de  (|uc  l'in  r;i  t)l;iii(ii  el 
iliislrc  ciílico  y  lilcnitn  español  I)  Maiccliiio  MimumuIc/  \ 
Pelayí».  SosIuno  luff^o,  por  espacio  de  varios  años,  una 
serie  de  poléin¡<-as  bnsiaiile  apasionadas,  en  delensa  de  sus 
i^MsIos  lihi cnuMile  clásicos  \  de  las  ífjorias  de  la  litc¡;dura 
española,  (pie  aípií  era  enloiices  hál>if()  de|)rimir.  I'.ii  esle 
sentido,  puede  decirse  (pie  él  ha  sido  el  iniciadoi-  de  la 
leacción  en  faxor  de  las  Iradiciones  de  raza,  cpie  sin  per- 
juicio (le  los  nuevos  i'leiiiento-;  apollados  por  el  progreso  y 
la  civilizaíión  general,  pueden  \  deben  siempre  considerarse, 
como  fuenles  nahii'ales  y  fecundas  del  verdadero  es|>íri(u 
argeniino. 

En  1.S<S1  o|)lu\(),  con  su  canlo  .1/  Ailc.  el  primer  premio 
del  lema  en  los  Juegos  Florales  en  <pie  Olegario  .\ndrafie 
meicció  el  premio  de  honor  |)or  su  Állánlidd :  y  al  año 
siguienle  Oyiiela  ohluxo  este  mismo  j)remi(í  por  su  |»oesía 
fj-os. 

Ku  IKiSi.  cuando  se  rrvó  la  cáledi'a  de  literatura  espa- 
ñola \  teoría  literaria  en  el  Colegio  Nacional,  el  gobieiMio 
conli(')  a  Oyuela  su  enseñan/a  ;  y  posteriontienle  liu'  nom- 
brado profesíU'  de  lilosolja  en  la  Mscuela  Xormal  de 
l'i'olesores. 

En  l<S8í>  se  le  nombió  Seci'elario  de  la  Dele'íación 
.\rgenlina  al  pi-imer  Congreso  panamericano  de  Washington, 
jealizando  i-nlonces  nn  vasto  viaje  de  estudio  pin-  i;uroj»a 
y  Instados  l'nidos 

0>  uela  liK-  iniciaihn-  y  el  primer  presidente  del  .Ueneo. 
asociación  de  nuestros  hombres  de  letras  que  pareció  nacer 
con  lo/ain'a  de  planta  (|ue  arraiga  en  suelo  propicio,  y  cpte 
estaba  llamada  a  desempeñar  una  jiran  función  estimuladora 
en   nuestro  ambiente    litei"aiio  :    pero    (¡ue   lué    de  duraciini 
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)mi>  t'líiiu'ia  \  (k'  niiigiiii  resultado  pjíuliro,  sin  iluda  por 
Talla  de  |)rolL'cción  oficial.  Fué  también  el  iniciador  del 
Instituto  Libre  de  Scíjunda  Lnseñan/.a,  l'undado  en  18t)2,  y 
alli  dicta  la  clase  de  literatura.  Ks  niiendiro  concspondiente 
«le    la  Heal  Academia  Hs))anola."  ' 

A  pailir  de  1(S9«S,  fué  prol'esoí-  tiluhii'.  por  espacio  de 
>'einte  años,  en  la  Facultad  de  Filo.sol'ia  \  Letras  de  esta 
ciudad,  de  Literatura  castellana  y  Literaturas  de  la  lüiropa 
MeridionaL 

Ha  publicado:  ('andis.  Buenos-Aires  \H't)\;  Nuevos  iitiilos, 
liuenos-Aires,  1905;  España  (prosa  y  verso),  Huenos-.\ires, 
1X98;  Estudios  //  artículos  titerario,  Buenos-  Aires.  1889;  ¡''sludios 
literarios,  Buenos-Aires,  1915;  Elementos  de  teoría  literaria. 
Buenos-Aires,  1918  (décima  c[uinta  edición,  deíinitiva);  Trozos 
escogidos  de  literatura  castellana,  pi'osa  >  verso,  desde  el 
siglo  XII  hasta  nuestros  días  (España  y  .Vméricaí;  5  \ol.. 
Buenos-Aires,  1889;  Jarciaras  seleclas,  Buenos-Aires,  1905 
•  décima  edición):  Elementos  di-  moral.  Buenos-Aires.  189J. 


"  La  Hepiiblica  Argentina  puede  jactarse  de  tenei'  y 
haber  tenido  poetas  líricos  excelentes,  entre  los  que  descue- 
llan Mármol,  Echeverría,  Guido  Spano.  Andrade  y  Obligado; 
jícro,  en  mi  sentir,  a  todos  se  adelanta  por  la  maestría,  por  la 
sobriedad,  por  la  pureza  del  idioma  y  \)ov  la  pcrlección  de  la 
l'orma,  el  mencionado  Sr.  Oyuela. 

Éste  debe,  sin  duda,  todo  el  valeí"  (¡ue  le  do\  a  su  iiatu- 
)"al  ingenio  y  a  su  inteligente  amor  a  la  belleza  [)ura  ;  i)ero 
inucbo   debe   también   a   sus  humanidades,   emj)leando    esta 

'   Atiti}logi(i  de  poeliiK  argentinns.  por  .Iiiaii   de  In   i',    I'iii^.   tfiiiio    X    |><iK. 
\XVIII  a  XXX. 
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|);iJ;il)r;i  cu  el  sriiliilo  i-ii  (|ik'  ya  casi  lia  caído  en  <lfsus<). 
Oyiifhi  csliulia  y  coiioct'  cciii  i-n!usiasmo  los  clásicos  f^riegos 
y  latinos,  y  los  italianos  y  Jos  españoles,  entre  los  cuales  es 
MI  jiredileclo  l*'ray  Luis  de  León.  Al  calor  de  estos  modelos, 
<|ue  encienden  su  alma,  ha  sabido  forjar  en  ella  el  estilo  na- 
tural \  sencillo,  pero  (irme  y  valiente,  con  (jue  graba  como  en 
bronce  la  e\])iesión  de  su  sentir  y  de  su  pensar,  sujetándola 
a  ni'nneio  y  medida,  para  que  penetre  hasta  lo  nías  íntimo  de 
otros  seles  humanos  y  pueda  vivii"  siglos  en  la  memoria  de 
ellos...  La  más  sana  y  elevada  íilosoíia,  el  más  noble  concepto 
del  arle,  Jas  más  puias  aspiraciones  del  espíritu,  están  expre- 
sadas en  los  versos  de  Oyuela  con  elegante  y  nítida  sencillez. 
La  oda  a  J-'ray  Luis  de  León,  con  (jue  empieza  el  tomo,  es  un 
verdadero  dechado  de  estilo  y  de  sentida  poesía...  Toda  la 
oda  es  perfecta  de  hermosura  :  i)ero  el  (inal  aun  arranca 
mayo)-  aplauso  a  (juien  acierta  a  percibir,  a  través  de  la 
sobria  concisión  de  la  palabra,  toda  la  complicada  trascen- 
dencia del  pensar  y  del  sentir  del  poeta... 

Además  de  las  prccio.sas  composiciones  originales,  con- 
tiene el  tomo  bastantes  esmeradas  y  felices  traducciones  de 
Heine,  de  Shelley,  de  Byron,  de  Leopardi  y  de  otros  poetas 
<^omo  casi  todo  lo  traducido  es  ateo,  satánico  y  desesperado, 
se  contrapone  curiosamente  a  lo  original,  lleno  de  altas 
esperanzas  y  de  viva  fe  religiosa,  por  más  que  el  poeta  deje 
ver  a  veces  sus  dudas  y  con  elocuencia  las  deplore.  Lo  más 
rico  y  lo  mejor  de  lo  traducido  es  de  Leopardi.  Algunos  de 
los  traslados  al  habla  castellana  de  los  sombríos  cantos  del 
poeta  de  Uecanati  me  suenan  tan  bien  como  en  italiano. 
Asi,  .4  llalla,  Á  Silvia,  La  noche  del  día  festino.  Amor  y 
Muer  le  y  Los  recuerdos."  ' 

'  JiAN  Vai.ii',^,  Kti'isla  Ilustradit.    de  Nueva  York,    luunero  del  .'ídeNo. 
vienibre  de  IMU. 
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-...  I'.sc  rt'spcid  «le  l;i  iMopiii  dii^nidiid.  con  inn'  usted 
inir:i  \  i-jercí'  l;i  noble  j)(isfsi(ni  lilciaiiii.  \  ¡uincl  ainoi'  (U' 
lo  puro,  limpio  y  delicado  (jiic  es  iimiin  inapehd)!"  de  lodos 
sus  jiiieios,  res])landece  lainhicn  ron  idénlica  lu  rniosui'a  en 
los  Cmitos  (pie  acaba  de  |)ublifar..  Su  caído  .1  Frati  Iaiís 
¡le  fjCnn,  colocaiio  como  una  insii^nia  de  combale  en  la 
primera  página  del  libro,  es  una  lu-rmosa  prolesion  de  le 
lileraria.  a  la  vez  (pie  una  doble  prolesta  contra  el  sentido 
moral  extraviado  y  el  gusto  pervertido  de  la  nue\a,s  gene- 
raciones. Dejando  a  otros  los  \  uelos  «piinlanescos  y  las 
visiones  apocalípticas  al  estilo  de  Hugo  en  su  Lfiicnda  de 
los  si¡¡los.  usted  se  Aa  por  la  ribera  del  Toiines,  c()n  la  vista 
lija  en  los  cielos  y  el  pensamienh»  absorto  en  la  conlem- 
placi(')n  de  los  altos  y  eternos  ideales.  Su  musa  es  casia  y 
espiritual,  como  la  del  grande  agustino;  melancólica  y  altiva, 
como  la  insj)iraci<')n  de  Leopardi.  De  ella  podriamos  detár 
lo  (|ue  usted  mismo,  en  bellísimas  eslroi'as.  ñus  ha  diclic 
del  cantor  de  la  A'oc/íc  scrciui  : 

lu   \  ()/.,  sin  pompa  vana, 
.^dulaciíin  sonora  del  sentido. 
Se  lanza  dulce  \    llana 
Va\  el  alma,  sin  luido. 
(.ual  ave  amante  en   el   o<-ullii    nido... 

Yo  s('  muy  bien  (^ue  esta  manera  de  j)oetizar  no  andu 
coidonne  con  los  gustos  e  inclinaciones  de  la  sociedad  en 
«pie  vivimos,  acaso  porípie  su  misma  ingenuidad  y  el  sen- 
limiento  religioso  ((ue  la  inspira  resulten  demasiado  insípidos 
a  nuestro  paladar  estragado  por  el  abuso  de  las  especierías 
v  condimentos  malsanos  de  la  moderna  literatura  francesa 
l'eii)    /. 'pié   impoi'ta    ese   desvío    de    los    c(ndemj)orán(M)s  al 
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(|iu'  li:il);ija.  ionio  usted,  Dhcdrciciido  l:iii  solo  ,i  im;i  ini- 
|nTÍos:i  nc'ccsulad  del  alma?  ¿  Qué  signilica.  después  de  l<t(lo. 
(|iu'  a  usted  no  le  aplaudan  ni  le  admiren,  si  no  es  aplauso 
ni  admiración  lo  <pie  usted  busea  ?  /.Ni  qué  halado  puede 
Umu'I-  el  voccrio  de  la  indocta  plebe,  para  el  cpie  escucha 
en  el  templo  interior  de  su  ahna  la  noble  y  se\ cía  armonía 
de  estos  versos...? 

...  .\  parte  de  estas  inlluencias  cpie  usted  ha  r-ecibido,  sin 
ii'juinciar  j)or  ello  a  su  [)ropia  individualidad  de  arli.sta,  ha> 
todavía  en  sus  C.ttiüos  una  nota  intima  y  personal  ((ue  vibra 
con  honda  ternura  en  los  más  bellos  y  delicados  versos  de 
todo  el  xolumen:  en  Iris,  Al  Xiáf/dia,  ¡!rüs.  f.n  iniclhi  <il 
(■(tmpo,  ele.  Ajites  (|ue  usted  Hartzenbush,  había  tratado  de 
pintai'  en  un  cuadro  alegórico  la  impotencia  del  ;>enio  que 
lucha  vanamente  ])()i-  alcanzar  las  cimas  de  la  inspiración. 
Usted,  a  mi  juicio,  ha  acertado  a  expresar  la  misma  idea 
en  versos  tan  nobles,  de  forma  tan  pura  y  de  tan  amplio  y 
luminoso  vuelo,  que,  a  pesar  de  cierta  dureza  demasiado 
sensible  en  algunas  estrofas,  no  solamente  los  juzgo  supe- 
riores a  la  fantasía  (¡ue  escribió  don  .fuan  lüigenio.  sino  que 
aun  los  tengo  por  dignos  de  Shelley  : 

¡Oh   mil  veces  feliz,  cóndoj-  altivo: 
Que  el  vuelo  tiendes  con  potente  ariloi-, 
A  bañar  tu  plumaje  en  el  inmenso 
l'iélago  (le  ori>  del   fecundo  sol  ! 

;  Oh  mil  veces  feliz,  tú  «pie  i-n   la  altura 
Sientes  intenso  y   férvido  vibrai' 
l'.l  beso  eterno  cpie  al  (apeador  envía 
La  i)alpitanle  inmensidad  del  mar! 
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¿  l'(»r  (|iic,  si  1110  negó   Nalunik'/a 
De  I II  \  uelo  inii)erial  émulo  sei\ 
l-lneendió  en  mi  eslas  ansias   inniorlalr  >. 
lisia  (le  gloria  inmensa,    inmensa    s-.'d  '! 

,.  .\  t|ué  esle  aiilielo  devorante,  elerno. 
Por  el  ai'oma   \    llor  de  la  beldad. 
Si  la   impolentia  su  |)csada  garra 
l".n  mi  arrogancia  altiva  ha  de  chn  ai' ? 

¡Yo  le  vislumbro,  esplendida  Iiermosura. 
I  jiiipia  y  serena  como  el  cielo  a/.ul, 

V  el  bien  y  la  verdad  sombra  imagino 
Cuando  amanece  lu  radiante  luz! 

Y  pienso,  al  contemplarte  embebecido, 
Que  es  mi  cerebro  tu  l'eli/.  mansión. 

Y  (|ue  al  rasgar  mi  írente   soñadora 
Surges  envuelta  en  mi  iníinito  amoi\ 

¡Vano,  impotente  alan!  Tórnase  pnnito 
lin  real  inlierno  mi  soñado  edén  ; 
Que  escapa  a  mi  vasallo  pensamiento 
I.a  majestad  augusta  de  tu   ser 

Así  el  preso  recuerda,  al  ver  el  triste 
líayo  de  luz  que  en  su  ina/.mona  entró. 
Que  en  la  esplendente  bóveda  del  cielo 

Sus  diademas  de  lumbie  arroja  el  s(»i. 

¿  .\  (jué  niiíai-  la  vaporosa  nube 
Que  j)erdié1idose  va  en  la  iiimensidafi. 
Si  nuestra  planta  torpe  y   abatida 
.\1  \)(>\\i>  ruin  encadenada  está? 


l'icr, 


¿De  (|uó  me  sirve  el   \;ici!:uik'  r;tyo 
()nv  ;i   mi  í)ini)i<'i(>s()   cspíriJn    tilii'nhró? 
No  s«')    yi;iii<le.  es  ser  \  il.   ;  l!(im|);i    su    iii;i 
(Juieii  no  se|i;i  :irr;inc:iilf  elenio  son  !' 

l*oe;is  \  ('CCS  se  li;il)i:i  «'xpresiido  (U'  un  inotio  nuis 
i;eneroso.  ni;is  eiiUisiasln,  y,  por  rleeirlo  asi,  más  idolálrico. 
el  ciillo  del  arlishi  a  la  belleza  ideal.  Quien  asi  canta  y  así 
cojicibe  la  misión  del  poeta,  no  ha  i\c  caer,  cierlamenle. 
en  la  dura  sentencia  (¡ue  usted  ha  dictado  en  la  úllima 
estrofa,  recordando  (juizá  acjuella  otra  del  Venusino  :  medio- 
cirilms  t'ssc  poelis.  la  cual  no  tiene  aplicación  oportuna  en 
el  caso  de  usted,  puesto  (|ue  en  ella  se  alude  iinicamcnl»- 
a   los  poetas   \  iili;ai'es...' 


■  ...  ("reo  <|ue  mis  lectores  me  agradecerán  las  noticias 
ipu-  acerca  (h-  los  Cdulos  del  vate  bonaerense  les  adelante, 
pues  tpie  su  publicación  constituye  un  verdadero  aconteci- 
mienln  liUTario,  dt'  los  cpic  enli'an  |)ocos  en  libra  en  la 
historia  de  la  poesía  americana. 

('.((tilos  SI'  titulan  sencillamente  las  |)oética^  e.\|)ansion<'s 
c   inspiraciones  de   D.  Calixto  í)yuel:i.   Nad.i  de    títulos    con 
cepluosos  \     aleiíóricos    o    amanerados    en    la     poriatla    del 
clciíante   lomo  (|ue  las  conliene.    Brilla  ella  con  la  elegancia 

'  lie  traiiscrilo  :u|ni  inle;,'r;uiicMle  e.sUi  (.■oinposicioii.  «le  l:i  ciiiil  vi 
iliNtiiigiiitio  atilor  de  esla  caria  solo  cita,  iialuralinciile,  un  fiaí;meiito. 
.\si  .se  la  poitrá  comparar  con  l-xlrofas.  incluida  en  el  texto,  de  Índole 
:in:do^a.  aiiiu|iie  de  niiiy  diverso  timbre,  l.a  primera  es  una  et'ii.siitn  de 
amor  a  la  /'W/irit.  y  es  ma.s  primaveral  :  la  .sesundu  a  la  ¡lorsiu.  y  es  m:is 
oíoñiil. 

-  .li\N  .\(.rsti.v  li  \tiiii('.  v.  ildslro  cscí  iloi'  rliilenn;  caria  sobre  los  (."«(/líos 
•  le  l.SiM. 
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\  «luricM  sciicillc/  tU'  lili  |)()rlic<i  yriciio.  ijiic  ciiciiiulr:!  pi-i- 
)«'<-|;inu'iilc'  con  la  iiilidí-/  y  niislocrálica  lonna  He  la  iinpiv- 
si(')n,  ('(ni  la  clisliiicioii  del  iir(])r<)cliabU'  r('liali>  dol  autor, 
grabado  piiiiiorosaiiuMdf  t'ii  acno.x  con  el  gusto  \  ('oii'eccii')M 
<le  las  rimas.  (|Ui'  son  el  ornanicuto  mejoi"  de  sus  limpias 
páfíiiias.  A  esta  iaxoiable  impresión  ((iie  produce  el  heinioso 
x'olunien.  se  une  desdi-  lueiío  y  en  ciianlo  se  Ir  abre,  olía 
(oda\  ia  más  ^rala  \  (pie  Iraiupiili/.a  por  complelo  id  ¡minio 
del  ipie  en  las  obras  busca  al  |)ai'  bondad  y  belleza.  í.a  pi  i 
mera  coiiposieión  de  Oyuela  \a  diri.í>ida  a  l*ray  Luis  de  León. 
l-!slc  ras_i;o  !)asla  para  baeerle  simiiálico.  i'iii  nueslro 
siglo  maleriali/ado.  \  en  el  ipie  la  misma  poesía,  hija  del 
cielo,  mancba  sus  alas  de  ángel  en  las  impuir/as  \  m  el 
Tango  (Ir  la  liiria.  es  j)ropio  sólo  de  u\\  eora/.on  delicado 
>  Icix  (•i'osami-ntc  idealista  amar  y  re\erenciai'  a  l"iay  Luis 
de  Leini...  |-]|  amoi-  de  Oyuela  ))oi-  el  sublime  cantor  de  la 
.\iichr  sciciKi  no  es  retóiico.  Oyuela  compiende  y  siente 
lodií  |;i  luerza  de  su  inspiración,  sana  \  clara  como  un  rau- 
dal di-  agua  cristalina:  adinií'a  aipiel  arran(|uc  lírico  tan 
iidinio,  (an  sincero,  tan  subjetivo  y  personal.  .  \  le  saluda 
como  (juien  es  realmente,  como  el  inayoi'  lirico  ipie  piodujo 
)a  Kniojia  en  el  siglo  X\'l.  Sólo  asi  .se  eKj)lica  aipiel  himno 
lan  sentido  \  tan  peí  leilo  ipu-  le  dedica,  aquella  contpene 
Iraciún  de  su  espíritu  lan  admirable,  gracias  a  la  cual  li- 
bebe  los  alientos  sin  co|)iar  rastirramente  la  forma,  aipiel 
eilllisiasnio  que  irbosa  rii  toda  la  comixisiciini  y  (pie  le 
hace  exclam.ij-  i-n   la   ultima   rslrola  : 

.\   ti.  (pH'  eivs  creencia, 
l'oesia,  ideal,  mi   Icimua   aclama  : 
V  ansiaiiflo  por  la   esencia 
Hue  tu  espií'ilu   iidlama. 
l'ongo  mi  cin"a/.ón  sobre  lii   llama. 
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...  1-^11  sojuit'dad  y  corrección  de  Iopidíi,  y  en  si-nliniicnh' 
;ir)sl<)cr;ilic()  del  :iiti-.  pocos  poetiis  americaiio.s  le  igualan  . 
Siempre  íjiie  el  lutiuaiüsltt  (U'ja  lugai"  al  \  ate.  no  i-s  indiun'i 
osle  del  os  iiuiciiui  soikiIiiiiiiii  de  los  «-landes  Jiricos.  (Aiaiuln 
<'l  lunudto  de  la  pasión  le  \  i-nce.  cuando  el  luego  del  entu- 
siasmo le  enciende,  sin  pei'der  por  completo  su  serenidad 
olímpica  la  inspiración,  ni  la  lorma  la  blancura  de  mái  inul 
pentélico,  <pu'  hiere  con  demasiada  mouolonia  los  ojos,  salx' 
decir  las  cosas  con  noble  indignación.  Knlonces  brotan  de 
sti  pluma  poesías  lan  .i;iaiidi(isas  como  /•,'/  Tilán.  M  .\i<'i(/(iiii 
o  ln¡¡H>ltiui<i. 

.\l  \it'i<iai<i  es  una  magnilica  composición,  aun  leniend<p 
tpii-  luchar  con  un  estupendo  ri\al.  1.a  estancia  (¡ue  comien- 
/.a:  I{ii<ii('iilcs.  <s[iiiii¡iiiilrs,  cldiuoi-osas.  y  la  (¡ue  le  sigue: 
lilanca,  (>i>iücnlii  i¡  tuijioj-osa  iiichld.  tienen  una  fuerza  des- 
criptiva un  tanto  a  liligranada.  es  verdad,  peio  1ami)ién  (\i- 
j)laslieida(l  >  coloiido  s(u])rendentes.  No  hay  quien  al  ver 
un  poético  lago  no  piense  en  Lamartine,  ni  (juien  Iras  de 
la  nube  no  sienta  pasai'  la  soud)ia  de  Shelley  :  lodos  \  emos 
Naga!'  en  una  noche  serena  el  alma  angélica  de  l-'ray  Luis 
<ie  León.  >  oimos  resonai'  en  el  rugiente  abi.'imo  del  Niá- 
gara el  triiml'ador  canto  de  lleicdia.  Oyuela  asocia  estos 
himnos  inmortales  del  aile  al  sentimiento  vivo  de  la  natu- 
raleza, y  encierra  las  dos  armonías  hermanas  en  una  ein- 
i'oliula  i'slroía.  (pie  es  un  hi'rmoso  tiibulo  de  admiración 
al  poeta  <le   la  admirable  catarata. 

/:/  Titán  es  land)ién  una  viyoiosa  imprecación,  un  ai)ós- 
trol'e  varonil  y  enérgico,  a  lo  Núñez  lit-  .\rce,  conti'a  el  íalso 
progreso  modeino.  ndinamienlo  en  lo  material,  salvaje  bar- 
barie y  decadencia  espantosa  v\\  lo  moial,  al  cual  subseribi- 
i'ia  con  el  mayor  gusto,  por  más  reparos  (pie,  como  a  Oyuela, 
me    o))usieran    sus    cicí^os    adoradoies :    repitiendo    con  él  : 
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Y  :uin((iu>  mi  uiidacia  al  foiidciuir,  viok'iilo 
Hundas  mi   iiomhrc  i'ii  ])(.'i"flurah!o  ohido. 
Te  lu'  (le  deíir  con   varonil  acento 
(J|iu>  eres  Titán,  pero    Tihin  caido. 

("ojoco  l:iml)icii  onliv  las  niejoics  poesías  del  lomo  la 
titulada  Impresiones.  ¡  Qué  tercetos  más  sol)eii)ios  a(piell()s! 
Nada  tienen  que  envidiar,  sobre  todo  en  su  delicioso  linal. 
a  los  incomparables  del  Jiainuiiulo  I.iilio  de  Núñiz  de  Arcí'. 
.  Y  ([ué  espiritualismo  y  noble  sed  de  ideal  si-  res|)iia  en 
ellos!  Ksta  y  otras  poesías  lorman  extraño  conUasle  con  las 
niagistrales  traducciones  (|ue  constituyen  la  mita^l  del  vo- 
lumen, y  en  las  cuales  domina  la  nota  jiesimisla.  y  el  genio 
del  pesimismo.  Leopardi,  al  cual  ha  naturalizado  Oyiiela 
de  una  manera  inimitable  en  la  poesía  castellana...  ' 


■  l'osee  personalidad:  tiene  su  ideal  y  su  camino,  no  se 
parece  a  los  críticos  saltones,  (|ue  hoy  oíician  de  [)uristas- 
y  mañana  de  insurgentes.  Oyuela  es  un  clásico;  mejor  dicho, 
un  neo-clásico,  a  lo  .Xndrés  Chénier  y  a  lo  Carducci;  más 
griego  \  pagano  í|ue  académico...  Atesora  una  cultura  i"ica, 
sólida,  seria,  de   lecturas  mascadas  y  digeridas.'^ 

•  i;i  nuevo  \ olumcn  de  canlos  f  Xiieros  (.(iiilos  l  cpie 
presenta  hoy  Oyuela.  responde  a  los  mismos  alectos  \ 
simpatías  del  primero.  Hay,  sin  embargo,  en  el  tillimo  una 
nota   intima,  que    ci'co  es   una    de   las  exinesiones  más  ))ro 

'   Amonio   líriiió    v    Xamu:     I'.;mi-('Iiiii:i   INírj.      \ilifiilo  osi-riln  |):ir!i     ■  l.ji 
Defensa  Católica  "  fie  l!o}4ol:i. 

-  Kmii.in  I'm'.di)  J!\z\s:  Stiri'i)    Irdlni  Critirit.  l-'ehrero.  IS'.tl.   |);ig.  7K. 
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Tundas  de  dftlor  huinaiio  <iiie  haya  cnconlrado  ero  entre 
nosotros...  I'ocas  \  cees  he  leído  (nieji(i<)  más  profundo  y 
sincero  (|iie  i-l  sollozo  del  pobre  j)adre  sol)re  la  biantta 
luinba  de  hi  hijita  perdida,  tumba  <|ue  un  tenue  rayo  de 
luna  acaricia,  en  una  noche  serena... 

Oyuela  ama  a  Esi)aña  como  un  iiijo  reverente...  Ilspaña 
pa^ía  a  Oyuela  su  cariño.  Durante  mi  laif^a  permanencia  en 
.Madrid,  más  de  un  crílico  español,  especialmente  N'alera  y 
Menéndez  \  Pelayo.  me  hablaron  de  hi  obra  poética  de 
Oyuela.  ensalzando  la  pureza  de  la  l'orma.  el  impecable 
casticismo  del  lenguaje,  y  la  serena  y  elevada  inspiración... 

0\  uela  ama  a  I.eopardi.  Su  pensamiento,  entristecido 
por  las  amargui'as  profundas  (pie  la  vida  le  ha  reservado. 
va  con  sim¡)atja  hacia  uno  de  los  genios  más  desolados  (pie 
haya  producido  la  humanidad.  I. o  lee,  lo  jjenetra,  se  satura 
de  ese  ix'simismo,  al  (pie  es  cui'ioso  haya  podido  i'esislir 
su  fe-  robusta,  y  por  Un.  se  connaturaliza  con  t'l  hasta  Ini- 
(lucirlo  cf>M  una  íidelidad  tal.  (|ue  se  diría  (pie  las  itleas 
sombrías  (pu-  coiren  por  un  cauce  (|ue  jamás  lleva  a  la 
esperanza,  han  nacido  en  su  propio  cei'ehro  y  se  han  enlu- 
tado en  su  coiazón,  y  no  en  el  del  amargo  cantor  de  Bruto 
.Menor...  El  (jue  no  posea  bástanle  el  italiano  para  set^uir  ei 
pensamiento  no  siempre  claro  de  í>eopai'di,  a  través  de  sus 
vei'sos  vigoi'osos.  pei'o  a  veces  complicados,  encontrará  en 
la  versión  de  Oyuela  id  rellejo  liel  del  espíi'itu  del  i^ran 
|)oela  italiano... 

Los  (jue  aman  las  formas  nuevas,  los  gii'os  extraños,  lu 
<pie  se  ha  dado  en  llamar  (lecadciitisnio,  auiKpic  los  franceses» 
de  lart^o  tiempo  atrás,  encontraron  la  expresiva  palabra 
(¡(ilinxilids  para  delinir  ese  tesón  de  novedad  a  toda  costa. 
aun  del  sentido  común,  detxii  e\  itar  la  lectura  de  los 
versos    de    Ovuela.     Pocos    escritores     hav     entre     nosotro-^i 
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in;is  ii'\  t'i'i'iiK's  di'  l;is  l<irm;i^  chisiciis.  s¡  i.'s  (jiic  tnlcndcnio^ 
jM)r  clasicisnio  l:i  i<>ri<.'C"(i()ii,  l;(  st'iicillc/  v  l;i  |)r<>|>it'(i;i<l 
Vui'  oinplt'aiulo  las  ¡lalahras  si'iii'm  su  xaldi  propio  y  att.'p 
tado.  \  lio  s<*i;iin  una  scniíiiilica  capi'n-hosa.  como  los  autores 
dol  sigilo  (U-  oro  dii'ioii  a  la  h'ii^ua  \  liloiaüira  españolas 
renoiiibrí-  imnorlal  (  (iónijora.  IVIizim'iile.  no  coiisijiíuió  eii- 
Uirbiai'  la  <rislalina  liin|)idez  del  cauce  })oderoso  i.  Oyuela 
es  su  disi-ipulo.  \  a  le  (|ue  cuando  se  lee  la  hennosisiina 
i-^pislold  (I  ('.crnantcs.  (pie  engalana  esle  vohunen,  no  se  salte 
íjué  es  lo  (pie  en  i'lla  halaga  más.  si  el  láeil  ino\  inilenlo 
de)  verso  bien  \eni(lo.  el  alto  homenaje  al  ingenio  ineoin- 
pai'alde.  o  la  lengua  sana  \  robusta.  Tuerte  como  una  i-oca 
xobre  su  sinlaxis  granili<-a...  Hace  ya  algunos  años  ((ue 
enseña  <'n  la  l'acullad  de  l'ilosolia  \  l.etias  de  nuesti'a 
t  niversidad,  ora  literalura  general,  oi;:  lileralura  de  la  I!u- 
ropa  .Meridional,  cátedras  vi\  las  (pie  seria  dilíeilinente  re 
emplazado.  ])or  su  competencia,  su  autoi'idad.  y  e)  gu.slo 
«•xquisilo  (pie  hace  de  el  un  eximio  direclor  de  los  espíritus 
jóvenes...  I'ero  el  amor  iK'  ()\  iiela  ¡»<u- los  clásicos,  no  excluye 
poi-  cierto,  po)"  razones  (jue  antes  expuse,  sus  simpatías  |>ür 
todas  las  formas  del  arte  (pie  surjan  en  virtud  de  su  propio 
.  alor.  Ms  ju'ecisanu'iite  ese  rasgo  de  su  inteligencia  el  (jue 
ha  «lelenninado  la  simpatía  de  muchos  hombres  cuyas  idea.s 
Inndameiilales  no  son  las  misnuis  (pie  las  de  Oyuela.  Hs  laii 
uralo.  por  oira  j)arte.  en  la  alfa  región  intelectual,  el  respeto 
níCÍ])roeo.  la  cultura  conslante  y  la  delerencia  cortf's  por 
Hxlas  las  ideas  sinceras.'" 

■  \tii)i¡rl   C.iini' :  l'nilogr)  ;i   Siiri'i>s   Ciiiili}s.   üiicihis   Aires.   li)0,i. 


1212 


NUEVOS   CANTOS 


"lOn  l:i  his|«>r¡;i  inciihil  de  ( )\  iiel;i  ,-.(jiu'  rc\  clüti  Xiinuts 
('.(Hitos :' 

C.oíno  cu  ('.(Hilos,  v]  |)()('la  es  íligno  en  i-l  si-nliniiontc 
i'lcvado  i'ii  t'l  <'<>iico])lo.  puro,  líinjiido.  Irnnspai'ente  t'ii  fl 
longuajc,  (U'l  cual  Mene  tai  conocimiento.  (|uc  lo  permite  de 
coiitÍMUo  emplear  .i>iros  dificilísimos,  trasposiciones  arrícs- 
líadas  y  vocablos  ((iie.  si  a  \ cees  brillan  como  metales  recién 
laminados,  otras  lienen  lo  j)intore.sco  de  las  medallas  antíjL>uas. 

Si  en  Xui'.vo.'i  (juilos  no  bay,  como  forma.  \ina   composj 
(ion  como  Kcniiniscciirids.  paia  mí  la  más  bermo.sa  de  las  de 
Oyuela,  de  los  ('.(inlo.^.  ni  una  pintura  de  la    naturaleza   como 
.W   \'i('(<i(i]<i,   del  mismo  libro,  en    cambio.    a(|uéllos.    Sueros 
('.unios,  llevan  en  su  soio    más   bumanidad.   vale   decii-,  más 
dolor.  \   lu.isamo)-.  Si  me  tuera  posible  caracleri/.ar  en  rápida 
síntesis  mi  juicio  sobre  los  dos  libros   de   versos  fie   Cali\t(- 
Oyuela.   ('.nulos  y    Xitcoos  (.autos,  diría  ((ue   el    novísimo   es 
vina  mani testación  de  belleza  afectiva,  y  de   belleza   concej» 
tual  el  j)iimei-o.  De  cuabjuier  manera,  ambas  obras  son  uiui 
enseñanza  para  lodos  los  bombres,  de  ingenuidad  en  el  sentir, 
de  claridad  de  concepto  \    de   diafanidad   y   de  grandeza   <b 
foi'ma.' "" 

•  (".alixlo  Oxuela  iui  pulido  aún  más  t  (jm-  (.nido  Spano  > 
la  lira    <lásica.    renovada    en  las  fuentes  ^de  la  poesía    y  el 

'  (;\i;i.iis  Vr.(.  s  Hi.ii.nwi).  De  un  articulo  critico  publicado  en      I-.l   ric-m- 
/)0''.  ciiii  iiiolivd  (lo  l;i  i>ul)lii':\ci(Hi  do  S'tict'os  Ckíiío.v.  en  lOü^i. 


Ilil.S 


(•si)irilii  di'  l;i  iiKiilrc  |)iiliia:  \  su  cíiiiti»  /v/'ov,  l;uiii';i<i<>  i-ii 
los  Juegos  l"!or;ilrv.  <nic(l:)r;'i  conio  iiii.i  (ic  Ins  obr.is  de  imi'is 
puros,  quilalos  de   mn'slin   ¡oven   íit(M;tliii;i   porticn."  ' 


•  ESTROFAS  ■ 

■  Ivl  i)()t'la  i'sU'i  i'ii  i'l  oc'iiso  di'  su  \  iihi  lis  l;i  hor;i  di-  los 
recuerdos.  Su  a  ida  consliluNc  un  todo  con  su  i-enlro  d<' 
.gravitación  :  hashi  nlli.  niii;ii):imos  hiicia  ;idclanli-  :  después 
de  alcanzado  inirauíos  airas.  La  poesía  ha  sido,  no  su  reli- 
líióii  —  en  su  modestia  el  jxtela  no  se  atre\e  a  Juzgai'  lei>iliuio 
su  Inunlo  .sino  (|uc  le  llama  idolaliia  Subyugado  poj-  su 
encanto,  aun  no  desesj)ei"a  de  iTcibir  su  beso,  con  lo  que 
hace  compiender  (pie  lodavia  no  lo  ha  recibido. 

l*ero  la  poesía  ipie  le  ha  seducido  no  es  la  (pie  se  i'\- 
pende  por  tal.  I.s  vo/.  pero  'pie  calienla  :  ino(luhici<'>n  (pie 
la  palabra  recibe  del  íntimo  sentimiento;  vuelo  hacia  ai  riba  ^ 
sol  que  dora  las  cund)res,  los  espíritus,  cpi.e  en  su  anhelo 
por  lo  sublime,  desdeñan  la  tierra.  l-"slo  en  lo  locanle  a  I;: 
esencia.  Fn  lo  ipie  atañe  a  la  forma,  la  |)oesia  es  un  nO 
caudaloso,  sereno  en  lo  llano,  tempestuoso  en  las  pendien 
tes;  pei'o  siempre  humana;  son  voces  de  almas  arrebatadas 
por  sus  olas  las  ípie  hace  sentir.  ;.\  mi  lodo  eslol  í;iíI;i  d 
poeta,  expresando  su  voto,  su  intenso  deseo.  Peio  ¡es  l:ui 
humilde  su  vida!  Sólo  que  el  cielo  no  de>deria  el  homenaje 
del  (jue  le  contempla  desde  el  undiral  de  una  clio/a.  aunipn.' 
sea  en  la  pamj)a.  Un  rumor  él  oye  en  la  poesia.  la  voz  di- 
to infinito:  y  le  si^ue  (es  su  le),  y  un  di;i  una  luz  cierna  bri 
liará  en  su  frente  (es  su  esj)ei'anza  i. 

'  .iDVyii.N    \'.   (iii\/ii.i,/ :     llitiria  ilr  Si  xioiiv.s    tlfl   Srii:i(ii>.      Sí>j)licml>rt-  27 
<li-    líH'i. 
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l-lstc  es  t'l  riiisi»  de  las  ideas,  eslc  el  poeta.  La  realidad  le 
lia  amargado  la  boca,  pero  Jio  el  (•oíazon.  l>a  ruda  experiencia 
(le  la  vida  le  i'eeha/.a;  él  se  recoge  en  si. 

(huela  no  hlasjema;  su  sihiación  no  se  resuelve  en  la 
<lesesj)era(ión  de  Leopardi.  en  boga  por  acjuel  entonces, 
solución  del  orgullo,  l-'s  alma  modesta,  de  l'emenina  delica- 
<leza:  se  aparta  tácito,  y  puesto  (jue  se  le  niega  arrimarse  al 
hogar,  él  se  recoge  en  sí  y  se  calienta  al  ardor  de  su  corazón, 
en  cuyo  latido  hay  una  aspiración  (|ue  no  puede  ser  engaño. 
Esta  es  la  (|ue  templa  su  desconsuelo,  la  {|ue  le  promete  un 
des(|u¡te:  a  él  le  basta,  pero  no  quiere  imponerla  a  los  demás; 
es  su  esperanza  y  su  musa  ;  él  canta  para  si  mismo,  y,  si 
acaso,  para  acjuellos  a  quienes  su  canto  puede  aprovechar. 
¡Cuan  solo  debia  sentirse  al  escribir  estos  versos!  Versos 
que  en  mi  engendi'an  no  sé  qué  afán:  hay  algo  solemne  y 
melancólico  ;  algo  como  una  tácita  desaprobación.  Se  piensa 
en  las  palabras  de  Sócrates,  que  también  ocurren  en  los 
labios  de  Cristo  :  •  Donde  yo  voy,  vosotros  no  podéis  venir'" 
Este  lugar  de  luz,  que  él  ve,  y  a  donde  parece  ir  solo,  no 
sé  qué  angustia  pone  en  el  alma, 

May  en  e.stos  versos  verdaderamente  el  rumor  de  lo 
infinito.  El  electo  que  dejan  es  parecido  al  de  ciertas  mú- 
sicas, o  al  de  un  canto  nocturno  (¡ue  se  aleja  por  la  cam- 
paña :  el  sentimiento  de  las  cosas  lejanas.  Huscar,  indicar 
los  medios  con  que  el  poeta  nos  tramite  su  estado  emocio- 
nal, es  muy  dilicil'  Acaso  la  rápida  sucesión  de  las  imágenes; 
su  indeterminación,  su  calidad.  Una  puesta  de  sol  entre 
vapores ;  aquel  descender  de  la  cumbre  luciente ;  las  cimas 
<iue  se  doran;  el  sonido  de  almas  llevado  por  la  corriente; 
aquella  figura  de  la  poesía,  que  teje  con  estambre  de  oro 
un  encaje  de  sueños ;  pero  también  es  cierto,  y  la    natura- 


i2i; 


It'za  imisif.d  dv  la  impresión  (|Ui'  domina  lo  aU-slii^iia.  ((lu- 
mucho  se  (Ifhi-  al  ritmo,  modulación  (pie  la  palahia  loma 
\  t'rdadoramt'nU'  (k-l  stMiMmicnlo  intimo. 

Si  Si'  (|nisi«'ra  salnT  a  »|uc  cspiM-io  i\c  arle,  si  a!  antii^uo 

0  al  modciiu),  si  al  clásico  o  al  romántico,  jicrtenccc  csla 
pieza,  yo  no  dudaiia  de  asi^^narla  ai  i-ománl¡co. 

Kl  arte  clásico  trasmite  una  serie  de  pensamientos,  en 
<|ne  uno  nace  del  otro  con  rigor  casi  lógico  :  el  romántico 
trasmite  emociones.  La  emoción  es  lo  antiguo,  estaba,  según 
parece,  encomendada  a  la  música.  Ha> .  sí.  en  i^iularo,  en 
Haquilides,  conatos  emocionales  ;  peio  no  tienen  continua- 
ción :  y  os  la  razón  por  (pié  la  poesia  antigua,  si  por  su 
estructura,  poi"  la  eleci-ión  de  las  palahi'as  y  por  los  adornos 
nunca  es  admirada  bastante,  conmueve  muy  poco. 

Í.H  imagen  en  los  clásicos  es  lu/C  que  deja  iluminado  un 
objeto,  un  concepto:  en  los  románticos  es  como  las  figuras 
(|ue  se  íorman  i'o  las  nubes.  Toda  emoción  en  su  decmso 
despierta  representaciones,  y  no  fallan,  pues,  en  el  arli' 
rcunántico:  pero  él  nos  las  da  tales  como  están  asi>ciadas  entre 
si  ;  de  modo  que  se  siguen  como  en  el  sueño.  .Mientras  en 
el  arte  clásico  no  es  asi :  el  pensamiento  se  desliza  según 
su  lógica  estructura,  y  es  él  quien  llama  y  elige  la  imagen 
<pie  niejor  lo  evidencia,  sacándola  del  grupo  en  (pie  está 
puesta  por  asoi-iación.  Trazar  una  linea  cpie  divida   el   sen 

1  ¡miento  y  el  pensamiento,  no  es  dable,  |)or  la  unidad  del 
cspíj'itu  humano:  asi  que  unos  como  pensamientos  ini- 
«•iales  se  dibujan  también  en  la  poesía  más  romántica:  pero 
se  desvanecen  al  tratar  de    asirlos   y  reducirlos   a  análisis. 

Kl  arte  clásico  corresponde  al  señorío  de  la  razón,  a  la 
plena  (íontianza  que  en  ella  tenían  los  antiguos,  al  culti) 
ípj(    se  la  i)rofesal)a  :  es  alte  de  gente  despierta,  y  fuerte,  y 
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sniia.  (\Hv  \i\('  i'ii  l;is  »-<is;is.  y  miiic;i.  o  cüsi  nunca,  si- 
it'0(»m'  t'M  ^i  para    ('Mucliarst.'. 

Kl  roinántiro  es  t'inanación  úv\  sistema  de  Kant.  Coiv 
nt'ííai'  al  eiift-ndiniii-nlo  i'l  CDnociniienlo  del  uounwiin.  cxin 
hacer  (|ne  sólo  se  adxierla  su  |)rt'sencia  en  i'l  seiitimi  uto. 
se  Irocaron  los  papeles,  y  el  sentimiento  prevaleció  solire  la 
lazón.  F.l  desarrollo  de  las  ciencias  j)osili\  as  tiende  a  devol- 
\er  a   la  raz<'>n  su  asiento  de    h<nior. 

lisia  de  Oyuela  es  poesía  lonKiiitii'a,  di,t»o.  esta  de 
"  listrolas "' ;  es  algo  couío  una  rewiic,  a  la  que  sólo  un 
momento  amenaza  arrancarnr>s  la  estrofa  cuarta,  con  su 
caráctei"  polémico.  .Mii  nos  despertamos,  ahí  se  piensa,  ahí 
la  imagen  encierra  un  concej)lo.  Lo  de  las  galas,  (pie  má^ 
bien  que  ayudar,  embrollan  y  quebrantan  las  alas  de  l<i 
poesía,  es  una  sentencia,  y  sana  :  pero  (jue  choca  con  !(» 
demás,  tan  empapado  de  no  sé  (jué  sentimiento  indefinido. 
VA  maestro  sabio  hace  allí  por  un  momento  callar  al  poeta: 
son    las    teclas    (|ue    se    oyen    en    un  nocturni>    de  í<hopin. 

Respecto  a  la  lorma,  cuaiuio  se  trata  de  artistas  verda- 
deros (y  este  es  el  caso;,  no  hay  distinción:  la  palabra  e- 
el  espejo  y  la  distinción  se  puede  hacer  tan  sólo  entre  la^ 
caras  que  se  le  presentan.  .  VA  estilo  es  el  sello  de  la  perso- 
nalidad enloda  obra  de  arte:  lo  (pie  no  es  lal.  no  es  estilo, 
sino  manera. 

«ODA  A   ESPAÑA» 

l'.l  entusiasmo  airancó  a  Oyuela  esta  oda,  que  aun  des 
pues  de  los  sucesos  nada  lia  perdid(»  de  su  valoi- :  antes  bien, 
ha  ad(¡uirido  el  de  documento  histórico.  Oyuela  es  argentino: 
mas  el  vino  se  conmueve  en  el  tonel  cuando  llora  la  vid  ;  \ 
en  aquel  momento  en  todas  jiartes  se  conmo\i(')  la  sangii- 
española... 
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<■.  A  <|uii'ii  Uir;i  (lar  ciumiIm  (Irl  mal  i-xilo  /  Yd  do  lo  si-; 
¡HM»)  cierto  un  arouincnlo  m;is  prosciita  la  historia  úv  t-scán- 
(lalo  para  el  iievi'iilt'  en  su  ¡usücia  l'na  violación  sin  i<;ual 
de  derecho  fué  cometida  imijunemenle  ;  y  los  que  se  ríen  de 
F^s¡)aña  demasiado  sej^uros  se  consideran  de  todo  abuso,  l-ai 
el  día  que  la  injuslicia  los  oprimiei'a.  ¿en  nomhii'  de  (jué  se 
atreven.in  a  protestar? 

La  confianza  que  anima  a  Oyuela  en  el  triunlode  1-^spaña 
es  la  de  todo  corazón  noble  en  el  triunfo  del  derecho  y  de 
la  justicia.  I.a  cuestión  él  la  puso  en  sus  términos  verdade- 
ros :  no  se  trata  de  Kspaña  y  de  Estados  Unidos  ;  sino  de  algo 
más  alto,  más  sublime.  Se  trata  de  dos  principios,  de  dos 
tendencias,  o,  mejor  dicho,  de  dos  criterios  antagónicos  de 
|a  moralidad  :  el  criterio  colectivo  y  el  individual :  si  se 
debe  tener  en  cuenta,  al  obrar,  el  interés  de  la  especie  o  el 
propio.  Es  natural  que  depende  la  respuesta  del  distinto 
modo  de  considerar  al  hombie :  o  como  miend)ro  de  un 
todo  {  animal  social ),  o  como  independiente  de  toda  vincu- 
lación. El  primer  criterio  bien  puede  llamarse  social,  o,  lo 
íjue  da  lo  mismo,  civil,  y  anáríjuico  el  segundo...  Entre  todos 
los  pueblos  nórdicos,  el  inglés  es  el  (|ue  se  ha  hecho  un 
{programa  anárquico  internacional.  Su  interés  determina  su 
política;  pero  con  este  rasgo  característico,  que  tiene  oi-igen 
en  su  profundo  escepticismo,  ([ue  siemjjre  atenúa  la  odiosi- 
dad del  móvil  verdadero  de  su  acción  con  nombres  simpá- 
ticos: humanidad,  amor  de  patria,  etc.  Lo  cual  también,  como 
<'ada  cual  puede  ver  en  Stirner,  es  ley  para  el  anárciuico :  el 
cual  no  debe,  dice  su  legislador,  despreciar  estas  idealidades 
en  (|ue  los  vulgares  creen  ;  no  debe  mofarse  ni  de  sus  dioses, 
ni  de  sus  i)iincipios;  sino  .servirse  de  ellos  para  conseguir 
su  objeto.  Cuanto  más  un  hombre  cree  y  respeta,  lantí)   más 
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es  fácil  sil  prosa.  I^sto  que  a  los  privados  predica  el  íundador 
de  la  aiiar(iuia,  es  la  política  inglesa.  Lo  evidencia  la  guerra 
contra  los  boers,  \'  la  que  inglaterra  acaba  de  combatir  con- 
tra Rusia,  haciendo  servir  a  sus  fines  al  Japón...  Inglaterra 
triunfa  porque  es  la  sola  que  haya  adoptado  aquel  programa: 
ya  se  hace  más  difícil  su  señorío  después  que  los  listados 
Unidos  lo  han  hecho  suyo  ;  y  cierto  el  día  (jue  se  haga  gene- 
ral ya  no  habrá  relaciones  internacionales  posibles,  y  la 
gueri'a  se  hará  permanente.  Ahora  el  juego  le  sale  bien  a 
Inglaterra;  pero  lo  que  la  tutela  es  el  respeto  de  los  demás 
Estados  a  los  principios  del  derecho. 

Quien  llama  a  los  ingleses  romanos  modernos  no  sabe 
lo  que  dice.  Seria  justamente  como  llamar  blanco  al  negro 
El  principio  romano  era  :  Siitns  vcipiiblicac  suprema  Icx  :  y  c^ 
decir,  que  en  caso  de  peligro  para  la  existencia  del  l\stado. 
todo  estaba  permitido;  lo  cual  es  tand)ién  principio  privado, 
ya  que  todo  está  permitido  en  defensa  de  la  vida.  Los  in- 
gleses han  substituido  :  inlc]-és'  de  la  república  a  .sí//ííí/  de  la 
república  :  y  tanto  valdría  decir  que  está  permitido  todo  !o 
que  conviene.  La  fórmula  romana  no  es  más  que  la  expre- 
sión de  la  ley  natural  de  conservación :  al  paso  (jue  la 
inglesa  es  la  fórmula  de  la  anarcjuía... 

Y  todo  lo  repugnante  de  la  teoría  anárciuica,  el  Lslado 
americano  lo  ha  puesto  por  obra.  Empezó  por  suscitai' 
discordias  en  Cuba,  sirviéndose  de  los  liberales,  es  decir' 
las  almas  venales  de  todo  país.  Después  acusó  a  España  de 
no  saber  gobernar,  de  tiranía  ;  y  finalmente  mandó  al  cé- 
lebre buque  Maine  a  hundirse  en  las  aguas  de  duba,  acu- 
sando después  a  España  de  haberlo  echado  a  piíjue :  y 
fué  éste  el  pretexto  de  la  guerra;  pero  no  la  causa,  que  no 
era  más  que  la  codicia  de  los  norteamericanos. 
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De  todo  esto,  pues,  Oyueln  se  da  ciienl;»  cabal,  y  de 
ahi  su  indignación  : 

Más  (¡nc  dos  pueblos  (jiic  o  la  lid  se  (urojan. 
Dos  fuerzas  son,  lerrihles  ij  contrarias. 
Que  se  dispulan   desde  el  ncfjro  Cttos 
El  imperio   del  orbe. 

\  es  asi,  desde  el  negro  Caos.  Puesto  ()ue  el  niiuulih 
salió  de  las  tinieblas  del  Caos  por  el  mismo  principio  de 
orden  que  bizo  salir  la  civilización  de  la  noche  de  la 
anarquía. 

Una  clama:    ¡Interés!    la  oli-a  :    ¡.luslicia! 
y  en  i-azas  enemiíjas  encarnadas, 
l'na  lleva  a  maijnánimas  empresas. 
Otra,  a  robos  (uulaces... 

Este  audaces  es  irónico;  ¡lues  también  la  audacia  falló 
a  los  Estados  Unidos;  si  no,  no  babi'ían  ido  mendigando 
pretextos. 

Vistas  asi  las  cosas,  y  asi  deben  ser  vistas,  lodo  lo  demás 
de  la  poesía  no  es  más  (|ue  consecuencia  de  la  ele\ación 
moral  del  poeta.  Un  alma  vi!,  aun  viendo  las  cí)sas  como 
eran,  no  habría  tomado  ciertamente  la  i)arte  de  España; 
como  el  libertino  no  toma  la  parte  de  l.uciecia.  Cuanlcs 
hay  entre  nosotros  (jue  jeniegan  de  su  patria  y  de  su 
estirpe,  y  de  la  gloriosa  tradicción  romana,  ajilaudieron  al 
ladrón  americano:  los  hombres  y  jóvenes  listos  de  todo 
país;  los  que,  aunque  haciendo  |)rolesi()n  de  honradez, 
.siguen  en  la  práctica  la  teoría  del  anar()uisino.  VA  temple 
de  alma  se  reveló  en  aquella  circunstancia... 

Qu^on  llegara  hasla  demoslrar  (|ue  I{s|)aña  mereció  cas- 
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tigo,  no  habría  demostrado  (jiie  en  acjuel  caso  no  tuviese 
razón.  María  Estuardo,  con  no  o])onerse  a  la  niueite  de  su 
consorte,  se  hizo  ella  misma  digna  de  muerte;  pero  no  cjueda 
justificada  Isabel,  ([ue  se  la  infirió.  Mientras  dure  el  mundo, 
aquella  sangre  pesará  sobre  la  memoria  de  la  reina  inglesa,  y 
lodo  corazón  noble  latirá  por  María.  ¿  Acaso  se  tildará  a 
Schiller  de  fanático,  porque  dejando  a  más  alto  tribunal  el 
fallo  de  las  culpas  de  María,  no  ve  más  en  el  momento  (|iie 
la  superchería  de  ([ue  es  víctima?  Schiller  es  poeta:  y  tam- 
bién lo  es  Oyuela.  A  ningún  hijo  compete  juzgar  a  su  madre: 
su  deber  es  defenderla  de  todo  insulto.  Y  Ks])aña  en  Oyuela 
encontró  a  un  hijo. 

Justificado  el  entusiasmo  de  nuestro  poeta,  no  queda  más 
que  admirarle.  España  se  le  personifica  doliente,  como,  en 
Claudiano,  aparece  Roma  a  Slilicón.  Toda  la  gloria  de  Carlos 
V,  la  epopeya  del  descubrimiento  de  América,  la  más  grande 
aún  de  la  lucha  contra  Napoleón,  vuelve  a  resplandecer  en 
su  mente.  Bien  siente  Oyuela  la  desproporción  de  las  fuerzas 
entre  los  contendientes  :  no  es  ciego  ;  pero  el  confía  en  Dios, 
cuya  causa  es  el  derecho,  y  ve  a  David  partir  con  un  guijarro 
la  frente  de  Goliath. 

Kl  ladrón  del  Norte  se  le  presenta  también  en  todo  su 
aspecto  repugnante  :  con  su  codicia,  con  sus  garras  tendidas, 
con  su  falla  de  lodo  ideal,  de  toda  tradición  ;  con  su  cruel- 
dad hacia  los  indios.  No  desconoce  su  fuerza: 

Los  ¡lijos  son  de  la  materia,  cie(¡a, 
Fuerte,  inmensa,  brutal... 

Es  grande  su  poderío;  pero  se  levanta  como  un  desafio 
a  todo  noble  sentimiento  humano.  Todo  lo  cual  es  verdad, 
y  la  palabra  encendida  del  poeta  cae  sobre  aquella  frente 
como  una  marca  de  infamia. 
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Pero  ¡  ((ué  grande  y  hermosa  Kspaña  se  le  présenla! 
Ailiilid  de  Id  hidahjuia  (Uitimut... 

l'ií  icsj)l(tnd()r  de  lo  ideal  cierno 
Olio  Iti  f'renle,  en  liinnfo  o  desventura... 

No  se  orea  que  el  entusiasmo  vela  la  mente  de  poeta. 
Kl  bien  siente  que  para  la  victoria  falta  preparación  a 
Kspaña  :  de  ahí  la  palabra  desventura,  y  el  verso: 

Te  lanzas  a  Ut  gloria,  o  al  martirio... 

Por  las  razones  dichas,  muchos  habrá  que  no  participen 
del  entusiasmo  del  poeta :  esto  no  quita  a  la  poesía  su 
valor.  Yo  no  sé  con  qué  compararla,  si  no  es  con  la  palabra 
también  encendida  con  que  San  Hernardo  animaba  a  los 
feligreses  a  la  cruzada,  (jue  también  tuvo  éxito  tan  infeliz. 
El  resultado  no  respondió  a  los  votos  del  poeta  :  no  j)or 
ello  dejan  de  ser  santos  y  generosos.  No  siempre,  con  la 
lazon  eterna,  que  se  los  ha  dictado,  armoniza  la  realidad; 
pero  esto  por  culpa  del  hombre,  y  de  la  maldad  que 
<lomina  en  el  mundo.  Hspaña  perdió  a  Cuba  porque  el 
mundo  no  ve  más  en  el  triunfo  del  derecho  la  salud  común; 
porque  ha  muerto  entre  los  pueblos  todo  sentimiento  de 
humanidad ;  i)orque  la  codicia  (|ue  devora  a  los  pueblos  ha 
hecho  prevalecer  la  ley  de  lobos  de  la  no  intervención:  porcjue 
la  política  inglesa  hace  camino.  Sin  embargo,  mientras  el 
mundo  dure,  la  guerra  de  África,  el  estrago  de  los  armenios, 
la  ocupación  de  CuDa,  pesarán  como  manchas  indelebles  sobre 
la  edad  que  pudo  tolerarlas.  La  impresión  que  la  derrota 
de  Esi)aña  causó  en  nuestro  poeta  se  ve  en  el  soneto  :  Finis 
Justiciae'  No  llora  a  España,  mas  a  la  humanidad:  y  fué,  en 
efecto,  la  derrola  de  la  justicia,  del  derecho,  de  la  razón  :   de 
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que  mucho  lienen  que  regocijarse  los  que  anhelan   suniergii- 
al  hombre  en  la  animalidad  de  que  se  ha  levantado".' 

Como  complemento  de  las  (|ue  van  en  el  texto,  añádense 
aquí  las  siguientes  composiciones  : 

GLORIA 

i;n  i, a  MLEUi r.  di:  isartoi-omk  mitiii-: 

Ei  fu 

Manzoni. 

Cayó  con  gran  sonido 
Kl  hombre  excelso,  y  con  dolor  pi'olundo 
Kxhala  el  corazón  largo  gemido. 
¡  Algo  grande  ha  perdido 
La  Argentina,  y  América,  y  el  Mundo! 

Su  i)oderosa  mano 
(Jiuedó  inerte,  mostrando  la  derrota. 
De  su  vida  la  muerte  triunía  en  vano: 
¡  Su  aliejito  soberano 
Sobre  las  cund)res  de  la  patria   Ilota  ! 

Su   vida  está  incruslada 
\•.\^  la  pati  ia  inmortal  (|ue    en   turbia  hora 
Hl  íorjó  con  su  idea  y  con  su  esj)ada  ; 
lin  su  tumba  sagrada. 
Vm  el  alma  del  ])uet)lo  (|iie  K'  adoia  ! 

No  una  vez.  por  ventura. 
La  (¡loria  \ertió  aípii  su   lundire  clara  ; 

•  Fu ANCisco  Cavkllü  (sabio  h  11  inaiiisla  italiano,  catedrático  (le  lengua  y 
literatura  griega  en  nuestra  Kacultad  de  Filosofia  y  Letras  ):  '  Dos  Cantos 
de  Oyiieln'  ,  Revista  "Nosotros",  niini.  25,  Enero  de  I'JIO.  p.-ig.  43 y  siguientes. 
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Mas  luiiica,  :il  ri'inonlaise  a  lanía  altura, 

Supo  tan  siia\  i'  y  pura 

I-'u  cada  corazón  labrarse  un  aia. 

Mn  su  Uiunlal  camino 
Rodó  el  anuir  cu  lomo  a  su  persona  : 

Y  siempre,  en  t'auslo  o  en  ad\erso  sino. 
Tuvo  todo  argentino 

Para  su  noble  l'renle  una  corona. 

I".n  los  li-eniendos  dias 
V.u  (|ue  imperando  un  bái'baro  sangrienlo, 
Larva  infernal  de  an;ir(|uicas  orgias, 
('on  hondas  elegías 
De  inl'aniia  >•  muerte  retumbaba  el   \  ienlo  : 

Suigió  a  la  acción   lecuiida 
l-",i  gran  \arón  (|ue  la  Argentina   lloi'a  : 
Arma  el  brazo  viiil  ;  \iva   \    piolunda 
La  le  su  alma  inunda, 

Y  asalta  a  la  bail)arie  \  encedora  ! 


Dt'  i'ulonces.  proceloso  '^' * 

C.amjjo  de  inmensa   lucha    l'ué  su   \  ida. 

Sin  (pie  en  su  vasto  curso  generoso 

La  viese  aun  el   leposo 

Ni   un  solo  instante  para  el   Hien  dormida. 

La  esperanza   ilusoria. 
La  proscripci(')n,  el  populai'  iuiniiltn. 
La  amarga  lid  con  la  mundana  escoria. 
La  rola   y  la  victoria, 
La  aclamación,  el  rencoroso  insulto  ; 
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La  lo  del  cíníI  hundo, 
VA  l'ulnii liante  verbo  ti'ibunicio, 
De  tres  naciones  el  marcial  comando, 
VA  soberano  mando, 

Y  la  aureola  augusta  del  patricio  : 

¡  Todo  lo  tu\o  !    Ajeno 

De  egoísta  ambición,   sigue  su  estrella, 

Y  de  la  imagen  de  la  Patria  lleno, 
Su  espíritu  sei'eno 

l'or  sobre  todo  en  [)len¡tud  descuella. 

No  perdió  en  la  pelea 
La  amplia  \  ision  tranquila  su  mirada, 

Y  vióse  siempre  cual  perenne  tea 
Resplandecer  la  ¡dea 

Aun  en  la  punta  misma  de  su  es])ada  ! 

Del  belicoso  estruendo 
Toda  convulsa  la  nación  salía, 
La  vista  a  c-imas  de  esplendoi'  leiidieiulo: 
Kl  la  encarnó,  fundiendo 
Acción  y  mente  en  pró\  ida  armonía. 

(Caudillo,  amó  el  reposo 
De  la  meditación  reveladora, 

Y  de  la   Inteligencia  el  templo  liei'moso, 
Uindiendo  lervoroso 

Culto  al  saber,  (|ue  la  abrillanta   \    dora. 

Y  el  escritor-soldado 
Recorrió  con  erguido  pensamiento 
Las  tumultuosas  sendas  do  el  Pasado 
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l{iu'(l;i  i'ii  soiiihras  \  elado, 

Y  alzó  a  la  ])ah'ia  historia  un  jnoiuinu'iití). 

Más  alio  lo(la\ia, 
V.u  i)os  (le  lo  idoal,  la   incnlo  eleva, 
('uaiido  a   lus  sacras  aras,  Poesía, 
Sediento  de  armonía 
l.a  noble  olrenda  |)alj)itanle  lle\a. 

Y  creció  sin  ¡ibera, 

(^onio  viviente  mar  (jue  inmenso  avanza. 
La  fe,  el  amor  de  la  nación  entera, 
Que  puso  en  él  certera 
Sn  admiíación,  su  oigullo  y  su  esperanza 

¡  (^.ónu)  a  su  llorar  sereno 
l'A  (ienio   nacional  vibrando  iba 
A  llevarle  ])erfumes  de  su  seno. 
De  reverencia  lleno, 

í'Ual  si   se  alzara  en  él  la   l'alria   siva  ! 

i'or  ociiilas  conienles 
Se  derramaba  su  moral  Iragancia, 

Y  los  hervores  del  rencoi-  rugiente 
Transíormaba  elocuente 

l]n  ele\:ida  y  rica  i-onsonancia. 

Asi  en  su  víU\í\  extrema 
I'ué  numen  tutelai'  de  la  Ai'gentina. 
I'aro  providencial,  mágico  emblema, 
C.uya  \irtud  sui)rema 
'i'rueca  en  \entura  la  inminente  i  nina. 

Y  en  su  encumbrada  altina 

j.a  afable  sencillez  fué  su  divisa; 
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No  fué  su  ¡liuiii,  géneros;!  y  jnira, 

Ajena  a  la  dulzura, 

Ni  rebelde  su  labio  a  la  sonrisa. 

¡  l'\'liz  {|uien  i)or  tal  suei'te 
l'^n  curva  enorme  la  existencia  abarca, 

Y  un  tiempo  de  su  patria  el  héroe  fuerte, 
Le  acoge,  al  íin,  la  muerte 

Siendo  su  Protector  y  su  Patriarca  ! 

Y  al  doblar  la  cabeza 
Sobre  el  eterno  tenebroso  arcano. 
Fué  supremo  esplendor  de  su  grandeza 
La  plácida  eiilereza 

Y  la  fe  i'edentora  del  ciisliano. 

¡  (ieneral !...  Desde  el  templo 
De  luz  que  habitas  en  ignota  esfera. 
Donde,  al  soltar  el  canto,  te  contemplo, 
Serás,  en  paz,  ejemplo, 

Y  en  las  conlieiidas  bélicas,  bandera! 

Kn  ti  radiosa  mira 
La  Patria  un  servidor  honesto  y  grande  ; 
Por  ti  segura  en  libertad  iesj)ira, 

Y  victoriosa  gira 

Hacia  el  fulgor  (|U('  la  Justicia  expande. 

(heñido  el  negro  manto. 
Muda  y  temblando  a  tus  despojos  llega  : 
'•¡Adiós!..."  le  dice  en  su  mortal    (luebranto. 
Besa  tu  frente  en  llanto, 

Y  a  eterno  culto  tu  memoria  entrega. 
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¡  No  (|ueda  con  tu  ausencia 
Esta  tierra  (|ue  amaste,  viuda  y   sola! 
Toda  IVenli'  arfíeuliiin,  en   lica  iierencia, 
Tendrá  la  relulgencia 
De  un  rayo  de  lu  espléiididn  aureola  1 

(<on   relif^ioso  eeio 
Ya  lu  iiond)re  inmortal  j^uarda  la  liislorin. 
¡  Ixasjijue  la  .MuitU'  el  liinerario    \  elo, 
Y  vuele  sobre  el  duelo 
De  todo  un  pueblo,  el  cáiilieo   de  gloria! 

l'.nero  de  l'.H)(j. 

RESURGIMIENTO 

Al  declinar  de  mi  existencia,  a  un   hondo 
Tedio  y  Iriste/.a  el  alma  convertida  ; 
Subía  al  labio,  de  su  <d)scuio  l'ondo, 
'l'odo  el  amarino  /unio  de  hi   vida. 

Prol'unda  herida  desgaritaba  el  llanc(\ 
Abriendo  al  Desencanto  una  ani])!!:)  brecha; 
Ni  el  espíritu  hallal)a  digno  blanco 
l'ara   lanzar  su   \()l;uIora  Hecha. 

¡  l"-ra   un  sueño  el  amoi!   l-"antasina  hermoso, 
l'ulguración  de  mi  inmortal  deseo, 
Flotaba  en  otra  esfera  luminoso, 
O  se  encarnaba  en  esl;i  en  loipe  aireo. 

Desmido  el  |)ensainienlo  de  áureos  lain[)os. 
Sin  más  comi)aña  ya  (|ue  su   l'atiga, 
("au/.aba  solo  jjor  nocturnos  campos. 
Buscando  allá  en  los  astros  lumbre  amiga. 
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De  pronto,  no  sé  cómo  :  luc  un  pórtenlo  ! 
En  el  rayo  de  luz  de  tu  mirada 
Llegó  tu  alma  a  la  mía  sin  acento, 

Y  quedó  dulcemente  reclinada. 

¡Oh  gloria!  ¡  ()h  bendición!  Sentí  la  vida 
(Condensarse  en  amor,  en  fe,  en  ventura, 

Y  se  embriagó  mi  mente,  suspendida 
Al  regio  resurgir  de  su  Iiennosura. 

Sí,  sí,  ángel  mío,  tú  eres...  Ui  cs¡)cr(i(l(i ! 
Que  al  conjuro  surgió  de  mi  deseo  ; 
La  que  íuera  hasta  ayer  visión   soñada, 
Y'  hoy  junto  a  mí  resplandeciente   veo, 

Eres  amor  y  gracia.  La  ternura 
Fabricó  en  ti  su  palpitante  nido, 

Y  por  tu  inteligencia,  en  onda  ])ura. 
Pasa  la  idea  sin  hacer  ruido. 

Me  miras,  me  sonríes...  Un  acento 
De  amor  entreabre  tu  convulsa  boca, 

Y  el  corazón  desborda  en  sentimiento, 

Y  un  aura  del  edén  mi  Trente   toca. 

Y  joven  soy  por  ti !  l'ara  ti  guarda 
Mi  alma  intacta  aún  su  primavera  ; 
Tú  haces  que  en  ella  el  lirmamento  aun  arda 
('on  el  grande  esplendor  de  su  alta  esfera  ! 

Tu  voz,  tu  dulce  voz,  mi  oído  halaga 
Como  íntima  caricia  arrulladora, 

Y  a  su  amorosa  vibración  se   apaga 
La  vasta  voz  del  mundo  alta  y  sonora. 
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¡  Que  i'l  imiiulo  nos  ignore  !  ¡  Qué  alegría  I 

Y  en  soledad  de  sombiii  y  de  frescura, 
Verteré  yo  en  lu  vichi,  y  li'i  en  hi  niia, 
Onda  eterna  de  amor  y  de  ventura  ! 

htli. 

CREPUSCULAR 

I  inédita  ) 

Hunde  cu  ocüso  el  sol  su   Trente  de  oro: 
V.u  roja  |)ira  el  horizonte  inilama, 

Y  entre  las  nubes,  al  partir,  derrama 
l-ln  i'áfagns  de  ii'is  su  tesoro. 

.\llá  distante  con  clamor  sonoro 
Pausada  esquila  a  la  oración  nos  llama  : 
Naturaleza  tiembla,  y  sueña,   y   ama. 
V.u  los  murmullos  de  su  inmenso  coro. 

Pardo  manto  obscurece  el  hemislerio, 

Y  de  la  vida  el  bullicioso  alai'de 

(-ede  al  desmayo  de  su  blando  iin])eiio. 

Luz  de  recuerdos  en  las  mentes  arde; 

Y  en  la  ])az  de  los  camjxjs  y  el  misterio 
Se  alza  en  silencio  el  canto  de  la  tarde  ! 

1919. 

CONSALVO 

I  I.copaiíli  ) 

Próximo  al   liii  de  su  mortal  jornada 
Yace  (".onsalvo.  Desdeñoso  un  tiempo 
De  su  deslino;  mas  no  ya,  que  entonces 


NOTAS  Í2'M) 

Sobre  su  ÍVente  juvenil  pciidíu 

El  anhelado  olvido.  Se  miraba. 

Como  de  tiempo  atrás,  de  sus  amigos 

Kn  su  fúnebre  instante  abandonado ; 

Que  en  el  mundo,  por  fin,  amigo  alguno 

Queda  al  (|ue  el  mundo  con  desdén  contempla. 

Sola  a  su  lado,  de  piedad  llevada, 

A  consolar  su  triste  desamparo, 

Estaba  aquella  por  beldad  supreina 

Famosísima  Elvira,  que  perenne 

Y  solitaria  en  su  interior  moraba. 

Su  poder  conocía,  y  que  una  alegre 

Mirada  suya,  una  palabra  dulce 

Luego  mil  y  mil  veces  repetida 

En  la  mente  tenaz,  sostén  y  aliento 

Solía  ser  del  infeliz  amante  ; 

Bien  que  ella  nunca  de  su  labio  ox'era 

Una  expresión  de  amor.  Siempre  en  esa  alma, 

Sobre  su  gran  deseo,  alzóse  invicto 

Un  temor  imperioso.  Así  le  hiciera 

El  excesivo  amor  niño  y   esclavo. 

Mas  desató  la  muerte  el  nudo  antiguo 
De  su  lengua  por  fin,  y  presintiendo 
Aquel  instante  que  desliga  al  hombre. 
Detúvola  al  partir,  la  nuino  asida, 
Y  esa  mano  blanquísima  oprimiendo, 
Vas  a  partir,  la  dijo,  es  ya  la  hora: 
Elvira,  adiós.  No  te  veré,  presumo, 
Nunca  otra  vez.  Adiós,  pues,  ya.  llecibe 
La  mayor  gratitud  que  el  labio  mío 
Es  capaz  de  expresar.  Quien  puede  haceilo 
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Pri'iniaiá  tus  solícitos  cuidados. 

Si  aliíiiii  pi'cmio  al  piadoso  el  ciclo  otorga. 

Palideció  la  hermosa,  y  al  oírle 

Se  le  agitaba  el  seno.   i*oi'(|ue  siempre 

C-on  tuerza  oprime  el  corazón  del  hombre, 

Aun  siendo  extraño,  el  tpic,  partiendo,  dice 

Adiós  por  siempiv.  Y  argüir  (¡uería, 

Disimulando  el  próximo  deslino, 

Al  moiibundo.  Pero  él  detuvo 

Su  ])alabra,  añadiendo  :  Deseada 

1--  invocada,  cual  sabes,  con  ahinco. 

No  temida,  la  muerte  a  mí  se  acerca  ; 

Y  este  fúnebre  día  alegre  surge 

Ante  mi  vista.  Me  atormenta,  es    cierto, 

VA  perderle  i)or  siempre...  ¡  Ay  !  sí,  por  siempre 

De  ti  me  alejo.  Se  me  parte  el  alma 

Al  pronunciarlo.  ¡No  veré  esos  ojos, 

Ni  escuciiaré  tu  voz!  Dime:  mas   antes 

De  tu  eternal  ausencia,  Elvira,  ¿un  beso 

No  me  querrás  tú  dar  ?  ¿  Un  beso  solo 

En  todo  mi  existir?  Gracia  que  pide 

No  se  niega  al  ([ue  muere.  Ni  jactarme 

Podré  del  don,  yo  exhausto,  a  quien  los  labios. 

Hoy,  tías  de  breve  instante,  mano  extraña 

lüernamente  cerrará.  Y  diciendo, 

Con  un  suspiro,  en  la  adorada  diestra 

Los  fríos  labios  suplicante  puso. 

Quedó  un  punto  dudosa  y  pensativa 
La  hermosísima  joven,  y  sus  ojos 
i-"ijó,  con  mil  caricias  centellantes, 
i"..i  lr)s  del  infeliz,  do  la  suprema 
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Lágrimn  relucía.  Ni,  inclcnuMite, 
Tuvo  valor  de  despreciar  el  ruego 

Y  amargar  más  la  Iriste  despeciida, 
Hehusando  el  favor.  Antes  vencióla 
La  compasión  de  la  patente  llama. 

Y  a(|uel  célico  lostro,  a(|uella  boca 
Tan  deseada,  y  desde  tanto  tiempo 
Estimulo  de  ensueños  y  suspiros, 
Dulcemente  aceicando  al  conturbado 
Rostro,  ya  sin  color  por  mortal  ansia. 
Toda  benigna  y  de  piedad  henchida, 
Besos  y  besos   impiimió  del  loco 
Tiémulo  amante  en  los  convulsos  labios. 

¿Qué  fué  entonces  de  (i  ?  ¿(lomo  surgieron 
Yida,  muerte,  desdicha  ante    lus   ojos, 
Fugitivo  C.onsalvo?  VA  la  mano. 
Que  aún  tenía,  de  la  amada  l-^lvira 
Llevando  al  corazón,  t|ue  los  latidos 
Últimos  daba  del  amor  y    muerte, 
¡Ah,  dijo,  Elvira,  IClvira  mía,  siento 
Hien  que  aun  vivo  en  la  lierja  !  ¡  Si,  esos  labios 
Fueron  lus  labios,  y  tu  mano  <)j)rim() ! 
¡  Ah  !  me  parece  una  visión  moituoiia. 
Sueño,  o  cosa  increíble.  ¡  Oh  cuánto,  cuánto 
Debo,  l'llvira,  a  la  muerli' !  Nunca  pudo 
Yivir  de  ti  ignorado  el  anu)j'  mío, 
Ni  de  los  otros;  ])or(|ue  no  se   oculta 
1"1  verdadero  amor  sobre  la  tierra. 
La  acción,  el  i'ostro  j)á[ido,  los  ojos 
Te  lo  hicieron  patente,  no  los   labios; 
Que  aún  y  siempre  el  inlinito  alecto 
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Que  rige  mi  albedrio  mudo  luera, 
Si  no  hubiese  la  muerte  en  osadía 
Trocado  su  temor.  Contento  muero 
De  mi  destino  ya,  ni  más  me  duele 
Haber  visto  la  luz.  No  vivi  en  vano, 
Pues  esa  dulce  boca  con  mi  boca 
Pude  apretar.  ¡  Feliz  mi  sino  creo  ! 
Dos  cosas  bellas  hay  :  amor  y  muerte. 
Hacia  la  una  el  cielo  me  encamina 
En  la  flor  de  la  edad :  por  venturoso 
Kn  la  otra  me  tengo.  ¡  Ah!  una  vez  sola, 
Sola  una  vez  mi  largo  amor  hubieses 
Calmado  tú,  y  para  siempre  entonces 
Trocárase  la  tierra  en  paraíso 
A  mis  cambiados  ojos.  Aun  la  odiosa 
Vejez  tranquilo  conllevado  habría, 
Bastando  a  ello  el  inmortal  recuerdo 
De  un  solo  instante,  y  el  decir:  dichoso 
Fui  sobre  todos.  Pero  ¡  ay !  que  nunca 
Tan  gran  felicidad  el  cielo  acuerda 
A  terrenal  natui'aleza.  Dicha 
No  cabe  en  tanto  amor.  Y  yo,  conforme, 
En  manos  del  verdugo  a  las  torturas, 
A  la  rueda,  a  las  llamas,  de  tus  brazos 
Ido  hubiese  volando  ;  y  descendido 
A  los  terrores  del  tormento  eterno. 

¡Oh  Elvira,  Elvira,  oh  cuan  feliz,  oh  cuánto 
Más  que  los  dioses  mismos  venturoso 
Aquel  mortal  para  (juien  tú  despliegues 
La  sonrisa  de  amor !  ¡  Dichoso  luego 
Quien  derrame  ])()r  ti  su  sangre  y  vida! 
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Puede,  puede  el  mortal,  no  es  sueño  sólo 

('.orno  juzgué  hasta  aquí,  puede  en  el  mundo 

¡Ay!  hallar  dicha.  Conocilo  el  día 

Que  fijamente  te  mlié.  Da  ello 

A  mi  muerte  ocasión.  Mas  ese  dia, 

C.on  íiinie  aliento,  en  tan  terrible  angustia, 

Kse  día  cruel  nunca  maldije. 

\'i\e  feliz,  y  el  mundo,  Klvira  mía, 

Tu  semblante  hermosee.  Mas  ninguno 

Como  yo  te  amará.  Nacer  no   puede 

Otro  amor  semejante.  ¡  Oh  cuántas  veces 

Del  infeliz  Consalvo  en  tanto  tiempo 

Llamada  fuiste  y  lamentada  en  llanto  I 

¡  Cómo,  al  nombre  de  Elvira,  helada  el  alma. 

Palidecer,  c-omo  temblai'  solía 

Al  penoso  pisar  de  tus  umbrales, 

Ante  esa  voz  angélica,  y  acjuella 

Frente  al  mirar,  yo  (jue  al  morir  no  tiemblo  ! 

Pero  ya  aliento  y  vida  desfallecen 

Para  acentos  de  amor.  I^l  tiempo  es  ido, 

Y  de  este  día  no  tendré  un  recuerdo. 
Elvira,  adiós.  Con  la  vital  centella 
Tu  imagen  queridísima  se  borra 

De  mi  alma  por  fin.  Adiós.  Si  acaso 
No  fué  este  afecto  para  ti  importuno. 
Mañana  a  mi  sepulcro  silencioso, 
Las  sombras  al  caer,  manda  un  suspiro. 

Calló  :   ya  con  la  voz  perdió  el  aliento  ; 

Y  antes  de  anochecer,  su  primer  día 
Feliz,  despareció  de  su  mirada. 


DOMINGO  D.  MARTINTO' 


En  toda  época  de  indecisión  y  poca  firmeza  del  gusto 
literario,  cuando  diversas  tendencias  luchan  entre  si  con 
mayor  o  menor  empuje,  disputándose  la  j)rimacia  en  la 
mente  y  el  corazón  de  los  escritores,  suelen  ai)arecer  inge- 
nios especialmente  equilibrados  y  eclécticos,  que  abren  en 
su  inteligencia  ventanas  a  todos  los  rumbos,  dan  franca 
entrada  en  ella  a  vientos  helados  y  a  \  ienlos  abrasadores, 
y  allá  en  el  más  escondido  recinto  de  su  espíritu  acaban 
por  fabricarse,  con  cierta  complacencia  epicúrea,  un  blando 
y  tibio  ambiente  de  primavera.  Colocados  tales  autores  en 
el  punto  de  arranque  de  diferentes  caminos,  vienen  a  formar 
como  un  centro  de  reunión  entre  ellos,  hacia  el  cual  todos 
convergen. 

Tal  es,  en  mi  opinión,  el  caráctei-  ([ue  corresponde  al 
delicado  poeta  que  da  ocasión  a  esta  nota. 

Mai-tinto,  hechos  sus  estudios  en  un  colegio  de  Francia, 
comenzó  a  manifestar  aquí  su  afición  a  escribir,  entre  los 
jóvenes  que  por  los  años  de  1875  a  1885,  más  o  menos,, 
quisieron  producir  en  nuestro  país  una  úüima  y  tardía 
Uorescencia  romántica,  de  imitación  puramente  francesa, 
haciendo  caso  omiso  de  cuanto  el  tiempo  hahia  risto  morir 

'  Esta  nota  es  un  extracto  anipUo  de  mi  prólogo-estudio  u    las    Poesías. 
(le  Mar'into  i  18{)2  1,  incluido  Ineso  en  mis  Estudios  lilcrarins.  de  1913. 
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desde  ci  año  treinta  hasta  entonces,  'l'amaño  anacronismo 
sólo  sirvió  para  estcrilizai"  algunas  brillantes  aptitudes, 
anegándolas  en  un  jnar  de  j)alabras  y  quejumbres,  como 
que  en  América  no  existieron  nunca,  y  menos  podían  existir 
entonces,  los  antecedentes  y  circunstancias  trascendentales 
que  en  algunas  i)artes  de  Huropa  hicieron  fundamental, 
espontáneo  y  fecundo  el  glorioso  movimiento  romántico. 

Si  yo  liubiese  de  seguir  a(jui  los  malos  hábitos  de  luiestra 
crítica  al  uso,  con  lo  (jue  antecede  ([uedaiía  Martinto  sufi- 
cientemente ciasilicado,  como  poeta  romántico,  incorrecto  y 
lleno  de  pasión.  Aquí  ha  sido  cosa  admitida  y  avejúguada 
que  la  corrección,  la  serenidad,  la  sobriedad,  la  limpieza, 
implican  frialdad  y  rebuscamiento,  y  el  desorden  desma- 
ñado e  intemperante,  inspiración  y  calor  de  alma.  Se  acepta 
también,  tal  vez  como  precioso  elemento  de  comodidad 
crítica,  que  cada  escritor  no  tiene  ni  puede  tener  otras 
cualidades  y  defectos  cjue  los  generales  que  se  suponen  en 
la  escuela  o  tendencia  a  que  desde  el  primer  instante  se 
presenta  aliliado,  por  más  que  su  índole  peculiar  modifique 
notablemente  unas  y  otros,  por  más  que  la  vida  y  el  estudio 
acumulen  y  desarrollen  en  su  espíritu  nuevos  gérmenes  y 
potencias  artísticas,  por  más  que  ya  no  ([ueden  en  sus  labios 
ni  rastros  de  la  leche  con  (pie  en  un  principio  le  alimentaron 
las  intransigencias  de  escuela,  por  más,  en  fin,  que  cada 
artista  algo  digno  de  este  nombre,  por  cualquier  senda  que 
marche,  sea  un  aiso  que  ha  de  estudiarse  en  sí,  y  no  colec- 
tivamente y  en  montón.  Pero  es,  sin  duda,  más  cómodo, 
aunque  también  sea  vulgaridad  insufrible,  tener  de  ante- 
mano fabricada  la  receta  crítica  que  ha  de  pegarse  oportu- 
namente, a  modo  de  rótulo  indeleble,  en  el  cristal  de  la 
producción  artística,  donde  se  guardan  las  esencias  del 
alma. 


Vl'.u  NOTAS 

l'iu's  l)it'n.  a  ru'sgo  de  oleiider  tan  venerable  coslunibre, 
yo  (|uicio  notar  aquí  cómo  Martinto,  que  empezó  a  escribir 
en  la  legión  romántica  a  que  antes  hice  rel'erencia,  llegó 
a  sazón  fuera  del  lomanticismo,  en  un  eclecticismo  artís- 
tico lenqilado,  elegante  y  voluptuoso,  y  cómo,  habiendo 
sido  en  sus  principios  y  gustos  muy  francés,  exclusivamente 
francés,  conociendo  y  admirando  mucho  la  literatura  fran- 
cesa, y  sin  (jue,  en  lo  esencial,  haya  dejado  de  ser  esa  una 
ii-resistible  tendencia  de  su  espíritu,  su  poesía  no  es  afran- 
cesada, en  el  sentido,  nara  nosotros  censurable  de  esta  pa- 
labra, y  que  yo  he  combatido  enérgicamente  en  ocasiones 
diversas. 

VA  secreto  debe  buscarse  en  dos  excelentes  cualidades 
<lc  Martinto:  la  sinceridad  y  la  curiosidad  artística.  La 
l)rimei"a  le  curó  mu_\  j)ionlo  de  la  mayor  aberración  poética, 
el  lamento  letórico,  y  de  esa  enfermedad  sin  nombre  y 
también  muchas  veces  sin  causa  (como  no  fuese  la  de  rimar 
con  hombre ),  de  que  se  creían  víctimas  los  jóvenes  j)oetas 
de  su  generación. 

1^11  lo  í|ue  se  llamó  romanticismo,  como  en  lo  (¡ue  se 
denominó  clasicismo,  y  en  lo  que  luego  se  nombró  realismo 
o  nalni-alismo,  deben  distinguií'se  siem{)re,  y  no  se  distin- 
guen nunca,  las  escuelas  militantes,  con  códigos  exclusivos, 
designadas  con  tales  nombres,  (|ue,  favorecidas  por  circuns- 
tancias históricas,  Iriunlan  un  tien)po  más  o  menos  com- 
pletamente, y  luego  mueren,  o  se  transforman  en  otras, 
y  la  raíz  y  tendencia  eternamente  humanas,  (|ue  son  el 
primer  origen  psicológico  de  esas  escuelas,  se  manifiestan 
con  poca  o  mucha  energía  en  todas  las  épocas  litciarias, 
son  más  o  menos  predominantes  según  las  razas  y  los 
climas,  y    persisten    íntegras   sobre    los   escombros   de    los 
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bandos  arlislicos  (|iu'  t-llas  mismas  en.iíeiidmii.  Se  lia  csciilo 
una  obra  so))rc'  i'l  lonxinlicisuío  de  los  r/á.s/co.s,'  y  otra  podi'iu 
escribiise  sobic  c\  chisicisino  de  los  rouitiiilicos,  sin  (jiie 
quiera  esto  deeir  (¡ue  and);ts  tendencias  puedan  estética- 
mente conlundirse,  ((ue  carezcan  de  caracteres  piopios 
y  distintivos.  í.o  (¡ue  si  liay  que  reconocer  y  aíirmar 
es  ([ue  una  y  otia  tendencia,  asi  como  la  idealista  y  la 
realista  l)ien  entendidas,  son  esencialmente  bumanas,  y 
siempre  (|ue  sean  sinceras  y  no  retóricas,  siempre  que 
surjan  natnialmenle  de  la  índole  del  artista,  de  su  modo 
propio  de  concebir  la  belleza,  y  v^  de  códigos  convencio- 
nales ni  de  intole¡'ancias  de  escuelas  militantes,  son  perfec- 
tamente legitimas  en  la  esfera  del  arte,  (|ue  de  su  coexis- 
tencia recibe  precisamente  su  \  ariedad  y  ri(|iu'za.  Necio  el 
que  por  eslrecbas  y  pasajeras  preocui)aciones  de  escuela 
se  empeña  en  limitar  sus  ])ropios  goces  artísticos,  y  desco- 
noce u  olvida  la  amplitud  y  magnificencia  del  mundo 
estético,  donde  xivena  un  tiempo  con  inmensa  gloria  Balzac, 
ÍA'opardi  y  Lamarliiic.  l]l  lencr  una  concepción  j)ropia  y 
delinida  del  arte,  y  el  preferirla  a  las  demás,  supone  per- 
soiuüidad  y  es  siem])re  saludable,  tanto  para  la  creación 
poética  ])ropianienle  dicha,  como  paia  la  ciítica,  (|ue  es 
lambiéir  cieación  en  cierto  modo;  pero  esto  no  debe  lle- 
varnos a  desconocer  lo  (pie  hay  de  bueno  y  ventajoso  en 
otras  conce])ciones,  ni  mucho  menos  a  exigir  del  artista 
que  no  se  manilieste  sincerameide  según  su  nnturaleza. 
Aunque  ésta  sea  mala  o  deficiente,  \  aldrá  siempre  más  en 
el  arte  su  expresión  ingenua,  <pie  el  fingimiento  de  una 
superior  cjue  le  sea  extraña. 

La  sinceridad  ingénita   en    Marlinli»    le    libró.    ])ues.    de 

'   V..  Desfhaiiel. 
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st>r  lonumticn  por  sislrina,  y  el  roiiiíiiiticismo  alemiado  que 
quedó  en  él  en  su  época  de  niaduiez  aiiística  ha  de  refe- 
rirse a  su  modo  de  ser  indi\idual  y  piopio,  a  esa  raíz 
loiiiáníica  eternamente  humana,  de  (jue  hahhd)a  haee  un 
momento,  y  que  todos,  lodos,  sin  exceptuar  a  los  que 
sentimos  el  soberano  imjjerio  de  la  clásica  y  serena  hermo- 
sura, guardamos  deliciosamente  en  1í>  más  secreto  del  alma. 

La  curiosidad  artística,  ya  (pie  no  un  estudio  ])roí"undo 
y  completo,  que  entre  nosotros  es  casi  imi)osible,  salvó 
a  Martinto  de  esa  admiración  cieiía  y  exclusiva,  de  esa 
imitación  de  la  literatura  francesa,  en  sus  uTás  externas  y 
superficiales  condiciones  de  amenidad  ligera  y  brillante, 
([ue  tan  graves  daños  ha  causado  en  nuestras  letras,  des- 
viando nuestro  gusto  de  lo  más  serio  y  substancial  <|ue  el 
arte  ofrece,  y  que  se  desdeña  con  el  estigma  de  pesado, 
enfriando  nuestro  amor  por  los  elementos  artísticos  de 
Jiuestra  casa  y  tierra,  y  más  aún  por  imeslras  grandes  y 
gloriosísimas  tradiciones  literarias  españolas  (  verdadera  y 
caudalosa  fuente  del  arte  argentino);  adoración  e  imitación, 
en  suma,  ciue  por  superficiales  y  exclusivas,  sólo  han  servido 
l)ara  limitar  y  afeminar  nuestro  gusto,  dehililar  nuestra 
inleligencia  y, estropear  nuestra   lengua. 

.Marlinto,  en  tanto,  pasada  su  educación  prinu-ra  y  sus 
primeros  entusiasmos,  sin  dejar  de  tender  (piizá  todavía 
excesivamente  a  lo  francés,  por  índole  natural  suya  y  por 
sus  hábitos  de  estudio,  comprendió  luego  ([ue  no  está  en 
iM'ancia,  como  infantilmente  se  pretende,  el  cerebro  del 
mundo;  (¡ue  Alemania  e  Inglaterra,  en  el  vasto  conjunto  de 
la  civilización  moderna,  y  aun  Italia  y  España  en  lo  literario 
y  artístico,  no  pueden  reducirse,  sin  insensatez  evidente,  a 
cuerpos  correspondientes  al  tal  cerebro,  atentos  sólo  a  recibir 
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y  obedecei'  sus  órdenes.  1-jitiwió  otros  mundos  ¡irlistioos. 
antiguos  y  modernos,  y  quiso  ]);isear  i)or  ellos  la  mirada, 
y  fecundar  su  espíritu,  aunque  í'uese  de  paso,  con  sus  rit- 
mos y  esplendoi'es.  Hntre  los  jóvenes  de  su  grupo,  debe 
decirse  en  honra  suya,  l'ué  acaso  el  único  que  supo  des- 
prenderse, como  de  sucio  harapo,  de  nuestras  rancias  y 
absurdas  prevenciones  antiespañolas,  hijas  de  la  más  crasa 
ignorancia,  del  espíritu  más  superficial  y  de  las  inoculaciones 
de  muchos  limitados  escritores  franceses,  únicos  en  esto  de 
hablar  con  el  mayor  desparpajo  e  incompetencia  de  cuanto 
cae  fuera  del  radio  de  las  cosas  y  gustos  que  les  son  propios. 
Rehizo  y  amplió  sus  conocimientos  de  literatui'a  española, 
aprendií)  a  amar  a  nuestros  grandes  poetas  y  .prosistas,  y 
depuró  su  estilo  y  su  lengua,  haciéndolos  más  castizos  con 
lecturas  de  clásicos  y  estudios  gramaticales.  Volvió  también 
a  Iloi-acio  y  al  clasicismo  antiguo,  (jue  es  el  mejor  y  más 
sano  alimento  literario,  y  no  descuidó  el  conocimiento  de 
ciertos  grandes  escritores  alemanes  e  ingleses. 

Todo  este  trabajo,  aunque  hecho  de  prisa  y  a  intervalos, 
como  se  hace  todo  entre  nosotros,  supone  una  reacción  del 
poeta  sobre  sí  mismo,  altamente  meritoria  y  difícil,  (jue 
apreciarán  debidamente  los  que  saben  por  experiencia  cuan 
arduas  son  esas  rectificaciones  en  carne  propia,  contra  la 
corriente  de  nuestros  primeros  gustos  y  hábitos  intelectuales. 
Supone  también  un  criterio  accesible  y  desprcocu])ado,  y 
decidida  vocación  r.rtistica.  Así  se  desarrolló  en  Martinto 
ese  eclecticismo  poético,  ameno,  elegante  y  un  tanto  escép- 
tico,  que,  en  mi  sentir,  es  la  nota  fundamental  y  caracterís- 
tica de  su  producción  y  de  su  talento  literario. 

Con  todo  esto,  Martinto  siguió  siendo,  por  índole  \ 
estudios,  princi[)almente  francés.  Pero  ¡qué  mod(»  de   serlo^ 
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l;iii  (ii\  i'iso  (U'  mieslro  nrraiUH'saniii'nlo  i-oi-i-iciilc',  <|U('  es  ya 
una  \er(ladcia  plaga!  No  digo  yo  f|ue  no  haya  todavía  algún 
exceso  en  esa  ijrel'ereniia  suya,  ni  ([ue  no  le  hubiese  sido 
muy  saUuhible  y  foiHíicanle  un  cullivo  n-.ás  habitual  y 
atento  de  otias  literaturas;  ni  tampoco  desconozco  las  gran- 
des ventajas  (|ue  le  habría  reportado  una  mayor  intimidad 
o  trato  con  la  naturaleza,  cosa  tan  dilicil  para  los  ([ue 
vivimos  atados  con  cien  lazos  a  la  vida  y  ocupaciones 
civiles;  i)ero  tal  como  es,  su  (/(ilicisiuo  iiUctccliuil,  ])or  Jjrolar 
espontáneamente  de  la  índole  y  propio  modo  de  ser  suyos, 
de  sus  gustos  nativos  y  sinceros,  y  por  no  comportar  imi- 
tación alguna  (en  el  mal  sentido  de  esta  palabra),  ni  siquiera 
de  Musset,  su  poeta  favorito,  antes  merece  plácemes  (|ue 
censura,  sobre  todo  considerándolo  como  un  accidente 
dentro  de  las  letras  castellanas.  Si  las  buenas  traducciones 
(le  poesía  cxtranjeia  en  ^  erso  castellano,  digan  lo  que 
([uieran  los  ()ue  tan  aturdidamente  las  combalen,  son  orna- 
mento y  v()iu¡ü'tsln  de  nuestras  letras,  cuyo  tesoro  aumentan, 
¿cómo  no  ha  de  serlo,  con  mejoi-  titulo,  la  manifestación 
directa  en  nuestro  idioma,  de  un  espíritu  (|ue  piensa  y  siente 
por  si,  pero  (]ue  en  su  sentir  y  peiisai-  guarda  estrecha  y 
nativa  analogía  con  una  raza  distinta  de  la  suya,  de  refinada 
cultura,  avezada  a  analizai-  y  distinguii-  los  más  delicados 
matices  del  ])ensamienlo,  reílejándolos  en  la  palabra,  y  a 
penetrar  ingeniosamente  en  las  sinuosidades  del  espíritu? 
¿Qué  tiene  esto  que  ver  con  los  remedos  artificiales  de  auto- 
res franceses  en  pobre  y  pésimo  castellano?  Yo  aplaudo,  pues, 
sin  incurrir  en  cdnlradicción  co)nnigo  mismo,  como  un  buen 
elemento  más,  la  tendencia  francesa  de  Martinto;  i)ero  la 
aplaudo  en  él,  por  ser  peisonal,  como  una  excepción  intere- 
sante, y  no  deseo  verla  generalizada,  poríjue  llegaría  a  des- 
teñir en  el  arte  el  carácter  propio  de  nuestra  raza. 
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'J'odas  las  composiciones  de  nuesli'o  poeta  son  corlas,  y 
casi  todas  de  lema  intimo.  La  poesía  de  Marti nto  no  se  aplica 
casi  nunca  al  mundo  exterioi',  ni  a  niedilaciones  o  contem- 
placiones de  carácter  general  o  Iniscendente:  reside  toda  en 
lo  más  secreto  de  su  alma,  encendida  en  la  llama  de  sus 
personales  alectos.  I-^s  el  más  puramente  subjetivo  de  nues- 
tros i)oetas,  y  así  sus  cantos  se  distinguen  por  la  suavidad, 
la  delicadeza,  la  voluptuosidad'  y  el  ai'oma  del  alma.  Toda 
declamación  y  lodo  énlasis  le  son  completamente  extraños, 
como  también  (fuera  desús  epístolas  )  todo  arran(|ue  impe- 
tuoso y  vibi'anle,  lodo  tumulto,  lodo  estridente  grito  de 
pasión,  l-'s  poesía  sencilla  y  modesta  en  su  porte  y  tono, 
y  por  eso  mismo  ha  de  conservar  eternamente  su  IVescura. 
Marlinlo  no  se  cuida  poco  ni  mucho  en  sus  versos  de 
propagandas  íilosóíicas,  políticas,  sociales  o  humanitarias: 
ama  y  cultiva  el  arte  por  ciarte,  tomando  esta  fórmula  en  su 
i-ecto  y  fecundo  sentido  de  el  aiic  por  Id  Ih'Uczh,  en  el  cual 
es  absolulamenfe  inconniovible.  (luanlo  se  ha  dicho  en  su 
contra  por  algunos  filósofos  o  pensadores  va  contra  la 
interprelación  estrec-lia  (¡ue  a  esa  divisa  dieron  los  deca- 
dentistas y  paiMiasianos,  (|ue  hacen  del  pioccdimienlo  y 
tecnicismo  artístico  el  lin  y  objeto  del  arte,  en  vez  de 
subordinarlos,  como  medios,  ai  íin  trascendente  que  el  arle 
tiene  dentro  de  sí  mismo.  Kl  arte  es  un  país  libre  y  sobe- 
rano, con  territorio  y  gobierno  propios,  lo  cual  no  debe 
eximirle  de  mantener  buenas  y  asiduas  relaciones  con  los 
países  vecinos.  Hs  bueno,  y  aun  necesai'io,  (jue  el  arle  sepa 
lo  que  pasa  en  el  mundo  y  se  interese  y  se  ai)asione  por 
ello,  pues  en  el  orden  universal  no  está  solo,  sino  enlazado 
a  un  vasto  conjunto;  no  para  convertirse  en  predicador  o 
moralista,  ni  en  ex|)erimenlador  analítico,  sino  a  íin  de  dar 
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vigor  de  realidiid  a  sus  concepciones,  penetrando  en  ella 
para  hacer  brotar  de  su  seno  los  ideales  resplandores  de 
hermosura  con  (jue  teje  perpetuamente  su  corona. 

Bastaría  esa  preciosa  independencia  artística  para  hacer 
simpático  su  libro,  para  (jue  nos  ofreciese  agua  fresca  y 
grata  sombra  contra  las  inclemencias  filosóficas,  sociales, 
utilitarias,  de  teóricos  incompetentes,  y  aun  de  muchos 
artistas  degenerados  y  vulgares,  empeñados  en  la  vana 
tarea  de  plantear,  estudiar  y  resolveí"  pioblemas  por  medio 
de  sus  composiciones  soporíferas. 

Poco  se  muestra  en  la  poesía  de  Martinto  el  sentimiento 
y  la  observación  de  la  naturaleza  corpórea,  ni  la  contem- 
plación de  sus  maravillas  ha  arrancado  canto  alguno  a  su 
lira.  Débese  esto,  sin  duda,  a  su  subjetivismo  poético,  que 
lo  domina  todo,  y  a  su  constante  vida  de  ciudad  y  de  estudio, 
que  no  le  ha  dado  muchas  ocasiones  de  observar  y  sentir 
personalmente  los  encantos  del  mundo  externo.  I^^n  otro 
poeta  menos  sincero  que  Martinto,  de  esos  que  cantan  el 
mar  sin  haberlo  visto,  la  última  circunstancia  no  habría 
impedido  que  su  libro  abundara  en  lisonjas  convencionales 
a  la  madre  naturaleza.  Nuestro  poeta  ha  preferido  abstenerse 
de  pinturas  y  descripciones  imaginarias  o  de  segunda  mano, 
que  aunque  fuesen  de  la  naturaleza,  no  serían  fiel  natural, 
asi  como  de  la  manifestación  de  sentimientos  que  no  ha 
realmente  experimentado.  Excusado  es  decir  c|ue  ha  pro- 
cedido en  esto  como  artista  consciente,  para  c(uien  la  sin- 
ceridad es  la  primera  de  todas  las  cualidades. 

El  estilo  en  esta  poesía  es  perfectamente  adecuado  a 
su  índole  y  a  las  tendencias  eclécticas  del  gusto  de  su  autor. 
Es  correcto,  templadf),  elegante,  equilibrado  y  fácil.  Nace 
su  halago  (U-  la  j)ropoi(i(')n  y  armonía  de  condiciones  diver- 
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sas  ck'  dibujo,  de  color  y  de  miisic;i,  subordinadas  siempre 
al  sentimiento.  Esta  proporción  y  armonía,  esta  templanza, 
si  por  un  lado  le  privan  del  brillo  que  lanza  una  cualidad 
enérgicamente  desarrollada,  le  salvan  por  otro  de  toda 
exageración,  de  toda  exaltación  eníenuiza,  de  todo  nervio- 
sismo y  decadeiilismo,  de  ese  abuso  de  la  música,  del  color 
y  la  imagen,  con  que  ciertos  poetas,  olvidando  que  éstos 
son,  en  su  arte,  simples  medios  para  llegar  al  alma  y  revelar 
la  propia,  quieren  luchar  inútilmente  con  los  recursos  y  las 
ventajas  características  de  cada  una  de  las  artes  particulares. 

Tampoco  hay  nada  que  no  sea  joven  y  fresco  en  la 
versificación  de  nuestro  poeta.  No  le  han  seducido,  por  for- 
tuna, los  rebu.scamientos  de  liiiui  riai  y  demás  primores 
artificiosos  que  sólo  tienden  a  degradar  el  arte  trocándole 
en  un  puro  mecanismo,  o  en  lo  que  los  italianos  llaman 
virtiiositá.  Ni  incurre  nunca,  por  excesivo  esmero  métrico 
o  de  dicción,  en  el  ])ecado  de  sacrificar  una  hermosa  ima- 
gen o  la  expresión  encendida  de  un  afecto  a  la  desapari- 
ción de  una  asonancia  dentro  de  un  mismo  verso,  o  a  alguna 
otra  nimiedad  por  el  estilo.  Martinlo  entendía  la  corrección 
de  muy  diverso  modo.  Y  con  todo  ello,  y  a  causa  de  ello, 
su  verso  resulta  naturalmente  finido,  rítmico  y  sonoro.  Su 
técnica  en  general,  por  su  firme,  elegante  y  suelta  andadura 
rítmica,  no  reconoce  superior  en  la  poesía  argentina,  y 
vence  a  la  de  casi  todos  nuestros  poetas. 

En  cuanto  a  la  lengua,  le  falta  algo  de  su  sabor  carac- 
leristico,  lo  cual  ha  de  atribuirse  en  primer  término  a  núes, 
tro  medio,  y  tal  vez  también  al  c-arácter  íntimo  de  su  ins- 
piración poética.  Pero  es  lengua  castellana,  sin  duda  alguna, 
sin  afectación,  ni  la  vulgaridad  del  galicismo  excusado, 
ni  las  groseras  faltas  gi'amalicales  con  que  aquí  continua- 
mente se  la  deprime. 
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Ábrt'sc  el  voluiiuMi  de  sus  versos  con  nceiitos  de  entu- 
siasmo y  cánlieos  de  ¡degn'a.  Canta  el  poeta  el  hogar,  el 
amor  y  la  luz  de  la  vida,  a  la  eual  se  eidrega  con  confiado 
alborozo : 

¡Nada  lenio  de  ti!  Si  obscuia  nube 
Llega  a  envolverte  en  ¡mi)orluno  velo, 
Más  alto  (¡ue  ella  mi  esperanza  sube 
Para  bañarse  en  el  azul  del  cielo. 

l^oco  a  poco,  a  medida  (¡ue  se  va  avanzando  en  la  lec- 
tura, nótase  (|ue  la  insi)iración  se  vuelve  más  melancólica.; 
de  los  dolores  y  decei)ciones  reales,  sentidos,  concretos,  y 
no  genéricos  ni  lanláslicos,  brota  a(|ul  una  lágrima,  más 
allá  un  gemido  de  desaliento,  un  anlielo  de  realizacióii  im- 
posible; hasta  (|ue  se  apaga  el  canto,  en\uelto  <'n  la  tiisteza 
de  la  luz  \espertina,  entre  sollozos  y  recuerdos: 

Hoy  otros  son  los  dueños 
Del  nido  de  mi  infancia, 
Y  en  medio  de  sus  ruinas, 
Cual  misero  l'antasma. 
Sólo  el  esi)ectro  triste 
De  lo  pasado  vaga  ; 
l'ues  lú  fambicn   le  has  ido, 
Pues  tú   tand)ién  me  taitas. 
Amor  sereno  y  j)uio, 
¡  Amor,  (|ue  bogares  alzas  ! 

Tal  es  la  síntesis  del  libro:  tal  es  laiubirn,  por  desven- 
tura, la  eterna  síntesis  de  la  vida. 

luitre  las  composiciones  más  seriamente  sentidas  de 
.Martinto,  de  más    substancia    poética,   hay    (|ue    señalar  las 


NOTAS  VIh't 

tiluladas  En  el  hofjcii;  Primavera  y  Canto  de  amor.  Ks  la 
una  dulce  expresi(')ii,  no  de  cuadros  o  escenas  domésticas, 
sino  de  los  íntimos  alectos  que  el  hogar  exhala  como  purí- 
simo aroma.  A(|ui  triunfa,  como  siempre,  en  el  poeta  el 
subjetivismo  lírico.  Si,  a  fuer  de  artista,  nos  ofrece  imáge- 
nes y  colores,  es  sólo  como  rasgos  sueltos,  como  i'epercusión 
natural  de  la  sensibilidad  en  la  fantasía,  no  desarrollados 
ni  graduados  de  modo  ([ue  lleguen  a  formar  cuadro.  A  veces 
el  cuadro  asoma,  mas  inmediatamente  el  senlimiento  lo 
disuelve  y  lo  arrebata  en  su  onda  fugitiva.  Poro  ¡  cjué  bien 
revela  el  poeta  las  intimidades  de  su  alma  conmovida  al 
hallarse  de  nuevo  entre  los  objetos  <iueridos  qué  le  re- 
cuerdan su  infancia!  ¡Cómo  se  encanta  viendo  la  alfombra 
vieja,  rola  ij  desleñida,  de  los  antiguos  días,  y  el  retrato 
colgado  en  la  pared,  y  el  ajado  sillón  y  el  polvo  que  lo 
cid)re  !  Pero  al  lecuerdo  de  lo  pasado,  únese  luego  su  anhelo 
y  esperanza  de  enamorado,  del  complemento  indispensable 
para  que  su  hogar  acabe  de  convertirse  en  verdadero  pa- 
raíso, y  esta  idea  le  sugiere  estrofas  bellísimas. 

La  pasión  amorosa  inspira  el  segundo  de  los  cantos 
citados,  Primaveiít.  VA  amor  no  aparece  en  Martinto  como 
causa  o  estímulo  de  aspiraciones  ideales,  superiores,  como 
en  Leopardi,  a  la  persona  misma  que  lo  inspira;  sino  tré- 
mulo y  voluptuoso,  con  cierta  sensualidad  idealizada,  equi- 
distante ,de  la  metafísica  de  amor  y  del  instinto  grosero. 
Su  sentimiento  de  amor  puede  compendiarse  y  simbolizarse 
en  el  beso. 

Más  sereno  y  espiritual,  más  de  hogar,  surge  este 
sentimiento  en  las  bellas  liras  del  Canto  do  amor,  que  es  de 
lo  más  terso  y  puro  que  Martinto  ha  escrito.  La  noble 
musa  de  la  felicidad  doméstica  ha  inspirado  este  canto,  (¡ue 
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en  su  tono  y  ritmo,  y  en  su  anhelo  de  calma,  trae  cierto 
vago  recuerdo  del  excelso  lírico  agustino.  A  ello  conspiran 
también  tal  cual  idea  o  imagen,  y  hasta  la  forma  métrica 
elegida. 

En  la  misma  línea  de  estas  composiciones,  si  no  por 
la  intensidad  del  sentimiento,  por  la  gracia  y  el  relieve 
característico,  debe  colocarse  la  lindísima  ([ue  lleva  por 
nombre  Mis  amores,  y  que  el  poeta  tuvo  la  gentileza  de 
dedicarme.  En  medio  de  su  aparente  ligereza,  de  sus  toques 
leves  y  rápidos,  esta  joyita  expresa  admirablemente  todo 
un  modo  de  ser  del  sentimiento  erótico  de  la  adolescencia, 
con  su  arrebato  apasionado  y  su  facilidad  de  olvidar, 
substituyendo  cantidades  iguales,  si  se  me  permite  en  este 
momento  frase  tan  prosaica  en  gracia  de  su  exactitud.  En 
esa  edad,  lo  que  se  ama  es  principalmente  el  amor  mismo: 
la  persona  no  es  más  que  un  estímulo,  pretexto  o  causa 
ocasional,  un  alcázar  donde  el  amor  reside,  poi-  donde  viene 
a  suceder  que  si  en  el  primer  instante  nos  aflii;e  y  destroza 
su  iníidelidad  o  su  desvío,  luego  nos  consolamos  fácilmente 
al  hallar  el  mismísimo  amor  en  otra  parle.  Esto  ha  sentido 
y  expresado  con  felicidad  Marlinto  en  su  traviesa  poesía, 
la  más  extensa  de  las  suyas,  la  de  inspiración  más  abundosa 
y  fácil.  La  pintura  de  sus  amores  con  la  rubia  Luisa  es 
encantadora,  sobre  todo  la  cita  crepuscular  y  la  despedida. 
Relata  luego  su  pasión  desdeñada  por  una  morena,  su 
vuelta  a  Luisa,  arrepentido,  y  el  brusco  anuncio  del  casa- 
miento de  ésta,  esa  misma  noche,  por  la  vieja  sirvienta 
malhumorada,  y  mientras  vacila  entre  el  suicidio  y  el  claus- 
tro, se  enamora  de  nuevo.  Todo  esto  está  dicho  con  gallar- 
día y  humorístico  desenfado,  recordando  a  veces  el  tono 
de  familiaridad  chistosa  de  Campoamor,  o  la   intencionada 
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ligereza  de  Batrcs  y  Montúfar.  En  ella,  y  por  ese  dejo  de 
comicidad  o  ironía  tan  felizmente  disueltos  en  el  senti- 
miento, se  manifiesta  en  todo  su  carácter  el  modo  di-  ser 
y  de  sentir  de  Martinto. 

Otra  perla  es  Divagando.  V.s  un  delicioso  cuadrito  noc- 
turno y  suburbano  (nota  nueva  y  única  en  nuestra  poesía) 
trazado  con  sencillez  y  sobriedad  magistrales,  y  como 
velado  por  hondo  y  melancólico  sentimiento.  Está  formado 
con  los  elementos  más  vulgares,  humildes  y  prosaicos  de 
nuestra  \  ida  de  ciudad;  pero  ¡cuánta  poesía  ha  sabido 
extraer  de  ellos  el  poeta  al  ponerlos  en  comunicación  con 
su  espíritu  !  ¡  Qué  feliz  la  pintura  del  carro  que 

...  perdido 
V.n  la  sombra,  con  pesada 
Lentitud  y  sordos  golpes, 
(^omo  negro  monstruo,  avanza  ! 

V  ¡  qué  patética  y  bien  expresada  la  emoción  que  el 
poeta  experimenta  al  detenerse  ante  la  entreabierta  ventana, 
detrás  de  la  que  suena  el  piano,  herido  por 

Alguna  sencilla  joven. 
Flor  y  orgullo  de  la  casa  ! 

Piensa  entonces  en  los  goces  de  ese  humilde  hogar,  y 
lo  compara  con  el  suyo,  tan  de  improviso  y  cruelmente 
destrozado  por  la  muerte,  y  se  retira  al  fin,  tendiendo  el 
velo  de  su  tristeza  por  las  calles  y  los  objetos  que  describió 
un  momento  antes,  y  que  ahora  le  parecen  más  fúnebres. 
Este  cuadrito  urbano  puede  rivalizar  con  los  de  (^oppée, 
que  tanto  sobresale  en  ellos,  y  es  de  lo  más  objetivo  de  la 
poesía  de  Martinto ;  pero  predomina  también  en  él  el  sen- 
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liinicnto  lírico,  pues  con  sor  tan  l)ello  en  su  realismo,  lo 
más  impoitanle,  lo  más  hondo,  es  la  loman/a  ([ue  queda 
vibrando  en  el  alma  del  poeta...  y  también  en  la  del  lector, 
í.as  dos  epístolas  en  verso  suelto,  dirigidas,  respecli\a- 
mcnte,  a  lieazley  y  al  ([ue  eslo  escribe,  muestran  una  nueva 
fase  de  Martinto,  la  más  objetiva,  la  que  le  une  más,  por  la 
forma,  a  lo  castizo  de  nuestras  leti'as  castellanas.  Suena 
también  en  ellas  su  nota  más  enérgica  y  vibradora.  Es  la  diri- 
gida a  mi  un  recio  latigazo'  a  nuestra  mostacilla  literaria, 
que  pasea  en  triunfo  su  inepcia  productora  y  crítica,  valida 
de  que  tiene  periódicos  a  mano  ])or  vehículo,  y  por  cómplice 
la  general  ignorancia.  Hay  en  ella  rasgos  mu}'  elocuentes 
y  frases  de  precisión  y  fuerza  irónica  admirables.  Helio  es 
el  recuerdo  de  Horacio,  a  cuyos  versos  llama 

...  ondas  puras 
Honde  el  ático  gusto   resplandece 
Como  la  luz  en  las  serenas  cumbres; 

y  felicísimo  el  rasgo  final,  en  que  invita  a  buscar  consuelo 
cu  hts  ohnis  sin  par  del  f/nin  latino, 

Mientras  en  torno,  tempestad  de  estío, 
La  fácil  gloria  de  los  necios  j)asa. 

La  epístola  a  Beazley,  /wí  el  ahisnw,  es  una  valiente 
sátira  política,  única  tal  vez  en  América,  por  referirse,  no 
a  una  nación,  sino  a  toda  la  América  Kspañola.  I'^l  ¡¡ésimo 
estado  político  de  los  pueblos  hi.spanoamericanos,  desde 
Méjico  hasta  nosotros,  en  ochenta  afios  de  vida  indepen- 
diente, estado  que  oscila  casi  sin  tregua  entre  convulsiones 
anárquicas  y  corrompidas  tiranías  vulgares,  ha  inspirado 
esta  sátira,  cuyo  tema  grave  y  i)olítico    no  es  tan   adecuado 
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coiiio  i'l  anterior  a  las  íacultades  del  poeta  ;  pero  el  tono  es 
noble  y  levantado,  la  indif>naclón  sincera,  [)roíunda  la  tris- 
teza que  bajo  ella  palpita,  y  hay  rasgos  y  trozos  muy 
felices  y  enérgicos,  dignos  de  .íovellanos.  Véase,  en  prueba 
de  ello,  la  pintura  de  los  grotescos  personajes  políticos, 
([ue  después  de  abusar  inicuamente  del  poder,  van  a 

Derramar  por  luiropa  a  manos  llenas 
Nuestra  ignominia  transformada  en  oro; 

la  de  la  licencia,  que  disfrazada  de  libertad, 

...  al  transeúnte 
Con  gesto  obsceno  sin  cesar  provoca; 

la  enérgica  protesta  contra  aquellos 

Que,  impunes  y  felices,  ante  todos 
J^l  fruto  vil  de  la  rapiña  ostentan  ; 

y  el  hermt)So  trozo  tinal,  en  que  opone  a  tanta  miseria  la 
soledad  de  los  campos,  su  ambiente  puro,  su  apacible  calma, 
y  el  amor  de  los  libros,  con  los  cuales  puede  el  poeta  hablar 
de  los  hermosos 

Y  grandes  ideales,  que  en  la  vida 
Como  entre  nubes  de  tormenta  el  iris. 
Alzan  aún  sus  luminosos  arcos. 

Ambas  epístolas  se  señalan,  además,  por  el  buen  manejo 
del  verso  suelto,  no  obstante  ser,  según  entiendo,  la  j)rimera 
vez  que  el  autor  se  valía  de  esa  difícil  forma  métrica. 

Apunta  aquí  el  talento  epigramático  de  Martinto,  que  era 
-vedaderamente  notable  y  superior  a  cuantos  han  ensayado 
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el  genero  en  esta  parte  de  América,  aunque  nunca  quisca 
mostrar  en  i)iiblico  esas  saetas  que  él  aguzaba  y  disparaba 
con  pulso  tan  certero.  Asi,  de  cierto  conocido  escritor  ex- 
tranjero aquí  residente,  adepto  entusiasta  de  la  llamada  re- 
liyióii  de  la  humanidad,  y  fabricante  de  malos  versos,  decía 
en  un  famoso  epigrama  : 

Con  versos  humanitarios 
Persigue  a  la  humanidad  ! 

Martinto  hubiera  podido  formar  con  sus  epigramas,  hoy 
dispersos  e  inéditos,  una  colección  admirable ;  pero  temió 
( y  con  razón )  que  sus  víctimas  se  reconociesen  en  ellos. 

Martinto  no  es  conocido  y  apreciado  aún  entre  nosotros 
en  el  grado  que  indudablemente  merece.  Su  misma  seriedad, 
su  modestia,  su  desaparición  temprana,  y  el  hallarse  absolu- 
tamente agotada  la  edición  de  sus  poesías,  hacen  de  él  casi 
un  desconocido  para  nuestras  nuevas  generaciones.  Es  una 
absurda  injusticia.  Ma¡  tinto  tiene  su  nota  personal,  simpá- 
tica y  ricamente  timbrada,  que  le  asegura  un  puesto  ho- 
norífico en  la  poesía  argentina.  Ks,  por  lo  menos,  el  más. 
delicado,  el  más  penetrante,  el  más  artista,  el  primero  de 
nuestros  poetas  menores. 

Domingo  I).  Martinto  nació  en  Buenos-.\ires  el  12  de  Fe- 
brero de  1859.  Estudió  al  principio  en  Alemania  y  después 
en  Burdeos,  donde  terminó  el  bachillerato.  De  regreso  a  la 
patria,  fué  secretario  de  la  Convención  que  reformó  la  Cons- 
titución de  la  provincia  de  Buenos-Aires.  Dictó  con  brillo 
una  cátedra  de  literatura  en  el  (Colegio  Nacional  déla  Capital. 
Cuisó  los  tres  piimeros  años  de  medie ina.  Fué  casado  dos 
veces.  En  lb98  hizo  un  viaje  de  paseo  a  Europa,  y  murió  ese 
mismo  año  en  Berna,  a  los  treinta  y  nueve  años  de  edad. 
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Hizo  algunas  publicaciones  muy  exiguas  de  sus  versos, 
tituladas  liemonliinientos,  1882,  y  Aves  de  paso,  1885.  La 
edición  definitiva,  en  cuanto  se  lo  permitió  su  corta  vida, 
lleva  por  título  Poesías,  Buenos-Aires,  1892.  Quedan  también 
de  él,  Páginas  literarias  y  Páginas  sueltas,  1891. 

Van  a  continuación,  como  complemento  al  texto  res- 
pectivo, dos  poesías  suyas  a  (|ue  dejo  hecha  referencia  en 
esta  nota. 

CANTO  DE  AMOR 

¡  Sola  llor  de  mi  huerto  ! 
Único  faro  que  a  mi  tristi'  vida 
Señala  el  dulce  puerto, 
Al  verla  combatida 
Por  rudos  vientos  y  en  el  mar  perdida ! 

Tú  siempre  has  derramado 
El  incienso  y  la  mirra  en  mi  camino, 

Y  mi  alma  has  guardado 
Del  golpe  del  destino 

Bajo  las  alas  del  amor  divino. 

Sin  ti,  de  mi  existencia 
Ni  un  efímero  rastro  quedaría, 

Y  la  torpe  demencia 

Qlue  me  arrastraba  un  día 
Vencido  ya  mi  corazón  habría. 

Cual  fecundo  rocío 
Descendió  hasta  mi  mente  tu  consuelo, 

Y  el  dolor  v  el  hastío 
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Huyeron,  como  el  velo 

De  larga  noche  ante  la  luz  del  cielo. 

Hoy,  cual  nadie  dichoso, 
En  el  seno  inmortal  de  mi  ventura 
Soñando  me  reposo, 

Y  tu  dulce  hermosura 

Me  da  su  somhra  regalada  y  pura. 

Las  falaces  visiones 
Con  que  alimenta  la  insaciahle  gloria 
Sus  locas  ambiciones, 
No  turban  mi  memoria, 

Y  huye  al  olvido,  sin  temor,  mi  hisloiia. 

'l\\  cariño  es  bastante 
Para  llenar  la  copa  de  mis  días, 
¡Oh  mi  candida  amanle  ! 

Y  son  las  glorias  mías 

Las  (¡ue  en  el  beso  de  (u  amoi"  me  eiivias. 

l>n  el  mundo  no  (¡uiero 
Más  que  un  pobre  rincón,  donde  c()nlig<) 
Viva,  al  íin,  placentero, 

Y  algún  árbol  amigo 

Que  nos  dr  conlrü  el  sol  su  fresco  abrigo. 

A  su  ])ie,  soiirienti' 
Nuestra  humilde  morada  se  alzaría, 

Y  una  sonora  fuente 
Con  i)lácida  armonía 

El  sueño  de  su  paz  arrullaría. 


NOTAS  1254 

Allí,  a  los  dos,  unidos 
Por  un  solo  y  constanle  pensamiento. 
De  ios  ofullos  nidos 
Nos  oonlaría  el  viento 
El  puro  amor  y  el  inmortal  contento. 

Nuestro  feliz  encanto 
No  turbaiia  la  contraria  suerte, 
Y,  olvidados  del  llanto, 
Veríamos  con  fuerte 
Pecho,  llegar  la  triunfadora  muerte. 

Que  ya  la  muerte  obscura 
No  ocultaría  tras  su  negro  velo 
Nuestro  sol  de  ventura  ; 
Porque  al  dejar  el  suelo, 
Mi  amor  iría  a  continuarse  al  cielo. 

Vén,  ])ues,  mi  dulce  amada ! 
Vén  a  gozar  de  esta  serena  vida! 

Y  en  la  inquieta  enramada 
Que  a  soñar  nos  convida. 

Del  sueño  hablemos  (jue  en  mi  mente  anida! 

Hablemos  de  ese  sueño. 
El  iiltimo  tal  vez  que  abre  íi  mis  ojos 
Un  porvenir  risueño, 

Y  llena  de  sonrojos 

Mi  labio  acalla  con  tus  labios  rojos. 
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MIS  AMORES 

.1  ;iii  amigo,  el  poeta  Calixto  Oyuela. 
I 

¿(^uál  es  el  corazón  que  no  ha  sentido 
l'na  vez,  i)or  lo  menos,  en  la  vida 
Redoblar  su  latido 
Al  dulce  arrullo  de  una  voz  ([uerida? 

Desde  Hva,  la  inocente  pecadora. 
Hasta  Niñón,  la  alegre  cortesana, 
La  belleza  inmortal,  como  una  aur(M-a, 
Ilumina  y  colora 

Con  sus  destellos  la  existencia  iiumana. 
¡  Desgraciado  de  aquel  que,  lejos  de  ella. 
Persiga  la  fortuna! 

Nunca  en  su  Oriente  encontrará  la  estrella 
Que  le  guíe  a  la  cuna, 
Siempre  distante,  de  la  dicha  ansiada  : 
Y,  como  Segismundo, 
Verá,  tal  vez,  al  fin  de  la  jorna(h\, 
Que  el  bien  mayor  del  mundo 
Es  ¡  ay  !  pequeño,  y  muchas  veces,  nada  ! 

Yo,  por  mi  parte,  sé  (jue  la  hermosura 
Es  el  solo  remedio 
Que  en  este  mundo  cura 
La  inexorable  enfermedad  del  tedio; 


NOTAS  125() 


Y  ya,  por  esta  y  otras  mil  razones, 
Amé,  en  el  viaje  de  la  vida,  tanto, 
Que  me  oreo,  sin  grandes  pretensiones, 
(-orno  María  Magdalena,  un  santo. 


II 


Era  Luisa  una  rubia  encantadora, 
De  azules  ojos,  de  infantil  mirada 

Y  frente  soñadora. 
Tenía  el  busto  esbelto, 
La  mano  delicada ; 

Y  la  madeja  del  cabello  suelto, 

Al  rodar  por  sus  hombros,  parecía 
Luminosa  cascada. 

Extraña  simpatía 
Despertaba  al  momento 
El  ritmo  de  su  acento, 

Y  al  escucharlo,  el  corazón  sentía 
Doblar  su  movimiento. 

La  vi  y  la  amé.  Como  las  nuevas  flores 
Al  sol  de  primavera, 
A  la  luz  inmortal  de  los  amores 
Abrí  al  instante  mi  existencia  entera; 
Y'  a  veces,  sumergido 
En  pensamientos  por  demás  extraños, 
Preguntábame  a  solas,  sorprendido, 
Cómo  había  vivido 
Sin  ella,  algunos  de  mis  buenos  años. 
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La  ¡iiiK'.  y   toiiK)  la  vida 
Olro  aspecto  a  mis  ojos; 
Y  al  soñar  en  mi  dulce  prometida, 
Olvidaba  los  ásperos 'abrojos 
Que  encuentra  en  su  camino 
Todo  el  (|ue  vive  con  el  alma,  \    siente 
Irradiar  en  su  frente 
La  eterna   luz  del   ideal  di\iiu). 


¡Amor,  amor!  l^nsueño  de  Julieta, 
Martirio  de  L^loísa, 
Figura  encanladoi'a  (|ue  al  poeta 
AiTastras  sin  cesar  con  tu  sonrisa  1 
¡  Amoi",  amor!  ¿Qué  pecho  no  ha  sentido 
Tus  cortos  goces  y  tus  penas  largas, 

Y  qué  labio  en  tu  copa  no  ha  bebido 
Hasta  las  heces,  como  el  mar,  amargas  ? 

Pero  ¡  iu>  importa!  J-^l  hombre,  fatigado 
De  la  lucha  sin  íin  de  la  existencia, 
Arroja,  como  Fausto,  de  su  la(h) 
VA  libro  de  la  ciencia, 
(jeyendo  ¡oh  Margarita  I  que  su  loca 

Y  estéril  experiencia 

No  vale  un  beso  de  tu  casta  boca  ! 


IV 


Luisa  taml)ién  me  amó,  y  aun<|iie  un  momento 
Oimo  todas,  severa  y  pensati\a, 
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Va\  c'l  alma  ocultó  su  si'iiliiniciito, 
Duró  muy  poco  su  actitud  es(|uiva; 

Y  viendo  un  día  (|ue  callaba  en  vano, 
Con  el  arte  infantil  de  las  mujeres, 
Tendiéndome  la  mano, 

Me  dijo,  llena  de  rubor:    •(•.me  (|uieres?" 

¡(auhitos  instantes  bellos 
N'imos  de  entonces  lesbalar  en  calma! 
¡  Y  cuántas  veces,  como  dos  destellos 
Que  juntos  parten  de  la  blanca  luna, 
Se  confundió  mi  alma  con  su  alma, 

Y  confundidas  se  sintieron  una  ! 
Siempre  amantes  y  unidos, 

Al  ])ie  del  tronco  del  ondjú  paterno. 
Pasábamos  las  tardes,  sumergidos 
Kn  un  coloquio  eterno ; 

Y  cuando  el  sol  en  el  profundo  ocaso 
Lentamente  se  hundia, 

-Mientras  la  sombra,  con  tran(|uilo  paso, 
Su  negro  y  triste  pabellón  tendía. 
Ella  exclamaba  en  su  ternuia  santa. 
Los  grandes  ojos  levantando  al  cielo, 
Como  la  virgen  que  en  El  L(i(¡<)  canta  : 
■•¡Horas  propicias,  detened  el  vuelo!" 

^   cuando  ya  de  la  fatal  j)arlida 

Kl  instante  sonaba, 

Como  tórtola  herida 

Que  busca  asilo  entre  el  follaje  espeso, 

Hacia  mi  se  lanzaba,   . 

Y  nuestra  despedida 

Kra  un  continuo  v  silencioso  beso. 
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;  Vaiülas  vnnilatis  '....  Mis  amores, 
Al  año  ya,  sufrieron  el  destino 
De  las  hojas  marchitas,  de  las  flores, 
De  las  ondas,  del  viento, 

Y  de  cuanto  alegró  nuestro  camino 
Con  su  perfume  o  su  armonioso  acento. 

Mas  no  juzguéis  ligeramente,  hermosas, 
Estos  cambios,  ajenos 
A  nuestra  pobre  voluntad:  las  cosas 
Mejores,  son  las  ([ue  nos  duran  menos  ! 

Y  si  acaso  hay.  alguna 

A  quien  mi  franca  confesión  enoje, 

Que  la  piedra  me  arroje... 

Seguro  estoy  que  no  lo  hará  ninguna! 

Luisa  luchó,  luchó  desesperada 
Con  la  honda  indiferencia 
Que,  de  súbito,  \\n  día,  semejante 
A  una  ráfaga  helada, 
Cruzó  i)or  mi  existencia 

Y  mi  cariño  marchitó  al  instante  ; 
Mas,  ni  quejas  ni  llanto 

Mover  pudieron  mi  insensible  pecho, 

Para  siempre  desecho 

De  nuestro  amor  el  fugitivo  encanto  ; 

Y  si  i)arlir  quería 
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De  su  profunda  soledad  la  pena, 
El  rostro  encantador  de  una  morena 
Allá,  en  el  fondo  de  mi  ser,  reía. 


VI 


Esta  morocha,  a  quien  la  muchedumbre 
Consideraba  un  ángel  por  lo  bella, 
Era  la  líel  imagen  de  la  estrella, 
Que  nunca  da  calor,  por  más  que  alumbre. 

Jamás  un  dulce  acento 
De  sus  labios  hermosos  desprendido, 
Llegó  a  infundir  a  mi  pasión  aliento  ; 

Y  en  la  lista  sin  cuento 

Donde  sus  triunfos,  cual  Don  Juan,  llevaba, 
Sólo  mi  noml)re  relegó  al  olvido... 
¡  Tanto  valor  a  mi  conquista  daba  ! 

Si  es  triste  que  uno  quiera 
A  la  misma  mujer  que  le  ha  engañado, 
Aun  es  más  triste  verse  despreciado 
Cual  si  uno  indigno  del  engaño  fuera  ; 
Pues  siempre  la  mentira 
Entre  los  labios  de  una  laermosa,  halaga, 
Dulce  consuelo  al  corazón  inspira 

Y  sus  dolores  con  largueza  paga. 

Ni  un  instante  sereno 
Le  dio,  pues,  la  cruel  a  mi  existencia, 

Y  al  querer  olvidarla,  la  demencia 
De  mi  pasión,  hasta  a  despecho  mío. 
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Me  arrastraba  a  su  seno 

(-oino  a  la  imagen  de  la  nube  i"l  lio. 

Mil  veces  (|uise  reaccionar...  ¡  y  en  vano 
De  su  gentil  íigura 
O  indilerente   mano 
Por  todas  partes  encontré  ia  huella, 

Y  en  esa  íiei)re,  ([ue  rayó  en  locura. 
La  vi.  con  miedo,  cada  vez  más  bella  ! 

Pintonees  mi  memoria, 
I'or  un  acaso,  recordó  la  historia 
De  mi  inocente  Luisa, 

Y  hacia  ella,  arrepoitido 

Y  con  alma  sumisa, 

N'olc  cual  ave  en  libertad  al   nido. 
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N'olc...  mas  su  casita, 
Que,  cual  blanca  paloma. 
Detrás  de  un  bos(|ue  de  álamos  asoma 
Y  a  la  quietud  incita. 
Tenía  a  mi  llegada 
l'n  asi)ecto  de  fiesta,  tan  exliaño, 
Que  mi  lazón  turbada 
'l'cmió  encontrarse  con   un   nuexo  engaño. 

Vacilé  unos  momentos, 
Luego  llamé,  y  a  la  sirvienta    \  ieja 
Que,  incomodada,  apai'eció  en  la    reja. 
Lleno  de   miramientos, 
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Dije  con  voz  (jue  se  acercaba  a  (|ueja : 

—  ••  ¿  Ves  '.'  El  pródigo  amante 
Vuelve  otra  vez  a  la  paterna  casa.  " 

—  •  Esta  tarde  se  casa 

Luisa,  y  a  le  que  le  esperó  bastante  !  " 

¡  Qué  horrible  sacudida 
Fué  para  mi  declaración  tan  brusca! 
Al  sufrir  tal  caída, 

El  hombre  en  torno  inútilmente  busca 
Todas  las  fuerzas  (|ue  le  da  la  vida  ! 

Yo,  leyendo  el  Fedón,  como  el  Romano, 
Medité  en  el  suicidio  ; 
Luego  soñé  en   hacerme   franciscano 
Y  llevar  a  un  convento  mi  fastidio  ; 
Pero  esa  noche  misma. 
Mientras  probaba  que  era 
El  amor  en  los  hombres  un  sofisma... 
Me  vine  a  enamorar  de  una  tercera ! 


PEDRO   B.  PALACIOS 

Debo  declarar  sencillamente  que,  de  atenerme  a  mi 
juicio  exclusivo,  este  endiosado  escritor  no  íiguraria  en 
esta  colección  poética.  Confieso  sin  ambajes  mi  radical 
disentimiento  con  los  que  le  atribuyen  un  valor  poético 
eminente.  Pero  pienso  que  el  criterio  para  formar  una 
antología  no  debe  ser  siempre  exclusivamente  personal,  y 
que  algún  sitio  ha  de  acordarse  en  ella  a  ciertos  escritores 
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que,  aunque  lo  atribuyamos  a  extravio  o  mal  gusto,  han 
alcanzado  el  prestigio  de  un  favorable  concenso  general,  que 
le  da,  ipso  furto,  cierto  valor  representativo. 

Por  lo  demás,  no  voy  a  discutir  aquí,  ni  es  del  caso, 
los  méritos  ni  las  obras  de  Palacios  :  diré  sólo  mi  impresión 
general,  con  la  mayor  economía  posible.  Se  analiza  y  juzga 
lo  que  es,  grande  o  pequeño;  no  lo  que  no  es,  o  se  cree  que 
no  es. 

Hay  ante  todo  en  Palacios  una  actitud  pseudo-apostó- 
lica,  que  afecta,  después  de  (-risto,  y  aun  contra  Cristo,  si 
a  mano  viene,  redimir  al  liombre...  Para  ello,  no  sólo  (¡uiere 
sacar  al  abyecto  de  su  abyección,  al  inmundo  de  su  inmun- 
dicia, sino  que  se  complace  él  mismo  en  su  fetidez  asque- 
rosa, en  los  hediondos  humores  de  sus  pústulas,  represen- 
tándoselos incesantemente  y  con  toda  clase  de  amplificaciones, 
por  medio  de  las  palabras  peor  olientes  y  de  los  nombres 
de  las  cosas  más  sucias  y  de  más  corrompido  sabor.  Lo 
([ue  no  se  ve  claro,  no  tratándose  de  actos  de  desaforada 
penitencia  cristiana,  es  qué  necesidad  puede  haber  de  poner 
sin  tregua  bajo  las  narices  del  lector  ese  ambiente  de  caba- 
lleriza, de  chiquero  y  de  gallinero,  para  confraternizar  con 
esa  deliciosa  "  chusma"  inmortal,  de  la  cual  él  mismo  dice: 

No  hay  Jordán  (]ue  me  lave  de  los  rastros 
De  tu  cáustico  roce  de  vestiglo... 

¡Pulpa  sin  gratitud,  no  sabrás  nunca 
Que  yo  luché  con  Dios  que  te  moldea ! ... 

Y  lo  peor  del  caso  es  que  en  todo  ese  aparato  falta  la  espina 
dorsal  de  un  sentimiento  bien  definido,  por  audaz  o  extrava- 
gante que  fuera,  y  todo  desemboca,  en  el  famoso  Misionero, 
como  en  Jesús,  y  compañía,  en  el  más  heterogéneo  galimatías 
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de  ideas  e  imáj^enes  de  pesadilla.  Claro  está  que  no  faltan  al- 
guna vez  chispazos  y  llamaradas  de  delirante  de  cuarenta  gra- 
dos, dignos  de  llamar  la  atención,  aunque  necesariamente  in- 
conexos; pero  usar  y  abusar  sistemáticamente  de  tales  temas, 
no  con  superior  y  profunda  serenidad,  sino  engestándose  y  en- 
crespándose en  trágicas  posturas,  en  movimientos  epilépticos 
y  en  declamaciones  frenéticas,  no  es  hacer  obra  de  humanidad 
ni  de  poesía,  sino  de  huero  y  fastidioso  energúmeno.  Cantar, 
no  al  pueblo,  al  humilde,  al  desvalido,  al  desheredado,  sino 
a  los  pútridos  residuos  de  la  sentina  social,  a  lo  más  degradado 
y  más  vil  de  sus  obscuras  fermentaciones,  dándole  el  anti- 
tético y  ridiculo  nombre  de  "  chusma  sagrada  ",  resulta,  sin 
duda,  rabiosamente  nuevo...  i)ero  también  muy  cómico. 

Kl  idealismo  de  Palacios,  si  se  me  permite  la  expresión, 
es  un  idealismo  mocho.  No  hay  cosa  peor,  en  el  arle  como 
en  la  vida,  que  ponerse  en  viaje,  o  alzar  el  vuelo,  para  quedar 
volteando  entre  nieblas,  sin  saber  el  rumbo  que  se  ha  de 
seguir,  ni  el  punto  a  que  se  anhela  llegar.  Parece  profesar 
una  especie  de  religión  de  la  Inuncinidad,  convirtiendo  o 
aspirando  a  convertir  a  la  humanidad  en  Dios.  Pero  la  dificul- 
tad del  caso  consiste  en  que  el  hombre,  ya  singular,  ya 
colectivamente  considerado,  no  es  ni  será  nunca  sino  un  ser 
lleno  de  limitaciones  y  miserias,  y  como  tal  indigno  de  tan 
insensatas  adoraciones.  La  inteligencia  poco  elevada  de  este 
escritor,  su  tendencia  no  popular  (  que  esto  sería  un  mérito), 
sino  irremediablemente  viih/ar  y  prosaica,  le  impidieron  ver 
cuan  absurdo  es  buscar  el  bien  trascendental  y  absoluto  del 
mundo  dentro  del  mundo  mismo,  sin  referencia  a  un  ideal 
extrahumano,  substancial  y  realísimo.  No  comprendió  que, 
sin  un  objeto  y  íin  más  alto  y  permanente  que  el  hombre,  su 
progreso,  su  elevación,  no  tienen  razón  de  ser  ni  sentido 
alguno,  y  no  son,  por  consiguiente,  posibles.  En  un  espíritu 
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superioi",  ¡iiitc  un  pt'usainií'iilo  (|iii'  no  csU-  rt'llono  de  paja, 
la  falla  úv  ciceniia  en  esa  idealidad  suprema  de  hennosura 
>  Juslu'ia  liacia  la  cual  necesarianienle  Ucnde  y  por  la  cual 
suspira  sin  término,  no  engendra  el  necio  aniorde  la  clnisinii, 
sino  un  dolor,  una  desesperación  fiascendental.  Tal  es  el 
caso  de  Leopardi. 

Hl  Misionero,  lan  decantado,  no  es  más  ([ue  un  difuso  y 
monótono  y  pesadísimo  aquelarre  de  ideas  confusas  e  indi- 
gestas, y,  en  cuanto  j)uede  verosímilmente  traslucirse,  una 
pésima  rapsodia  de  Niesche,  con  superhombre  y  lodo  : 

Vas  a  tu  Superior,  a  tu  Distinto, 

V  ese  no  te  tendrá  ni  amor  ni  envidias... 

Se  proclama  en  esa  batahola  versilicada  la  gran  sen- 
tencia de  que  •  la  ley  es  la  mentira,  y  lo  único  cierto,  los 
impulsos";  después  de  lo  cual,  el  misionero  (es  decir,  el 
autor),  en  el  paroxismo  del  orgullo  y  la  insen.satez,  se  pone 
por  encima  de  Cristo,  a  quien  da  una  lección  de  amor... 

No  soy  el  Cristo-dios,  (¡ue  te  ])erdona... 
Sol/  lili  Cj-islo  mejor,  soij  el  (¡iic  le  (tiiui ! 

Verdad  es  que  este  super-Cristo,  simplemente  grotesco, 
habia  confesado  poco  antes,  sin  duda  en  un  momento  lúcido, 
su  absurdidad  y  su  desastre,  y  hasta  llegado  a  entrever  el 
poco  satisfactorio  estado  de  sus  facultades  mentales.  Véanse, 
en  prueba,  las  siguientes  estrofas  de  este  calenturiento  em- 
b'dismo  :  ' 

(^omo  madre  sensual  dejé  mi  beso 
Sobre  cada  bubón  de  los  leprosos : 

V  aquellos  besos...  ¡ah!  son  es|)antosos, 
Pudren  Jiosta  lo  nirtliiUi  del  hiwso! ... 
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(lomo  fl  Áiií^ol  (U'  Asís,  el  j^ran  cjisliano, 
<,)uise  decir  también    ■  liennaiio  Vicio  '" : 

Y  ¡¡rodiijc  Id  sombra  t/  el  desquicio 
Dentro  de  mi  eerebi-o  soliei-ano. 

C.ar.mic  la  (Wu/.  sohíe  mi  espalda  recia. .- 

La  pensé  un  talismán,  (pie.  no  sé.  cómo, 
Consagra  privilegios  nunca  vistos: 

Y  Ella,  sobre  los  falsos  Jesneiislos, 
Pesa  como  cien  lápidas  de  plomo. 

(juise  imperar  sol)re  la  res  vencida 
l*oniéndoIa  mi  gloria  por  escudo  : 

Y  aquí  yazgo  íamélico,  desnudo, 
Promiscuando  su  cueva  y  su  comida... 

i  Pt)r  eso  masco  el  áspera  corteza 
De  mi  ])ropio  desprecio  indefinible, 
C-'o/í  la  vil  sensación  de  lo  imp<>sible 
("Javada.  como  un  clavo,  en  mi  cabeza  !... 

Menos  )nal...!  Pero  no  hay  i)ara  (¡ué  in.sistir.  'l'odo  es  en 
Palacios  lo  mismo,  o  casi  lo  mismo.  Sólo  debo  añadií*.  ponpie 
salta  a  los  ojos,  c[ue  la  ejecución  responde  tielmenle  a  lan  em- 
barulladas ideas  y  concepciones.  Salvo  rasgos  mu\  de  excep- 
ción, no  hay  paciencia  que  aguante  esa  árida  monotonía  di- 
frase  y  de  \  ei'so,  esa  indigencia  técnica,  esa  difusión  oratoria, 
enmneradora,  amplificadora  y  machacona  sin  lin.  Todo  ln 
t-ual  sólo  puede  pasar  poi'  ¡r/cn/o  en  algún  pais  de  analfabetos 
artísticos. 

Por  suei-te,  a  más  de  un  soneto  bastante  enérgico,  lie 
podido  hallar,  para  incluirla  en  esta  colección,  una  balada 
■de  Palacios,  de  asunto  medieval,  (lue  i>recisaniente  por  ser 
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una  (lo  las  composiciones  menos  características  suyas,  re- 
sulta más  aceptable. 

Pedro  B.  Palacios  nació  en  San  Justo  (Buenos-Aires) 
el  13  de  Mayo  de  1854.  Se  educó  solo,  y  estuvo  algún  tiempo 
al  frente  de  las  escuelas  comunes  de  la  Provincia.  Murió 
el  28  de  Febrero  de  1917. 

No  existe  colección  completa  de  sus  versos.  Hay  por 
lo  menos  dos  fragmentarias,  una  de  ellas  bajo  el  título  de 
Poesías,  1916. 

Publicó,  en  prosa,  Evangélicas^  serie  de  pensamientos 
más  o  menos  comunes,  con  actitud,  tono  y  gesto  de  sen- 
tencias profundas.  Dijo  también  discursos.  Kl  que  pronun- 
ció en  los  funerales  civiles  del  general  Mitre,  celebrados  en 
La  Plata,  es  cómicamente  estrafalario  y  quedará  como  pa- 
drón del  más  pintoresco  desafuero  mental.  Fué  muy  admi- 
rado por  nuestra  pcíjueña  Beocia  literaria. 


EVARISTO  CARRIEGO     . 

Man  vene  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre : 
pudo  decir  este  nuestro  malogrado  poeta  con  más  exactitud 
y  justificada  modestia  que  el  gran  romántico  francés.  Co- 
menzó siendo,  naturalmente,  un  afiliado  del  modernismo 
entonces  imperante,  aunque  no  sin  ingeniosidades  y  matices 
propios.  A  ese  período  corresponden,  dentro  de  sus  Misas 
herejes,  las  secciones  tituladas  Viejos  sermones,  Envíos  y 
Ofertorios  galanjes,  de  todo  lo  cual  la  posteridad  no  tendrá 
seguramente  nada  (jue  recoger.  Pero  pronto,  a  partir  de 
La  viejecita,    dejó  de(,ididamente  la  senda  ajena,   por  haber 
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hallado  la  jjrojiia.  entonces  aparece  en  Carriego  el  poeta 
de  la  observación  realista  y  sentida  de  pequeños  cuadros, 
escenas  o  casos  de  barrio,  entre  gente  humilde,  más  o  me- 
nos ásperamente  tocada  por  los  dolores  o  tristezas  conmnes 
de  la  vida.  Hay  en  el  poeta  un  íondo  romántico,  una  amar- 
gura o  tristeza  ingénita,  que  tiende  un  opaco  velo  sobre  su 
espíritu,  poniéndole  en  intima  consonancia  y  simpatía  con 
los  más  ocultos  sinsabores  o  desventuras  del  pequeño  mun- 
do que  tan  cariñosamente  describe;  pero  al  pintarle,  no  lo 
envuelve  en  brumas,  ni  lo  adultera  en  su  fantasía :  lo  ob- 
serva fielmente  en  sus  detalles,  lo  recoge  vivo  en  sus  versos 
dándonos  una  impresión  de  realidad,  intensa  y  dolorosa. 
May  también  en  él,  como  en  José  Asunción  Silva,  el  senti- 
miento hondo  y  melancólico  de  lo  que  fué  y  ya  no  exislc. 
Asi,  el  sentimiento  lírico  del  poeta,  su  conpasión,  su  piedad, 
su  propia  tristeza  pei*sonal,  se  hallan  siempre  íntimamente 
tundidos  con  la  escena  trazada  sin  perdonar  los  más  crudos 
y  hasta  vulgares  detalles.  Fué  esta,  sin  duda,  una  notu 
nueva  en  nuestra  poesía,  inesperada  desviación  de  una  tan 
opuesta  tendencia  entonces  dominadora.  Dice,  por  ello, 
muy  acertadamente  el  señor  Melián  Lalinur,  en  el  prólogo 
de  la  edición  porteña  de  (>arriego :  "  Pasar  de  la  corte  del 
"rey  sol"  al  suburbio  bonaerense,  representaba  una  tran- 
sición un  j)()co  brusca.  ¡  Admirable  clarividencia  y  acierto 
del  verdadero  poeta !  (Uiando  aquélla  haya  pasado  como 
una  nube  vistosa  y  eíimera,  todavía  sus  canciones  humanas 
y  sencillas  vivirán  por  la  sincera  emoción  que  las  anima 
y  por  la  verdad  dolorosa  de  que  nacieron ". 

Toda  la  obra  propia  y  característica  de  Carriego  está 
comprendida  en  sólo  tres  secciones  de  las  once  en  que  se 
divide  su  libro,  a  saber:  El  alma  del  .suburbio,  —  La  canción 
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(1(1  iHtrruK  Interior.  Las  dos  iillinias  corresponden  n  sus 
J'oeinas  juisluinos.  No  todo  es  oro  de  ley,  ni  nuicho  menos, 
en  esas  mismas  secciones.  Sobre  las  óchenla  y  dos  piezas 
de  que  en  conjunlo  constan,  un  gusto  discretiTmente  severo 
no  podría  escoger  más  de  diez  o  doce.  Kn  las  demás,  o  no 
alcanza  una  visión  y  emoción  suficiente,  o  la  observación 
realista  se  exagera  hasta  tocar,  j)or  contraste  de  extremos, 
en  un  romanticismo  gastado  (  como  la  numerosa  colección 
de  tísicas  que  espulan  sangre  ),  o  la  ingenuidad  y  simi)li- 
«idad,  en  otras  ocasiones  tan  simpáticas,  degeneran  en 
ñoñería,  o  el  cuadro  se  detiene  en  -incompleto  esbozo  o 
rasguño,  o,  por  último,  la  negligencia  de  la  expresión  y  de 
la  versificación  llegan  a  lo  pedestre  y  vulgar.  Pero  debe 
tenerse  muy  en  cuenta,  al  Juzgarle,  (|ue  no  alcanzó  a  ])asai" 
de  los  20  años,  y  que,  por  esta  razón,  y  por  las  condiciones 
\  circunstancias  de  su  corta  vida,  su  educación  artística 
iué  muy  deficiente  y  su  gusto  no  llegó  a  depinarse.  De 
lodos  modos,  en  el  corto  número  indicado  hay  elementos 
de  vitalidad,  de  originalidad  y  de  carácter  bastantes  n  ase- 
gurar a  este  interesante  poeta  nuestro,  dentro  de  ciertas 
limitaciones,  un  m»  pereredero  recuerdo.  Vo  indicaría,  como 
más  o  menos  dignas  de  un  bello  tlorilegio  especial,  las 
siguientes  composiciones  suyas :  J!l  alnuí  del  subtiibio, 
(primera  de  la  serie  de  este  título),  Hus  vnrltn,  En  el 
hnrrio.  El  camino  de  nnedrcí  casa.  El  velorio,  luí  el  cn/e, 
Mambrii  se  fue  a  lo  ¡iiien-n,  La  silla  ijue  nhorn  nadie  oeiijxi. 
Los  viejos  se  van,  ¡ieid  mucho,  hermanilas.  El  nene  está  en- 
¡eiino,  Mienlras  el  h<nrio  duerme. 

A  las  dos  que  van  en  el  texto,  y  (|ue  son  para  mí  las 
mejores  (y  la  mejor  de  las  dos,  lias  vuelto),  añado  a((uí 
ahora  algunas  de  las  (jue  acabo  de  indicar: 
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LA  SILLA  QUE  AHORA  NADIE  OCUPA 

Con  la   \  isla  clavada  sobro  la  copa 
Se  halla  absliaído  el  padre  desde  hace  lalo  : 
l'ocos  niomenlos  hace  rechazó  el  ])lato 
Del  cual  apenas  ((iiiso  probar  la  sopa. 

De  tieni])o  en   tiempo,  casi   l'urlix  ámenle. 
Llega  en  silencio  aJuiina  (|ue  otra   mirada 
Hasla  la  vieja  silla  desocupada 
Que  alguien,  de  olvidadizo,  coloco  en   trente. 

V.  niienlias  se  cnsond)recen    todas  las  caras. 
Cesa  de  pronto  el   ruido  de  las  cucharas; 
l'oi(|ue   insistentemente,  como  empujado 

Por  esa   idea   lija   (pie   no  se   va. 
|-"l   menor  de  los  ciiicos  ha  i)i'egunta(lo 
("umido  será  el   regreso  de  la   mamá. 


LOS  VIEJOS  SE  VAN 

(.  No   te  <la   tristeza  ?    Bueno. 
.\   mi   no  sé  (|ué  me  da... 
¡Se  \an  los  viejos  I  Los  pobres 
l*o(iuilo  a  poco  se  van. 
Y  se  \an   tan  despacito 
(Jue  ni  lo   sieiilen.  ¿Será 
Kl  consuelo  de  saber 
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Que  se  habrán  de  ir  en  pn/,  ? 
¡  Ah  !  todo  es  inútil:  nada 
Los  detendrá.  /.Pasarán 
Este  otoño,  o  el  invieino 
Otra  vez  los  hallará 
Contándonos  por  las   noches 
Cosas  de  la  mocedad? 

Y  cuando  no  estén,  ¿durante 
Cuánto  tiempo  aún  se   oirá 
su  voz  (¡uerida  en  la  casa 
Desierta?  ¿Cómo  serán 

En  el  recuerdo  las.  caras 
Que  ya  no  veremos  más? 
¡Que  ya  no  veremosl...  ¿Xiinc:i 
Se  te  ha   ocurrido   pensar 
En  el  silencio  que  dejan 
Aquellos  que  se  nos  van? 

Y  en  nosotros  mismos,  piensas 
Alguna  vez,  ¿  es  verdad  ? 

f^n  nosotros,  que  también 

Nos  tendremos  <pu'  callar. 

Cuando  nos  llegue  la  hora 

(2omo  a  los   viejos,  ¿hai)rá 

Para  nosotros  la  dulce 

Confortación  familiar 

Que  tanto  alivia?  ¿Qué  labio 

Piadoso  nos  besará  ? 

¿  Nos  sentiremos  muy  solos  ? 

¿  Y  nos  irenjos  en   pa/  ? 
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REÍD  MUCHO,  HERMANITAS 

lleid  mucho,  hennanitas,  reíd  con  esa  risa 
Tan  fresca  y  tan  sonora,  con  esa  risa  fuerte 
Que  llena  nuestra  casa  de  salud.  La  sonrisa 
No  es  para  \osotras  todavía:  ¡qué  suerte! 

Que  vuestra  risa  sea  como  una  fuente,  y  vierta 
Su  chorro  alegre  sobre  nuestra  melancolía: 
Sea  como  una  caja  de  música,  que  abierta 
Perenncmenfo  suena  ílcsde  cjue  empieza  el  (ha 

Hermanas:  reíd  de  una  voz  toda  vuestra  sana 
.Megria  de  dueñas  del  patio,  que  mañana 
—  ¡  Ah,  mañana!  —  quién  sabe  si  os  habremos  de  oii-. 

¡  Ay,  hennanas,  hermanas  juguetonas  !  ¡  Ay,  locas 
Rabietas  de  la  abuela  !  ¿  (".uál  de  esas  lindas  liocas 
>>erá  la  que  primero  dejará  de  reír? 

MIENTRAS  EL  BARRIO  DUERME 

...  ¿Tú  tampoco  nu-  has  oído? 
Bueno,  que  no  se  repita 
Otra  vez  ese  silbido. 
jEh,  muchachos,  no  hagáis  ruido! 
Se  fué  a  dormir  abuelita. 

Recordando  vuestros  sustos 
<k>ntinuamente  se  queja. 
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\';inn)s,  muchachos,  sed  justos 

Y  no  la  deis    más   (lis{*ustos  : 
í'ada  día  osf;i  más  vieja. 

Ahora  se  ha  vuelto  ((diosa... 
(aiando  se  du  a  poríiar 
¡Se  pone  de  íastidiosa! 
Ya  h)  veis  :  poi-  cuakjier  cosa 
No  cesa  de  le/.ouf^ar 

...¿Tú  también?  Na  para  ralo 
Que  olvidaste,  tu  ])romesa: 
¡  Después  de  i"omper  el   pialo, 
1,0  pisas  la  cola  al    ^ato 
Por  debajo  de  la    mesa! 

(■.("-Olí   (|ue  te  muestras  viólenlo 
Poique  mi  sermón  te  irrita? 
...  l-'s  inútil  ese  cuento  ... 
No  te  mue\  es  de  tu  asiciiln  : 
¡Te  conozco,  mascarila  ! 

Si  tratas  l)ien  el  asunto 
De  hoy  —  ¿oyes,  cabeza  hueca  ? 

Y  copias  lo  (jue  te  apunto. 
Tendi'ás  a  las  diez  en  i)Unlo 
Calé  con  |)an  y  manteca. 

Y,  a  i)rop('>silo,  ya  veo 
Que  te  \ olcasle  la  sopa 
l'n  la  ropa,  ¿no?;  yo  creo 
(,)ue  comer  así  es  muy  leo  : 
¡  IJnda  te  has  puesto  la  lopa  I 
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Tu...  in)  ¡ii(|ui('lt's  a  lu  lu-nnaii:! 
TiiiiiKlola  (lo  la  lienza. 
¿  llcspoiuk'.s  (le  mala  ¿{ana  ? 
¡'i'ocjo  i)or  una  nian/.ana! 
¡  Pcda/.o  (k-  sinvcriiik-nza  !  ... 

,-.  Y  lú?  /.  lU'cit'n  U-  has   lijado 
(}iiv  no  páia  (k-  líaiuarV 
(.  .\1  patio  asi?   l'en  ciiidado. 
No  salidas  desabrigado 
Que  te  i)uedes  resIViar. 

r.ac  inonóíonanuMilc 
111  agua...  ¡  Qué  silencioso 
VA  barrio!  VA  perro  de  en  frente 
(U'só  de  ladrar.  ¿La  gente 
.Se  habrá  entregado  al  reposo? 

Pienso  en  rllos...  m  su  ohscui'a 
Mala  suerte,  y  pienso  luego 
('on  un  poco  de  ternura  : 
(•,  Kn  qné  sueño  de  amarguia 
Se  hallara  abstraído  el  ciego? 

.\il;'i.  solo,  en  el  altillo. 
Moliendo  la  misma  pieza 
Quizá  sueiui  un  organillo  : 
Aun([ue  el  aire  es  tan  .sencillo 
N<^  cansa.  ¡  da  una  tristeza  ! 

I.loia  el  ritmo  soñoliento 
Que  tanto  gusta  a  la  loca 
Amiga  nuestra...  I'l  s()n  lenlo... 
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¡Toca  con  un  sentimiento! 
(.  Qué  pensara  cuando  toca  ? 

¡  Cómo  lo  hace  comprender 
Noche  a  noche,  al  hizarillo, 
C-ujínto  le  apena  el  tener 
Que  fumar  sin  poder  ver 
1^1  humo  del  cigiirrillo! 

¿Y  los  otros?  ¿Los  huraños 
Vecinos?  La  costurera 
Ya  un  poquito  entrada  en  años... 
¿Si  serán  los  desengaños 
Que  la  dejaion  soltera  ? 

Si  bien  ia  historia  no  es  clary, 
Dice  la  chismografía 
Que  una  prima  le  robara 
J'-l  novio  en  su  misma  cara, 
Jugando  a  la  lotería. 

.\1  iin  y  al  cabo  valiera 
-Más  olvidar  la  traición  ; 
I 'ero  por  esa  zoncera 
De  la  pena  que  le  diera 
Enfermó  del  corazón. 

Otro  que  lleva  una  vida... 
Ks  el  haragán  de  al  lado  : 
i  Y  encuentra  quien  lo  convida 
A  embriagarse  !  ¡  La  bebida  !... 
¿Por  quí-  vendrá  en  ese  estado? 
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¿V  ese  hoiubre  al  qwc  luidie  iui  oido 
Hablar,  en  una  semana 
De  vivir  casi  escondidn, 
Que  sale  ya  anochecido 
Y  vuelve  muy  de  mañana  ? 

¿  V  aquellos  que  nos  dejaron  '.' 
¡Tan  ol)se([uiosos  y  Heles! 
Hl  día  que  se  mudaion 
Recuerdo  que  nos  mandaron 
l'na  iuente  de  pasteles. 

(•.V  la  viuda  de  la  esíjuina  ? 
La  viuda  murió  anteayer. 
¡  Bien  decía  la  adivina 
Que  cuando  Dios  determina 
Ya  no  queda  más  (|ue  liacer ! 

De  los  cuatro  luieríanitos 
No  se  sabe  qué  será  : 
¿A  dónde  irán?    ¡  Pobrecitos 
Hermanos,  los  muchachitos 
Que  se  quedan  sin  mamá! 

...  Mira,  muchacho,  la  vela 
Se  va  a  terminar  :  repasa 
Tu.s  lecciones  de  la  escuela... 
Ya  se  ha  dormido  la  abuela  : 
;  Qué  silencio  hay  en  la  casa  !... 

Exaristo  Carriego  nació  en  la    pro\incia  de  Hnti'e-Híos, 
7  de  Mavo    de  1883.  Muv  niño    aún  vino  a  Buenos-Aires, 
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(IoikU'  pasó  ol  rt'slo  do   su  corla    existencia.   Murió    i'ii    csla 
ciudad,  el  13  de  Octubre  de  1912. 

Hay  dos  ediciones  de  sus  poesías:  una  de  Barcelona, 
IDlIi;  la  otra  de  Huenos-Aiies,  lt)17,  en  la  colección  de  •  ),a 
cultura  artíentína'"' 
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ERRATAS 

NOTADAS   EN   EL  TOMO   TERCERO 

riUMi;K  víH.UMEN.    l'iigina  3()'5  (l'ln  el  Kiáijitnt,  do  1{.    Tombo). 

Verso  1."  : 

Hice:  ,  Ahi  cslá  olra   tn'z '...  —  I.éíise:    ¡  Ahi  cslós  olni 
oez  '.... 

\crso  5."  : 

Dice  :  Muelle  \¡  sereno  de  tu  sin  par  ¡nijunzu.        Léase  : 
Muelle  y  sereno  en  lu  sin  par  pujanza. 

Secíunto  volumen.  I'ágina  1025  {  Ñola  sobre  .1.  A.  Silva  ). 
Linea  11  : 

Dice  :  (7í  formal.  —  Léase  :  formal. 

Linea  12: 

Dice:  arlidoto.  —  í..éase  :  antidoto. 
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